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T Fauſt (Walpurgisnacht): 

— Doch droben möcht' ich lieber ſein. 
RN Schon ſeh ich Glut und Wirbelrauch. 
I Dort ſtroͤmt die Menge zu dem Böſen; 

Da muß ſich manches Rätfel Idfen. 
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s dämmert. 
Die rauchbraune Morgendämmerung eines Wintertages. 

Süße Worte der Mutter haben den kleinen Dawid aus 
dem Schlaf geſchmeichelt. Es war noch ganz dunkel, ganz 
kalt. Aber man ſchläft nicht ſo lange! Noch ehe man früh— 
morgens in die Lernſtube geht, wo man dann den ganzen 
Tag zubringt, noch eine Stunde zuvor ſitzt man zu Hauſe 
und lernt. 

Nicht alle Kinder zwar! Andern mag die Schule ge— 
nügen. Du aber, der Sohn ſolch eines Gelehrten, eines 
heiligen Mannes. 

Und ſo ſitzt der zehnjährige Knabe, zart, blaß, frö— 
ſtelnd, unheimlich wie die Dämmerung ſelbſt, ſitzt und 
lernt. 

Die Knie auf dem Seſſelſitz — anders erreicht er den 
hohen Tiſch nicht recht. Beide Ellbogen aufgeſtützt, die 
beiden Fäuſtchen an den Wangen — ſo iſt es ihm am 
bequemſten. 

„Und du ſollſt lieben den Ewigen, deinen Gott, mit 
deinem ganzen Herzen, mit deiner ganzen Seele und mit 
deiner ganzen Kraft. — Hiezu bemerkt man: Mit dei— 
nein ganzen Herzen, das bedeutet: mit beiden Trieben, 
ſowohl mit dem guten wie mit dem böſen Trieb.“ 

Der Knabe hält ein. 


Er verſteht nicht. Nochmals lieſt er laut, ſingend. Hebt 
einzelne Worte hervor, wie es die Großen tun, wenn ſie 
um einen Satz der Miſchna ſtreiten: „Du ſollſt lieben 
den Ewigen ... auch mit dem böſen Trieb...“ 

Er verſteht nicht. 

Aber glücklicherweiſe gibt es Rat für ſolche Fälle. — 
Auf der rieſigen Folioſeite, die er vor ſich aufgeſchlagen 
hat, find rings um den Text alle die berühmten Some 
mentare gedruckt. Ein breiter Rahmen, doppelt ſo breit 
wie inmitten der Text. In winzigen Buchſtaben umkrän— 
zen die Anmerkungen unſeres Lehrers Raſchi und der 
Toſſafoth⸗Schule die ewige Wahrheit des Talmudtraktates 
Brachoth. — Geübten Blickes ſucht der Knabe unter den 
Erklärern nach. Immer ſingt er, und ſein kleiner Körper 
ſchaukelt auf und nieder über dem breiten Buch. 

Seine Gedanken glühen. Laut hält er den letzten Ton 
aus, laut und lang fragt er noch einmal: „Auch mit dem 
böſen Trieb?“ 

Doch wie das Wort verklingt, erſchrickt er plötzlich. 
Leiſer Nachhall ſchwebt durch das leere Zimmer. Der Knabe 
fürchtet ſich vor den Dämonen der Nacht. Zwar weiß er, 
daß die Geiſter keine Gewalt über ihn haben, ſolange er 
ſich mit der heiligen Lehre beſchäftigt. Aber nun ſtockt er 
ja, nun kann er mit einemmal nicht weiterdenken. Und 
ſchallte ſein letztes Wort nicht wie eine Beſchwörungs— 
formel? Dunkle Gewalten ziehen herauf, die er nicht ver— 
ſteht. Angſtlich blickt er nach dem Türpfoſten. Dort hängt 
in ſilberner Kapſel das Pergament mit den Schriftverſen, 
an denen kein Geſpenſt vorbei kann. Wie aber, wenn die 
Meſuſa fehlerhaft wäre, wenn nur ein Buchſtabe, ja das 
Köpfchen eines Buchſtabens fehlte! Auch das kommt vor 
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— und dann nützt die Formel nichts, dann treiben die 
böſen Geiſter ihren Spott mit ihr. — Schlaftrunken wehrt 
das Kind ab. Wenn nun die ſchreckliche Unholdin zurück— 
kehrte, die Bath-Chorin, die „Tochter der Freiheit“? Jeden 
Menſchen umſchlingt ſie ganz feſt, ſolange er ſchläft. Er— 
wacht er, ſo hält ſie ihn nur noch an den Fingerſpitzen 
feſt. — Wohl hat der Knabe gleich nach dem Erwachen 
die Hände gewaſchen, hat ſorglich das Waſchwaſſer hin— 
ausgetragen und weggeſchüttet, um Bath-Chorin zu ent— 
fernen. Doch nun fühlt er, daß ſie durch den Türſpalt 
eindringt. Auf den Fingernägeln fühlt er ſie, wo die Ko— 
bolde am liebſten niſten. Die Schedim, die alle menſch— 
lichen Geſtalten annehmen können. Nur behalten ſie immer 
ihre Hühnerfüße, und daran erkennt man ſie. Wie oft 
ſchon hat er Mehl vor ſeinem Bett ausgeſtreut, um am 
nächſten Morgen ihre ſcheußlichen Fußabdrücke ſehen zu 
können 

Das Lichtchen auf dem Holztiſch flackert. Und nun 
ſchrickt Dawid zuſammen. Ein Poltern nebenan, ganz 
deutlich ... 

Nebenan ſitzt der Vater und lernt. Immer lernt der 
Vater. Von fünf Uhr morgens an ſitzt er an den Büchern, 
ſpät nach Mitternacht erſt ſchläft er ein. Er ſchläft am 
Tiſch, an dem er lernt. Den Arm legt er auf das Buch, 
den Kopf auf den Arm. So ſchläft er allnächtlich. Er 
ſchilt, wenn man ihn nicht nach drei Stunden weckt. Sind 
doch ſchon ſechzig Atemzüge Schlafes ein Vorgeſchmack des 
Todes, den der Fromme nicht kennen ſoll. — Nur am 
Freitag, in der Sabbatnacht legt ſich der Vater zu Bett. 
Auch damit erfüllt er ein Gebot. Der Vater tut nichts, 
was nicht Erfüllung eines Gebotes wäre... 


Lilith, die Königin aller Nachtgeſpenſter, — Lilith, die 
Gattin Samaels, fürchtet der Knabe. Lilith iſt es, die die 
Seelen der erhabenſten Menſchen verſucht. Selbſt Adam 
hat eine Zeitlang mit ihr gelebt, als er nach der Sünde 
vor Ewa zurückſcheute. Dann kehrte er zu Ewa zurück. 
Seither Liliths Haß wider alle Kinder Ewas; und die 
größten Seelen haßt ſie am wütendſten. Dawid würde ſich 
nicht wundern, wenn Lilith, die Feuerfrau, nebenan in des 
Vaters Stube ſich zu ſchaffen machte. 

Und wieder Lärm. 

Der Knabe kann nicht länger allein bleiben. Er öffnet 
die Tür zum Studierzimmer des Vaters. In der Tür bleibt 
er ſchweigend ſtehen. Wie er es von der Mutter geſehen hat. 
Niemand im Hauſe wagt es, den Vater anzureden. Man 
wartet in der Tür, bis der Vater aufſchaut und einen be⸗ 
merkt. 

Aber der Vater ſitzt ja gar nicht am Tiſch. Er iſt auf- 
geſprungen, hat den Seſſel zurückgeſchleudert. 

Die eine Hand vergräbt ſich in den großen, ſilber— 
weißen Bart, der bis an den Gürtel reicht. Die andere iſt 
mit geſpreizten Fingern emporgehoben, zittert. Die Lippen, 
bleich wie der Bart, wollen ſprechen, können nicht. 

Der Knabe ſpringt ans Fenſter, auf das die weitge— 
öffneten Augen des Greiſes gerichtet ſind. 

Unten der beſchneite Hof mit dem Brennvorrat. Eine 
dunkle Geſtalt ſchlüpft zwiſchen den Holzſtapeln hervor, 
iſt eben im Begriff, über die Mauer zu klettern. 

Plötzlich kommt Leben in den ſchreckensſtarren Körper 
des Vaters. Er reißt das Fenſter auf, beugt ſich weit vor 
und ruft, ſo laut er kann, der verſchwindenden Geſtalt 
nach. Das eine Wort: „Heffker!“ 
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Dawid begreift. „Heffker,“ das heißt „herrenlos“. Der 
Vater hat das Holz unten für herrenlos erklärt, um die 
Sünde des Diebſtahls zu verhüten. Nicht der Dieb hat ihn 
erſchreckt, ſondern die ſcheußliche Sünde, die begangen wer— 
den ſollte. Der Dieb klettert davon. Aber er iſt kein Dieb 
mehr, — ein einfacher armer Jude, der von herrenloſem 
Gut ſo viel, als erlaubt iſt, für ſeinen Bedarf genom— 
men hat. 

Und nun ſitzt der Vater wieder an ſeinem Tiſch. Das 
ſchöne, regelmäßige Geſicht hat ſchnell in ſeinen Frieden 
zurückgefunden. — Dawid möchte nach der Erklärung 
ſeiner ſchwierigen Stelle fragen. Aber iſt es denn mög— 
lich, den Vater zu ſtören? — 

So ſchleicht er wieder in ſein Zimmer, auf Fußſpitzen. 

Doch kann er die weißen Lippen nicht vergeſſen, denen 
das Wort „heffker“ ſich entringt. Die Sache ſelbſt er— 
ſcheint ihm nicht ſehr ſonderbar. Auch denkt er nie nach 
über das, was der Vater tut. Der Vater tut ja unbedingt 
das Richtige. Aber der ungeheure Anblick, die faſſungsloſen 
Augen des frommen Mannes, in denen das Böſe ſich 
ſpiegelte, — das ſteht den ganzen Tag vor ihm. Auch in 
der Schule, wo er unaufmerkſamer iſt als ſonſt und 
mehrmals mit der Rute geſtraft wird. 


2. 


Der Vater iſt Gelehrter. Für Lebensunterhalt, ſelbſt 
Wohlſtand, ſorgt die Mutter, deren Alteiſenkram im Erd— 
geſchoß guten Ertrag bringt. 

Simſon Lemel, der Schreiber, ſo wird der Vater in der 
Judenſtadt genannt. Er ſchreibt Thorarollen; mit beſon— 
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derer Vorliebe aber ſchreibt er die heiligen Verſe für die 
Tefillin, die Denkriemen, die man beim Morgengebet an 
Stirn und Hand befeſtigt. — Er ſchreibt, weil es ihm 
Freude macht, bei Erfüllung eines göttlichen Gebotes be— 
hilflich zu ſein. Den Entgelt ſeiner Arbeit gibt er den 
Armen, — neben dem Zehnten ſeines Einkommens, der 
ohnehin den Armen gehört. 

Sein ganzes Leben iſt dem Preiſe des Schöpfers ge— 
widmet. Keinen Augenblick vergißt er, daß er vor dem 
König aller Könige ſteht, deſſen Herrlichkeit die Erde 
voll iſt. 

Am Morgen erhebt er ſich wie ein Löwe zum Dienſte 
des Herrn. So raten es die Weiſen. Gleichſam ungeduldig 
ſtehe man auf, voll Feuer und Kraft, als wolle man die 
Morgenröte wecken. 

Der Verlauf des Tages iſt in den heiligen Schriften 
genar vorgeſchrieben. Simſon Lemel kennt den geweihten 
Inhalt jeder Stunde. Es gibt nichts, was nicht zu ſeiner 
Zeit geboten oder verboten wäre. Hiedurch ſteht alles im 
Zuſammenhang mit dem Herrn der Welt. Das Anziehen 
des Hemdes wie die Reihenfolge, in der man die Schuhe 
anlegt und die Schuhſchnallen ſchließt, iſt durch Über— 
lieferung geregelt. Selbſt wer nur die Verrichtung der 
Notdurft verzögert, übertritt ſchon das Verbot, ſich nicht 
zu verunreinigen. Gottes gedenkt man beim Eſſen wie beim 
Trinken. Alles geſchieht um ſeinetwillen. Er hat den Men— 
ſchen als ein Wunder geſchaffen, denn der Menſch gleicht 
einem Schlauche voll Luft — und wiewohl dieſer Schlauch 
Offnungen hat, entweicht die Luft nicht, ſondern wird zu— 
rückgehalten. Es iſt offenbar vor dem ruhmvollen Throne 
des Herrn, daß das Leben des Menſchen ſich nicht eine 
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Stunde lang erhalten könnte, wenn nur eines der hohlen 
Glieder geſchloſſen oder eines der geſchloſſenen geöffnet 
würde. Deshalb gedenke der Menſch ſeines Erhalters. 
Deshalb trägt er Schaufäden an ſeinem Leibe, vorn zwei 
und hinten zwei, damit er gleichſam von Geboten um— 
ringt ſei. 

Wenn Simſon Lemel an ſeine tägliche Beſchäftigung, 
das Schreiben der Denkriemenverſe, geht, hat er die zahl— 
reichen hierauf bezüglichen Vorſchriften vor Augen. Kein 
Buchſtabe darf den andern berühren, jeder muß von einem 
freien Raum umgeben ſein. Die Buchſtaben ſind dick zu 
ſchreiben, damit fie nicht frühzeitig wieder verwiſcht wer— 
den. Die Innen- und Außenſeite der Buchſtaben ſchön 
abzurunden, iſt ein gutes Werk. Wiewohl nach einer mil 
deren Anſicht jede ſchwarze Tinte erlaubt iſt, mag ſie 
Gallnuß enthalten oder nicht, legt ſich Simſon Lemel ſeit 
jeher die Strenge auf, nur mit Gallnußtinte zu ſchreiben, 
die mit Holz⸗ oder Olruß vermengt iſt. Das Fell, aus 
dem das Pergament bereitet iſt, muß mit Gallnuß oder 
Kalk und einzig und allein zum Zwecke der Erfüllung des 
Denkriemengebotes gegerbt werden. Kein Buchſtabe darf 
durch ein Löchlein in zwei Teile geteilt ſein, jeder Tinten— 
fleck kann das Geſchriebene unbrauchbar machen, denn es 
iſt verboten, im Inneren eines Buchſtabens zu radieren. 
Außerſte Sorgfalt wendet Simſon an. Denn ſind die 
Denkriemen auch nur mit dem geringſten Fehler behaftet, 
fo verſäumt der, welcher fie anlegt, täglich das Gebot des 
Anlegens, und die Sünde fällt auf den Schreiber zurück. 
Daher muß der Schreiber ſehr gottesfürchtig und in 
Sachen der Gebote ängſtlich ſein. Sooft der Gottes— 
namen vorkommt, muß er ſagen, daß er dieſen Namen in 
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der richtigen Abſicht als Gottesnamen niederſchreibt. Auch 
achtet Simſon beſonders darauf, die Zeilen gleich und jeden 
Buchſtaben deutlich wie in einem Zuge zu formen, — denn 
es heißt: die Gegenſtände, die zur Vollziehung eines Ge— 
botes erforderlich find, ſollſt du ſchön machen. — Übri— 
gens iſt er bemüht, die Vorſchriften des Rabbenu Aſcher 
und des Maimonides miteinander in Einklang zu bringen, 
indem er von mehreren möglichen Verfahren ſtets das— 
jenige wählt, in dem dieſe beiden großen Autoritäten über— 
einſtimmen. Auch hiedurch erwirbt er ſich ein Verdienſt. 

Iſt er nicht mit feinen Denkriemen beſchäftigt, jo ſtu— 
diert er. Am Nachmittag verſammeln ſich ſeine Schüler, 
von denen einige noch älter ſind als er. Denn man ſchätzt 
ſeine ſcharfſinnigen Auslegungen. Dennoch gibt es keinen 
beſcheideneren Menſchen als ihn. Mit fünfzig Jahren hat 
er einſt begonnen, die Ergebniſſe ſeiner Forſchungen nie— 
derzuſchreiben. Bis dahin hatte er aber nur die Schriften 
der „Früheren“, das heißt der Erklärer vor Maimonides 
ſtudiert, denn er ging ſehr gründlich und methodiſch zu 
Werk, wie es dem erhabenen Gegenſtand entſprach. Nun 
ſchrieb er eine Zeitlang ſehr eifrig; doch es war ſehr 
vieles dabei, was die Schriften der „Späteren“ längſt 
bekanntgegeben hatten, ohne daß er es wußte. Aus Ehr— 
furcht wagten Freunde und Schäler nicht, darauf auf— 
merkſam zu machen. Als es dann doch geſchah, ſtrich 
Simſon Lemel ruhig das Geſchriebene durch und legte es 
in die Lade. Keinen Augenblick reute es ihn, ſich auf dieſe 
Art fruchtlos abgemüht zu haben. Kannte er denn den 
Begriff des Ruhmes? Und iſt nicht jede Beſchäftigung mit 
der Lehre in ſich ſelbſt höchſtes Glück und die eigentliche 
Beſtimmung des Menſchen? 
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So lebt Simſon Lemel nun ſchon im fechzigften Jahre 
ſeiner ſchlichten, unerſchütterten Herzensruhe. Er kennt den 
Sinn ſeines Lebens und er kennt den Sinn der Welt: 
Gott zu dienen. Er weiß auch, daß es Myriaden von Ge— 
heimniſſen gibt, und er ehrt dieſe Geheimniſſe, indem er 
das Joch der himmliſchen Herrſchaft auf ſich nimmt. In 
ſeiner Mäßigkeit, ja Enthaltſamkeit, iſt er gleichmäßig 
heiter, doch kann er, zur Feier des Sabbats oder der 
Freudenfeſte, auch kindlich froh werden, und ſeine fröh— 
lichen Stunden ſind von demſelben Frieden erfüllt wie ſeine 
ernſten. Fünf Kinder hat ihm Krankheit weggerafft, nur 
der Jüngſte iſt am Leben geblieben. Aber nie hat man ein 
Wort der Auflehnung oder gar der Verzweiflung aus 
ſeinem Munde gehört. 

Nie hat er auf ſeinem Wege gewankt, nie auch nur 
Zögern oder Aufregung verraten. 

Deshalb kann Dawid nicht vergeſſen, wie der Vater 
heute mit geweiteten, wahnſinnig verdrehten Augen drein— 
geblickt hat. War es das Böſe ſelbſt, war es Lilith, die er 
drunten im Hofe geſehen hatte? Wie grauenvoll anzu— 
ſchauen muß die Sünde ſein, wenn ſie ſelbſt einen From— 
men wie den Vater ſo zu verſteinern vermag! 

Und doch heißt es, daß man „auch mit dem böſen 
Triebe“ Gott lieben ſolle ... 

Der Knabe kann das durchaus nicht begreifen. Und es 
gibt niemanden, den er fragen könnte. 
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Doch, — es gibt jemanden. Aber es iſt verboten, mit 
ihm zu ſprechen. 

Seit einem halben Jahre etwa kennt Dawid insgeheim 
einen Mann, der in vielerlei Dingen Auskunft weiß. Es 
iſt Hirſchl, den man den „hungrigen Lehrer“ nennt. 

Hirſchl gilt nicht gerade als Ketzer, doch hat er einen 
üblen Ruf in der Gemeinde. Daher ſchickt man nur die 
geringſten Kinder in ſeine Lernſtube, Kinder armer Leute, 
doch nicht alle, denn für begabte arme Kinder findet ſich 
immer ein wohlhabender Beſchützer. Nur um die küm— 
mert ſich niemand, die weder väterliches Geld noch Ta— 
lent zur Verfügung haben. Solche Rangen, die „Noah mit 
ſieben Fehlern ſchreiben“, gehen in Hirſchls Schule. Daß 
er bei ſo ärmlicher Kundſchaft ſich doppelt plagen und 
doch in zerfranſtem Mantel einhergehen muß, kann ſein 
Anſehen bei den Prager Juden nicht eben erhöhen. 

Es geht das Gerücht, daß er weltliche Bücher in la— 
teiniſcher Sprache leſe. Man kann ihm nichts Genaues 
nachſagen, — das Gerücht aber iſt Grund genug für 
Dawids Mutter. Wie hat ſie entſetzt aufgeſchrien, als ſie 
den „hungrigen Lehrer“ mit ihrem einzigen Kind vor 
ihrem Haus auf und ab gehen ſah. Hirſchl kennt nämlich 
kein Ende in Geſprächen. Wenn Dawid ihn beſucht, dann 
geleitet er ihn nach Ablauf der Beſuchszeit mit unab— 
läſſig ſtrömender Rede nach Haufe. So war es freilich nur 
in der erſten Zeit dieſer ſeltſamen Freundſchaft zwiſchen 
dem fünfzigjährigen Mann und dem frühreifen zehn— 
jährigen Knaben. Nach dem Auftritt mit der Mutter ſchlich 
Dawid nur noch heimlich zum „hungrigen Lehrer“. 
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Der Knabe erfindet eine Methode, künſtlich Naſenbluten 
hervorzurufen. Es iſt feine erſte Lüge. Ganz heiß und zit— 
ternd bringt er ſie vor. — Aber der Lohn iſt groß. Nun 
darf er aus der Schule weg, Mittags ſchon, knapp nach 
dem Eſſen, das die Frau ſeines Lehrers kocht; und bis 
zum Abend kann er im Zimmer Hirſchls ſitzen. Ein ſchmie— 
riges kleines Zimmer, unheimlich, gleichſam unſicher, un— 
geſchützt, da es dicht an der Mauer liegt, die das Juden— 
viertel von der verbotenen Chriſtengaſſe der Altſtadt trennt. 
Ein Kirchenportal ſieht man drüben. O wie grauenvoll, 
wie unheimlich das iſt. Und wie gern der Knabe hinein— 
ſchaut in den rätſelhaften dunklen Schlund zwiſchen den 
Statuen, in denen manchmal ein greller Schein wie von 
ſehr vielen Sabbatkerzen aufzudt... 

Dawid bekommt nun ſehr häufig Naſenbluten. Er ſchämt 
ſich. Er findet ſich verächtlich. Dennoch widerſteht er nicht. 

„Wo biſt du denn ſo lange geblieben?“ empfängt ihn 
Hirſchl, der ſeine laut buchſtabierenden Schüler ſofort im 
Stiche läßt und die Türe der Unterrichtsſtube hinter ſich 
zuſchlägt. „Vier Tage lang treibſt du dich Gott weiß wo 
herum.“ 

„Nur drei Tage“, klagt das Kind. 

„Indeſſen aber hat der Herr Primator mein Geſuch 
wieder abgewieſen. Die große Schule bekommt Holz von 
Gemeinde wegen. Ich bekomme nichts, gar nichts. Ich darf 
ruhig erfrieren in dieſem ſtrengen Winter. O wenn ich aber 
einmal hervortreten werde und dieſe ganze Mißwirtſchaft 
an den Pranger ſchlage. Alle ſiebenundzwanzig Senioren 
haben natürlich mit ihrem Leithammel geſtimmt. Auch 
dein großer Herr Vater, der fleckenloſe Gelehrte, hat das 
Recht des Armen gebeugt ...“ 
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Sollte ich nicht doch lieber von hier weggehen? denkt der 
Knabe. Es iſt ein Ort, an dem Böſes geredet wird. 

Aber der kleine hinkende Mann gibt ſeinen Fang nicht 
los. Er hat Dawid an der Halskrauſe gepackt, ihn auf 
einen Seſſel gedrückt. O der wilde Kopf mit den grau— 
ſchwarzen Locken, den ſtarren Augen, eines groß, eines 
klein. „Wie ſie ſich aufblähen, dieſe Alteſten, und ſind ſie 
denn andere Menſchen als ich und du? Dieſelben Einbil— 
dungen, dieſelben Leidenſchaften, dieſelben Enttäuſchungen. 
Stich ſie und ſie werden ſchreien. Und werden dir dann 
ſagen, daß ſie herrlicher geſungen haben als unſer Vor— 
ſänger am Verſöhnungstag. Eitelkeit der Eitelkeiten, ſagt 
der Weiſe. Motten, die gegen das Licht fliegen. Könnte 
man die Motten ſchreien hören, ſo wäre es ein großes 
Geſchrei. So jammern auch die Menſchen. Und morgen iſt 
alles vorbei, als ob es nie geweſen wäre. Heute aber nimmt 
jeder ſein kleinwinziges Schickſal ſo wichtig, als wäre er 
allein auf der Welt.“ 

Der hungrige Lehrer ſpricht gegen ſich ſelbſt, denkt Da— 
wid. Doch unterbricht er nicht. Wendet man nur das Ge— 
ringſte ein, ſo ſtampft Hirſchl mit dem Fuße auf: „Du 
töteſt meine Gedanken, du läßt mich nicht ausreden.“ 
Dawid bewundert und fürchtet den tobenden Mann, der 
ſich jedoch — das hat er in kindlicher Klugheit ſchon her— 
ausgebracht — durch kleine, hingeworfene Bemerkungen 
gar leicht dahin ſteuern läßt, wo man ihn haben will. 
Man muß nur abwarten, man muß nur ganz ſtilleſitzen 
und mit groß geöffneten Augen warten. — Denn noch 
ſpricht Hirſchl nicht vom Richtigen. Zwar berauſchen auch 
ſchon ſeine Gleichniſſe, ſeine Überlegungen den jungen 
Geiſt, mehr noch die Hitze, mit der alles hervorſprudelt, 
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ganz entgegengeſetzt der hohen Würde, die Dawid von 
ſeinem Vater kennt, — doch nicht um dieſer Redekünſte 
willen iſt er gekommen. Er wartet ab. Geduldig lauſcht 
er dem Aufgeregten, der vor niemand anderem ſeine ſeit 
Jahren aufgedämmte Galle ſo frei auslaſſen kann, der 
glücklich iſt, einen Zuhörer gefunden zu haben. 

„Unſer Rabbi, der berühmte Mann!“ ſchreit Hirſchl. 
„Warum berühmt? Weißt du, warum?“ 

„Ja. Ihr habt es mir ſchon oft berichtet.“ 

Hirſchl kehrt ſich nicht an dieſe Antwort. Es iſt eine 
ſeiner Eigenheiten, daß er dieſelben Geſchichtchen, die— 
ſelben Witzworte, immer wieder erzählt, daß er ſich auch 
durch den Einwand, die Sache ſei bekannt, nicht im ge— 
ringſten irremachen läßt. Auch in eine Wand würde er 
hineinreden, ſagt ſich das Kind. Bin ich ihm mehr als 
eine Wand? Und wiewohl er ſich dieſe Gefühle noch nicht 
klarmachen kann, fühlt er das Peinliche, das Unſchickliche 
einer ſolchen Entwürdigung, die der Zuhörer durch einen 
allzu eifrigen Redner erfährt. 

„Unſer Rabbi Iſak Margolioth — berühmt als Sohn 
des großen Jakob Margolioth von Nürnberg. Und warum 
war jener, ſein Andenken zum Segen, ein Großer in Iſ— 
rael, eine Säule des Exils? Weil er einmal einen Brief 
von Reuchlin erhalten hat. Weil Reuchlin kabbaliſtiſche 
Werke von ihm erbeten und der Alte ſie ihm nicht geſchickt 
hat, mit der Begründung, es bekomme dem Auge nicht 
gut, wenn es in die hellſtrahlende Sonne blicke. — Eine 
Grobheit, wie mich dünkt. — Aber dennoch iſt unſer Rabbi 
Sohn eines berühmten Vaters — Sohn eines berühmten 
Briefes, ſollte man wohl eher ſagen.“ 

Hirſchl lacht nicht. Aber er bläſt den Atem durch die 


15 


Naſenflügel, daß fie zittern. Nun erfaßt Dawid die gün⸗ 
ſtige Gelegenheit. „Ein einziger Brief? Iſt das ſo viel? — 
Habt Ihr nicht ſelbſt ..“ 

„Ein einziger Brief! — Ich habe zwanzig und dreißig 
Briefe von Chriſten. Schreibt mir nicht Herr Wenzel 
Albus von Uraz, oberſter Schöffe der Altſtadt und Ma— 
giſter der Hohen Schule? Hat mich nicht der erlauchte 
Herr Bohuslaw Lobkowitz von Haſſiſtejn eines hebräi— 
ſchen Wortes wegen um Rat gefragt, das er einem ſeiner 
Diſtichen einfügen wollte? Ja, drüben über der Mauer 
weg kennt man mich, während die eigenen Mitbürger durch 
mich hindurchſchauen möchten wie durch einen Glasſcherben. 
Und in dem ſchönen freien Italia ſpricht man von mir bei 
jenen Juden, die wahre Humaniſten find und nicht viri 
obscuri wie unſere Ratsälteſten. Du haſt doch die Ab— 
ſchrift der Geographie des Abraham Fariſſol geſehen. Dies 
ſer gelehrte Mann, der die Gunſt des Herzogs von Eſte 
genießt, hat ſie mir auf meine Bitten geſandt. Und meine 
Korreſpondenz mit Joſef ben Joſua Hakohen, dem Leib— 
arzt des Dogen von Genua, will ich dir auch einmal 
zeigen, wenn du älter geworden biſt. Auch ſeine „Ge— 
ſchichte der Könige Frankreichs und der Türkei“ und ſein 
„Tal der Tränen“ hat er mir verſprochen und ſchickt ſie 
gewiß, ſobald er dieſe Werke beendet hat.“ 

„Was enthält dieſes Tal“? Davon habt Ihr noch nie 
geredet?“ fragt Dawid, der den Aufgeregten endlich dort 
hat, wo er ihn gern ſieht. 

Denn Hirſchl iſt, bei all ſeiner Gereiztheit und Klein— 
lichkeit ein Gelehrter, ein kenntnisreicher Mann. Er weiß 
viel von den neuen Landſchaften und Inſeln, die die Völker 
draußen auf ihren Segelfahrten aufgefunden haben und 
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von denen nur dunkle, unverſtändliche Fabeln ins Getto 
gedrungen ſind. Er erzählt auch großartige Begebenheiten 
aus der Vergangenheit dieſer Völker, er kennt ihr Leben, 
ihre Sitten. Er kennt das alles ganz genau, ſo ſcheint es dem 
Kinde, das ſonſt niemanden über derlei Dinge reden hört. 
Hirſchl redet recht anders als alle übrigen Menſchen, mit 
denen Dawid je geſprochen hat, und das iſt es, was den 
Knaben immer wieder in das halbverfallene ärmliche Haus 
am Rande der Judenſtadt zieht. Hier ſperrt er beide 
Ohren auf, hier lauſcht er beglückt ſtundenlang dem ge— 
ächteten Weiſen, der ebenſo gern ſtundenlang erzählt. So— 
krates — denkt er. So war Sokrates! Denn Hirſchl hat 
ihm auch ſchon von Sokrates aus dem Volke der Jewa— 
nim, der Hellenen, berichtet. Und iſt Hirſchl nicht ebenſo 
mutig, unbeugſam wie der alte Philoſoph? Unabhängig 
hat er ſich bewahrt, den Verlockungen des Gemeindevor— 
ſtandes nie nachgegeben, der Verzicht auf die ſündigen 
Studien verlangte und ihm dafür eine gute Stellung bot. 
Nein, Hirſchl iſt lieber unverheiratet geblieben, hat auf 
eine ſchöne Braut verzichtet, von der er dem Knaben oft 
erzählt, — nicht beachtend, daß dieſem ſolche Schmerzen 
wenig verſtändlich und andere Einzelheiten der Kampfzeit 
wichtiger ſind, ſo etwa der Bann, der bei ausgelöſchten 
Kerzen in der Synagoge über ihn geſprochen wurde, den 
man dann aber ohne ſein Zutun löſen mußte, weil ſein 
tugendhafter Lebenswandel klar zutage trat. Jahrelang hat 
ſich dann der „hungrige Lehrer“ nur von Brot und Apfeln 
genährt, iſt aber weder ſeines Spitznamens noch des 
ſchweren und fruchtloſen Berufs wegen verdrießlich ge— 
weſen. Und ſobald es ihm beſſer ging, hat er nichts als 
Abſchriften und Bücher gekauft ... alles nur nach feinem 
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eigenen Kopf. Dieſe Feſtigkeit rührt den Knaben nicht 
minder, als das buntſchillernde Wiſſen des Mannes ihn 
reizt und lockt. 

„Das Tal der Tränen“, ſagt Hirſchl, „iſt, wie ich dir 
ſchon andeutete, von meinem Freunde noch nicht voll— 
endet. Es wird alle Verfolgungen der Juden ſchildern, von 
der Zerſtörung des Heiligtums an bis zur freventlichen 
Austreibung aus den Königreichen Arragonia und Caſtella 
vor zehn Jahren, die den großen Mann ſelbſt und mit ihm 
Myriaden unſerer Brüder betroffen hat. Jeder, der dieſe 
Schrift lieſt, wird ſtaunen — ſo ſchreibt er mir — die 
Tränen werden ihm aus den Augen ſtürzen, — und, die 
Hände an die Lenden gelegt, wird er ausrufen: Wie lange 
noch, o mein Gott! Doch Iſrael ſpricht mit dem Pſalmiſten: 
Ich ſterbe nicht, ich lebe und verkünde zu allen Zeiten die 
Wundertaten Gottes. — Und ich, Reb Hirſchl aus Tachau, 
ſetze hinzu: Und verkünde zu allen Zeiten die Taten jener 
wilden Tiere, jener Völker, die mit ihrem Blutdurſt an 
mir geſündigt haben.“ Haßerfüllt verſchleiern ſich ſeine 
graugeſprenkelten Augen. „Haben ſie denn nicht wie Tiere 
an uns gehandelt? Aber uns bleibt ein Troſt: auch unter 
einander haben ſie wie wilde Tiere gehandelt. Sind ſie 
denn Menſchen? Komm, mein Kind, ich will dir weiter 
aus jener Chronik der franzöſiſchen Könige vorleſen. Komm 
und ſieh die Art jener Tiere. Ich will dir von Chlodwig 
berichten und von Fredegunda, oder ich will dir die Kriege 
der beiden Roſen und alle jene Schandtaten erzählen, die 
einem das Blut erſtarren machen!“ 

„Nicht vorleſen. Erzähle! Erzähle! Ich leſe dann ſpäter 
ſelbſt, während Ihr unterrichten müßt“, bettelt Dawid und 
läßt ſich auf einem Fußſchemel in der dunkelſten Ecke 
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des Zimmers nieder, wobei er gleich, wie als Vorrat, 
möglichſt viele der Bücher und Schriften an ſich zieht, 
die auf Truhen und Brettern jeden Winkel der Stube 
vollpfropfen. Die meiſten dieſer Bücher hat ja Dawids 
unſtillbare Leſegier ſchon durchflogen, denn auch die Spra- 
chen der Chriſten hat er nach Hirſchls Anweiſungen ent— 
ziffern gelernt. Doch kann er nicht genug von ihnen be— 
kommen. Während Hirſchl ſpricht — und Dawid hört ihm 
genau zu — wandern doch ſchon ſeine Augen über das 
köſtliche Gut, das er an ſich gerafft hat. All dieſe Holz— 
ſchnitte, Bilder der Hundskopfmenſchen, die mit Pfeffer 
und Muskatnüſſen Handel treiben, Bilder jener Einfüßi⸗ 
gen, die von reiſenden Edelleuten an afrikaniſchen Küſten 
geſehen worden ſind, dann das Flugblatt, das die erſte 
Kunde von Kolumbus bringt: „Wie der König von Hiſpa— 
nia rüftet und bereitet zwei Schiffe dem Chriſtoffel Tau— 
ber, von Jenua zu fahren gegen Niedergang.“ Das Blut 
des Knaben wallt auf. Warum durfte er nicht mitziehen 
mit jenen Helden, warum war er nicht dabeigeweſen, als 
die Schiffe in den Tangbänken ſteckenblieben, oder als 
bei Tagesanbruch von der höchſten Rahe der Ruf: „Land, 
Land!“ erklang und gleich darauf das Geſchütz gelöſt 
wurde, dröhnend über die kalten einſamen Wellenkämme 
hin dem Inſelſaum entgegen! — Und die Zeit iſt ſo kurz. 
Es dunkelt ſchon. Abends muß er zu Haufe fein, in der 
ruhigen Sauberkeit der väterlichen Wohnung. Hier aber, 
wo es ſoviel zu hören, ſoviel zu leſen, ſoviel zu ſchauen 
gibt, hier iſt in zwei, höchſtens drei Stunden ſeine Zeit 
vorbei, vorbei für die ganze Woche. Am liebſten möchte er, 
um dieſe knappe Zeit zu nützen, gleichzeitig leſen, gleich— 
zeitig den Geſchichten Hirſchls zuhören. Die Anſtrengung 
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ift furchtbar, das kleine Köpfchen arbeitet mit hundert: 
tauſend Rädern. Er horcht —, und wenn er nur die An— 
fangsworte eines Kapitels dabei leſen kann, erinnert er ſich 
des ganzen Inhalts. Manchmal lächelt er, während der 
Lehrer mit donnernder Stimme, im Zimmer auf und ab 
ſtampfend, eine ſchauerliche Folterung ſchildert. Das Lä— 
cheln gilt aber jenem Kaninchenpaar, das die Portugieſen 
auf eine Inſel bei Madeira mitbringen, worauf ſie bald die 
ganze neugegründete Kolonie räumen müſſen, — denn die 
zahlloſen Nachkommen des einen Paares freſſen alles, was 
man ſäet oder pflanzt. Und mitten im beginnenden Lächeln 
befällt den Knaben eiſiger Schreck. Hirſchl beweiſt die Ver— 
worfenheit „jener Herrſcher“, indem er ein Torturmandat 
des Mailänders Bernabo Visconti aus dem Kopfe herſagt. 
Einundvierzig Tage lang ſoll die Qual langſam geſteigert 
werden, mit fünf Schlägen fängt ſie an und endet mit Zer— 
ſägung der einzelnen Gliedmaßen und behutſamer Zer— 
trümmerung des ganzen Leibes von unten nach oben mit 
Hilfe eines Rades. Nach einigen Foltertagen iſt immer ein 
Ruhetag einzuſchalten, damit das Opfer nicht vor der Zeit 
ſterbe. — Mit dieſem Geſetz zwang der Tyrann ſeine 
Bürger zu Ruhe und Gehorſam. „Und dies ſind die Re— 
gierungen, in deren Hand wir wehrloſen Schäfchen gegeben 
ſind“, ruft Hirſchl mit ſtarker Stimme, die man dem ab— 
gezehrten kleinen Körper nicht zugetraut hätte. „Kein 
Laſter gibt es, dem ſie nicht frönten. Wie denn auch der 
Gerechte und Prophet unter ihnen, namens Savonarola, 
Flüche und Wehklagen ausgerufen hat über ſie, ehe ſie ihn 
verbrannt haben. Und Bücher des Teufels nennt er ihre 
Prieſter, Bücher, in die der Teufel all ſeine Bosheit hin— 
einſchreibt. Ja, alle Greuel Babels, Unzucht und Grauſam⸗ 
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keit ſtehen in Blüte, ungeftraft mordet man, Gift und 
Dolch führen das Regiment, und der Mund iſt voll von 
ſüßen, verfänglichen Reden, während die Hand gierig nach 
allem greift, was böſe iſt.“ 

„Und doch haben fie ... diefe Völker .. .“, eine gewalt— 
ſame Erkenntnis in dem Kinde. „Und doch haben die Völ— 
ker gerade jetzt die großen Entdeckungen vollbracht ... 
Wie kommt es nur, wir Juden nichts — ſie alles?“ 

„Unterbrich mich nicht, laß mich doch nur einen ein— 
zigen Satz zu Ende bringen“, fährt ihn der Lehrer an. 

Sofort verſtummt der Knabe wieder. Aber innerlich 
redet es in ihm weiter: Sie fahren nach Neuſpanien und 
Zipangu! Sie bringen Gold und Gewürze heim! Sie er— 
weitern ihre Macht und erteilen Befehle den fernſten Na— 
tionen! Sie errichten rieſige Bauwerke, die ihren Ruhm 
und Glanz verkünden! Sie ſind die Glücklichen! Sie ſind 
es, die Gott liebt, nicht wir, nicht wir! Wir bleiben die 
Gefangenen des römiſchen Kaiſers, die Knechte ſeiner 
Steuerkammer, und wie Kerker und Höhlen ſind unſere 
Wohnungen ſchwarz und klein! 

Der kleine Dawid weint. Es iſt nicht das erſtemal, daß 
er ſich hier ſo erregt. Faſt immer kommt er in fiebrigem Zu— 
ſtand vom Lehrer Hirſchl heim — und wiewohl er ſich an 
ſolchen Abenden vor Nachforſchungen fürchtet und daher 
ſeine Hitze, ſeine Ermüdung zu verbergen, ſich bei Tiſch 
recht unauffällig und wie an jedem Tag zu benehmen ſucht, 
kann er es manchmal doch nicht verhindern, daß zum 
Schrecken der beſorgten Mutter ſein Magen den Dienſt 
verſagt und die Speiſen zurückgibt. 

Hirſchl aber merkt nichts. Glühenden Eifers formt er 
beredte Anklagen gegen die Chriſtenheit, doch auch die 
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Reichen der Gemeinde, die ihn verfolgen, zieht er mit her⸗ 
ein, — nichts mehr beſteht vor ſeinem Zorn, er allein iſt 
der einzige Menſch, der noch nie etwas Böſes getan, der 
niemandem ein Haar gekrümmt hat. Menſchenliebend iſt 
er und freundlich gegen jedermann. Und deshalb ſchleu— 
dert er ſeine Verwünſchungen gegen jedermann, weil nie⸗ 
mand freundlich menſchenliebend iſt gleich ihm in ſeiner 
unüberbietbaren Entbehrung und Einſamkeit. Er atmet hoch 
auf und hält ſich an einem hohen Brett ſeiner Bibliothek 
feſt, wie eine große Fliege klebt er an den Bücherrücken. 
Aber es iſt ſo, als umfange er mit dieſen Büchern die ganze 
Welt, der er Geſetze und Regeln des Herzens zu geben habe. 

„Vielleicht ſind jene Völker deshalb ſo mächtig und gott⸗ 
geliebt,“ zittert Dawids leiſe Stimme, „weil ſie Gott 
dienen ... auch mit dem böſen Trieb.“ 

Hirſchl hört ihn nicht. Er hat ſich ins Zimmer zurück⸗ 
gedreht und ſtarrt in die Luft. Seine Züge ſind verzerrt. Er 
hebt einen Finger ans Ohr ... Ja, es iſt fo — draußen 
vor dem Haus, wo die freigelaſſenen Schulkinder im 
Stadttor und in die fremde Gaſſe hinein lärmend geſpielt 
haben, iſt es plötzlich ſo ſtill, unheimlich ſtill geworden. 
Schon hört man die Kinder auf der Treppe im Neben— 
zimmer ... Und leiſer Geſang naht auf der Straße, von 
ne 

„Habt ihr die Fenſter geſchloſſen?“ ſchreit Hirſchl, in— 
dem er wild die Türe ins Schulzimmer aufreißt. 

Und er hinkt hinein, — nicht genug, daß er die bereits 
geſchloſſenen Fenſter ausprobt, zieht er auch noch alle 
Kinder an die den Fenſtern entgegengeſetzte Wand, wo ſie 
ſich in einer Reihe aufſtellen müſſen und nicht muckſen 
dürfen. 
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Draußen ſchallt ſchon der Choral, Kirchenfahnen wehen. 
Knaben mit brennenden Kerzen und Weihrauchfäſſern, 
ein großer Volkshaufen hinterher ... mittendrin ein Prie— 
ſter, der die Monſtranz trägt. Seit einmal bei ſolch einem 
Anlaß das Gerücht aufgetaucht war, Judenkinder hätten 
das Allerheiligſte mit Sand beworfen, als es an der Mauer 
vorbei zu einem Schwerkranken gebracht wurde, — ein 
Gerücht, das den Einbruch des Volkes ins Ghetto und die 
Ermordung von einigen tauſend Juden zur Folge hatte —, 
ſeit jener Zeit iſt es ſtrenger Befehl des Judenrates, alle 
Fenſter nächſt der Chriſtenſtadt zu ſchließen und die an⸗ 
grenzenden Gaſſen und Tore zu räumen, ſobald Prieſter 
und Prozeſſionen herannahen. 

Hirſchl, eben noch Richter der Welt, drückt ſich ſchlot— 
ternd an ſeine Kinderreihe, — macht Dawid Zeichen, der 
das Fenſter nicht verlaſſen hat, — horcht auf den Chor, 
das Bimmeln der Silberſchellen, auf das allmählich ver— 
hallende Glockengeläut. 

Er iſt ſo verängſtet, daß er die Kinder mit Püffen an 
der Wand zurückhält, obwohl draußen längſt Ruhe herrſcht. 

Mit großen Augen ſieht ihn Dawid an. Er ſchämt ſich 
für ſeinen Lehrer. Ach, nur ein Tropfen vom Blute jenes 
Chlodwig, jener Fredegunda, ein Aufzucken nur von jenes 
Visconti Trotz — wie wohl ſtünde das dem Lehrer an! 
An ſeiner Feigheit ſtatt! — 

Rotglühende Wangen vor Scham, Tränen in den Augen 
— ſo läuft Dawid davon. Hirſchl iſt ganz ſchwach, hält 
nicht wie ſonſt den Gaſt am Rockärmel zurück. 
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4. 


Zu ungewohnter Stunde kommt Dawid heim. — Es iſt 
noch Tag. Der Kramladen noch geöffnet. 

Nur der taubſtumme Gehilfe ſitzt im Laden. Dawid be— 
kommt Angſt. Wo iſt die Mutter, die Fleißige, die ſonſt 
nie auch nur für einen Moment das Geſchäft verläßt, die 
ſich bis zum Zuſammenbrechen abmüht vom Morgen bis in 
die tiefe Nacht? Nicht da. Vergebens ſchreit Dawid auf 
den Burſchen ein. Seltſam, dieſer ſtille Menſch inmitten 
des weiten Gewölbes, in dem es bei jedem Schritt klirrt 
von roſtigen Eiſenhaufen, alten verbogenen Werkzeugen, 
bis zur Decke aufgeſtapelten Metalltrümmern. Laute Klage: 
ſtimmen hört der Knabe, raſſelnde, greiſenhaft ſcheltende 
Stimmen wie vorhin aus dem Kirchenumzug hervor, — 
unheimlich iſt ihm die ganze Welt, aber dieſe dunkle 
Rumpelkammer am unheimlichſten ſeit je. 

Er eilt die ſchmale niedrige Treppe hinauf. Unvermittelt 
tritt er ins Wohnzimmer. Die Mutter iſt hier. Und auch 
der Vater — nicht bei ſeinen Büchern. 

Der Vater ſitzt in einem Lehnſtuhl und die Mutter hält 
ihre Hand an ſeinem Ohr. Dawid bemerkt, daß die Eltern 
bei ſeinem Eintritt verlegen werden. 

„So früh zurück heute?“ ſagt der Vater. a 

Aber Dawid kann nicht antworten. Er ſieht nur immer 
nach der Hand der Mutter. Wachs iſt in dieſer Hand. 

Und das erſchreckte Geſicht der Guten! „Habe ich dich 
erſchreckt?“ möchte Dawid rufen. Er kann nicht reden. Nun 
öffnet die Mutter den Mund. Aber Dawid will nicht, daß 
ſie ſpricht. Ihm iſt, als müßte er im nächſten Augenblick 
etwas ganz Furchtbares zu hören bekommen, — etwas, 
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was weit grauenvoller iſt, als alles, was ihm an dieſem 
Tage ſchon zugeſtoßen iſt, grauenvoller als am frühen 
Morgen die unerklärliche Talmudſtelle und der entſetzte 
Blick des Vaters, ſchrecklicher als die feurige Prozeſſion 
mit Kerzen und Glockenklang ... 

„Der Vater hat Zugluft bekommen,“ flüſtert kaum 
hörbar die Mutter, Ra ftreiche ich ihm Wachs ins 
Ohr. dd 

Der Vater wendet fich heftig gegen fie: „Aber Dobra, 
was redeſt du? — Weißt du den Satz nicht: Nicht lügen 
darf der Reſt Iſraels und in ihrem Munde finde ſich 
keine e des Trugs. — Nein, mein Kind, es iſt nicht 
3 

Die Mutter hebt flehend die Hände a 

„Vielmehr hat der König durch feinen Burggrafen an— 
geordnet, daß allwöchentlich drei aus der Gemeinde in 
die Kirche Sankt Valentin zu gehen haben.“ 

Die Mutter bricht in Tränen aus. 

„Auch dies iſt nur zur Prüfung um unſerer Sünden 
willen. — Drei aus der Gemeinde müſſen die Predigt 
anhören, die man Bekehrungspredigt nennt. Diesmal iſt 
das Los auf mich gefallen. Es iſt nicht üblich, ſich den 
Laſten der Gemeinde zu entziehen. Wir aber,“ und ein 
liſtiges Lächeln, wie es Dawid an ſeinem großen, ſchönen 
Vater noch nie geſehen hat, gleitet vorbei, „wir aber haben 
den Brauch angenommen, daß wir den Läſterworten mit 
Wachs den Eingang in unſer Ohr verwehren. Früher 
verſuchte man zu ſchlafen. Aber da beſtellten ſie einen 
Büttel, der uns aufweckte. Vom Wachs wiſſen fie nichts. .. 
Aber glaube nicht, daß es ſo bleiben wird,“ fährt er fort, 
da er Dawids zu Tode gequältes Geſichtchen ſieht, „man 
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wird eine Abordnung zum Fürſten ſenden, der uns gnädig 
iſt, man wird ihm Vorſtellungen machen und ihn bit— 
en 

Mit geballten Fäuſten fährt das Kind auf: „Warum 
bitten, bitten! Warum müſſen wir immer nur bitten!“ 


„Dawid!“ 
„Die anderen ſollen bitten — und wir ihnen befehlen 
und gnädig ſein.“ R 


Lange ſpricht der Vater nichts. Er ſieht nur die Mutter 
an, die immer noch weint. „Worin habe ich gefehlt, daß 
mein Knabe hochmütigen Sinnes geworden iſt?“ Und zu 
Dawid: „Ich will dir die Antwort geben, warum wir 
immer nur bitten müſſen und warum die andern be— 
fehlen. — Doch nicht heute. Heute ſteht die Sonne tief. 
Wenn die Tage am längſten ſind, dann ſollſt du deine 
Antwort haben.“ 

„Warum heute nicht?“ 

Der Vater lächelt: „Du ſollſt nicht ſo jah ſein, Dawid. 
Du ſollſt warten lernen. Bald fünfzehnhundert Jahre war⸗ 
tet unſer Volk auf die Erlöſung. Und du willſt dich nicht 
ein halbes Jahr gedulden?“ — 

„Lieber Vater, ſo lange — ſo unendlich lange!“ 

„Strafe ihn nicht“, ruft die Mutter. Doch ſegnend legt 
ſich die Vaterhand auf ſeinen Scheitel: „Es iſt ein gutes 
Zeichen für einen Frommen, ungeduldig zu ſein hinſichtlich 
der Erlöſung. Sei fromm und ungeduldig, mein Sohn.“ 


* * 
* 


Das junge Herz hat dieſe Unterredung und alles, was 
ihr vorangegangen war, längſt vergeſſen, — als ſieben 
Monate ſpäter, an einem glühend heißen Sommerabend, 
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der Vater durch einen Wink gebietet, ihn in die Synagoge 
zu begleiten. 

Schon den ganzen hellen Tag über hat Trauer im Hauſe 
geherrſcht. Mittags iſt man nicht am Tiſch geſeſſen, denn 
keiner will dem andern die Schande zugeſtehen, daß man 
ſeine Notdurft ſtillt. So hat jeder ſeine Mahlzeit wie ein 
Hund ſeinen Knochen mit ſich in einen Stubenwinkel ge— 
ſchleppt und dort, auf einem Fußſchemel ſitzend, hat er ſie 
verzehrt. Das Brot war mit Staub beſtreut. Und außer 
dem Brot gab es nur Eier, die ein Zeichen der Trauer 
ſind, da ſie keine Poren haben: wie einem wahrhaft 
Trauernden der Mund für ſeine Klage fehlt. 

In Hausſchuhen, in ſchlechtem Kleid ſchleicht man jetzt 
in der Dämmerung zur Synagoge. Man blickt nicht auf, 
man grüßt nicht. Es iſt, als ob einer den andern nicht 
kennte oder als ob man ſich voreinander einer ſehr ver— 
ächtlichen Sache wegen zu ſchämen hätte. Niemand fällt 
es ein, ein Wort zu reden. 

Es iſt der Rüſtabend des Tempelbrandes und der Zer— 
ſtörung Jeruſalems, der Vorabend des neunten Tags im 
Monate Aw. 

In der alten Synagoge Dunkelheit. Nicht wie ſonſt die 
weißen Gebetmäntel der Beter, Flügeln der Engelſcharen 
gleich. Glanzlos alles, die Flügel abgefallen, ſchwarze 
Kleidung verſchwimmt in der ſchwarzen kühlen Halle. Und 
die meſſingenen Ampeln brennen nicht. Jeder der Betenden 
hat eine kleine Talgkerze in der Hand. Man darf an dieſem 
Abend nicht mehr Licht machen, als unbedingt zum Leſen 
nötig iſt. 

Die trüben Lichtchen, einzeln und in Gruppen irren 
durch die kühle Halle. Aber alle ſo tief am Boden. Man 
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fit ja nicht auf den Bänken wie font, fondern auf ums 
gelegten Gebetpulten. Auf Trümmern einer geweihten Ord- 
nung hocken die Beter, auf umgeſtürzter Pracht. Selbſt 
der ſchmückende Vorhang vor der Bundeslade fehlt. Kahl 
die graue Bleitüre an der Wand, kein Farbentupfen. Nur 
die alten Blutſpuren der Märtyrer ſtarren an den ſchwar— 
zen Mauern. 

Wie oft hat ſich Dawid dieſes geduckte, zinnengekrönte 
Gotteshaus als eine Feſtung wider den Anſturm der 
Feinde gedacht. Viel ſchwarzes Mauerwerk, dick und felſen— 
artig wie Mauern einer Zitadelle, die wenigen Fenſter 
ſchmal, Schießſcharten gleich. Hier würde man ſich ver- 
teidigen, wenn alles ſchon verloren iſt, mit Armbrüſten und 
Falkonetten aus den enggeſchlitzten Luken feuern. Und 
dringt der Gegner ein, ſo hat man noch eine letzte Zu— 
flucht, die Empore, den Raum der Vorleſungen in der 
Mitte des Tempels, um drei Stufen erhöht, von Eiſen— 
gittern umgeben. — Heute abend verliert Dawid den Mut 
zu ſo kriegeriſchen Phantaſien. Die Beter hocken in Ver— 
zweiflung auf der Erde, kein Mann iſt da. „Man wird 
eindringen, wir werden uns abſchlachten laſſen wie Hüh— 
ner“, zittert es in ihm. „Oder wir werden nur noch den 
Mut haben, uns ſelbſt zu töten — wie die Märtyrer, 
deren Blutſpuren man ſeit hundert Jahren nicht entfernt 
hat, — damit wir es ebenſo machen wie ſie.“ 

An der Säule mit vielen Klammern befeſtigt ragt eine 
große Fahne in das dunkle Gewölbe empor. — Dawid 
liebt Fahnen. Gibt man ihm Papier, ſo kritzelt er ganze 
Bogen mit Fahnen voll. Schon will ſich ſein Blick an der 
Fahne erheben, da beugt ihn die Stimme des Vorbeters, 
die mit leiſen, halbzerriſſenen Schwingungen anhebt: 
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„Wie ſo einſam ſitzet die Stadt, einft reich an Volk, 

Wie eine Witwe — ſie, die groß war unter den Nationen; 
Die Fürſtin unter den Städten iſt Sklavin geworden. 
Sie weint in der Nacht, Tränen netzen ihre Wange ...“ 

Bei dieſen Worten des alten Klageliedes ſchreit der 
Vorbeter laut auf. Und endloſes Schluchzen fällt ein. 
Niemand kann ein Wort zu Ende ſprechen, man weint und 
weint. Auch dem Vater rinnen Tränen die Wange hinab, 
— bis er den Knaben an ſich zieht, unter den weiten Man- 
tel verbirgt, wo es warm und ruhig iſt. 

Plötzlich ſchüttelt ihn der Vater. 

Die leiſe ferne Stimme: „An dieſem Tage warf der 
Herr die Schönheit Iſraels aus den Himmeln auf die Erde 
nieder, von einem hohen Berg in eine finſtere Grube ...“ 

Dawid verſteht, der Vater will ihn auf dieſe Stelle 
aufmerkſam machen, ohne über ſie zu reden. Denn ver— 
boten iſt an dieſem Abend der Zerſtörung jede Freude, 
wieviel mehr die höchſte Freude: Worte der Lehre zu 
überlegen. 

Erſt nach Mitternacht, beim Verlaſſen der Synagoge, 
ſagt der Vater: „Nun verſtehſt du es wohl, warum wir 
bitten müſſen und warum die andern befehlen ...“ 

„Iſt es um dieſes Tages willen?“ 

„Gewiß.“ 

„Aber das kann doch nicht für immer, Vater, — das 
kann doch nicht ein für allemal und für immer ſo ſein?“ 

„An jenem Tage — haſt du es nicht gehört — warf 
Gott die Schönheit Iſraels aus den Himmeln.“ 

„Aber für immer, Vater?“ Der graue Wintertag fällt 
ihm ein, auf deſſen Frage der Vater nun Antwort gibt. 

„Schweige!“ 
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Nochmals lehnt fich der Knabe auf, mißtrauiſch, mit 
böſen Augen: „Ob es nur nicht ein Fehler war, daß wir 
heffker' gerufen haben.“ — Und wir laſſen zu, daß man 
uns um Macht und Ehre beſtiehlt und wir geben noch 
unſern guten Segen drein und erklären Hab und Gut 
für herrenlos. — Doch das wagt der Knabe nicht mehr 
dazuzuſetzen. Er verſtummt unter dem drohenden Blick. 

So hat ihn der Vater noch niemals angeſehen, — ſo 
feindſelig, ſo durchdringend. 

Iſt es denn möglich, daß der Vater ihn ſo von Grund 
auf verſteht, daß auch ihm in dieſem Augenblick der graue 
Wintertag vor Augen tritt, der mit dem Holzdiebſtahl und 
der Herrenloserklärung begann... dann freilich ſtünde 
es ſchlimm, dann könnte er den ganzen Sinn von Dawids 
Auflehnung ermeſſen. Aber es iſt doch unmöglich für einen 
Erwachſenen, ſich fo genau zu erinnern... 

Und doch... der Vater iſt klug, der Vater iſt ſcharf⸗ 
ſinnig. Seinen Augen ſieht Dawid förmlich an, wie ſich 
hinter ihnen das Erinnern vollzieht, wie die volle Schwere 
ſeiner frechen Antwort erfaßt wird. 

Und nun hebt der Vater die Fauſt. .. Ja, er weiß alles, 
und fürchterlich richtig weiß er es. Noch nie hat er den 
Sohn geſchlagen, der milde Vater. Diesmal aber, da es 
ſich um einen Frevler handelt, der die alten Geſetze be— 
krittelt, — „ſtumpfe ihm die Zähne“ heißt es ja von ſol⸗ 
chen Frevlern. 

Dawid erwartet den Schlag. 

Da läßt der Vater die Hand ſinken. — Es iſt verboten, 
an dieſem Trauertag ein Kind zu ſchlagen. Ein Unglücks⸗ 
tag ift- der neunte Aw, an dem alles ſchlecht ausfällt. 
Der Schlag könnte ausgleiten und tödlich fein... 
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Nicht aus Irrtum — und auch aus Liebe nicht, das 
weiß Dawid, iſt des Vaters ſtrafende Hand zurückgeglitten, 
— ſondern um dem alten Brauch Genüge zu tun. 

Entſetzt ſtarrt er den Vater an, — ein fremdes Geſicht, 
in dem eine Wolke von Zorn ſich wie für immer ſteinern 
zuſammenzieht. 

Man ſchläft nicht in dieſer heißen Nacht. Der Vater 
betet, weint, ſieht den Knaben nicht. — Plötzlich weint 
auch Dawid auf. Über ihn iſt die Angſt gekommen, er 
werde dieſen nicht zu Ende geſchlagenen Schlag niemals 
verwinden können. 

52 
Kein Wunder, daß Dawid — zum großen Kummer 
des Vaters — nur geringe Fortſchritte in den Studien 
macht. 

Der Knabe faſtet. Er will, gleich dem Vater, nicht im 
Bett ſchlafen. Auf dem Fußboden ſchläft er ein, muß 
von der Mutter ins Bett gehoben werden. Er wird 
mager, beginnt zu hüſteln. Dabei leidet das geregelte 
Studium. 

Er lernt und lieſt wohl Tag und Nacht. Aber die 
rechte Methode ſcheint es nicht zu ſein. Wenn man ihn 
abhört, weiß er von Woche zu Woche weniger Antwort. 
Den Weiſungen des Lehrers folgt er nur widerwillig, 
widerſetzt ſich, wenn auch mit verſagender Stimme. — 
Oft ſieht man das Kind weinen, die Hände ringen. Seine 
Miene hellt ſich niemals auf. Die großen, ſchwarzen Augen 
verlieren ihren Glanz. Seit jenem neunten Aw liegt 
Schrecken auf ihm. Er fürchtet den Vater. Er erwartet 
immer das Niederſauſen des Schlags, den er verdient und 
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nicht erhalten hat. Der Vater hatte ja durchaus und immer 
recht. Durch verſtärkten Eifer ſucht der Knabe ihn für ſich 
zurückzugewinnen, — doch iſt es immer ſo wie in jener 
langen, ſchrecklichen, heißen Nacht: der Vater ſieht ihn 
gar nicht, kümmert ſich nicht um ihn. Zwar ſpricht der 
Vater mit ihm — doch ſind es allgemeine Worte, nie 
eines, das deutlich nur für ihn beſtimmt und nicht an 
irgendeine Schar beliebiger Söhne gerichtet wäre. Nur da— 
mals, noch vor jenem unſichtbaren, unfühlbaren, immer 
allgegenwärtigen Schlag, nur damals hatte der Vater un— 
mittelbar mit ihm geſprochen, — das letzte liebreiche Wort 
galt der „Schönheit Iſraels“, die aus den Himmeln fiel. 
Dieſes Wort bleibt. Täglich von neuem gewinnt es qual— 
volles Leben in Dawids Herz. Das letzte Vaterwort, ehe 
Groll den ſegensreichen Mund verſchloß. 

Und zerknirſcht ſetzt Dawid Tag für Tag hinzu: „Um 
unſerer Sünden willen gingen wir in die Verbannung.“ 

Sehr oft lieſt er nun den Traktat Gittin, den Midraſch 
Echo rabba, den „jüdiſchen Krieg“ des Joſifon. Mehr als 
die vorgeſchriebenen Abſchnitte, nach denen er ſich plan— 
mäßig zu Gottes furcht und Gelehrſamkeit bilden ſoll, inter— 
eſſieren ihn gerade dieſe Schriften, die nebſt anderem Nach— 
richten über Verteidigung und Fall der Stadt enthalten. Er 
will ergründen, ob im Kampfe nichts verſäumt worden iſt. 
Ihm wird ein wenig leichter ums Herz, wenn er findet, 
daß man bis zum Außerſten, bis zum Verſchmachten ge— 
kämpft hat. Er hält es durchaus mit der Zelotenpartei, 
mit Gorion und Abba Sikra, und billigt es, daß nach 
Übergabe der Feſte Bethar die Lehrer ihre Schulkinder in 
Thorarollen gehüllt und verbrannt haben. — Und da er 
den Opfermut der Verteidiger ſo erhaben, ihre Kriegs— 
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kunſt unübertrefflich findet, zerbricht er ſich den Kopf 
über den Grund des ungünſtigen Ausganges. Von den 
vielen Mutmaßungen, die die alten Schriften anſtellen, 
macht die Erzählung vom Meiſter und vom Lehrling den 
tiefſten Eindruck auf ihn. Ein Handwerksmeiſter in Serus 
ſalem, ſo wird berichtet, mußte einmal von ſeinem Lehr— 
ling Geld leihen und ſchickte ſeine Frau, um die Geld— 
ſumme zu holen. Der Lehrling behielt die ſchöne Frau 
bei ſich und wußte es durch allerlei Betrug dahin zu brin— 
gen, daß der Meiſter ſich von ihr ſcheiden ließ. Wie dann 
der Meiſter die Schuld nicht bezahlen konnte, ſagte ihm 
der reich gewordene Lehrling: Komm und arbeite deine 
Schuld bei mir ab. Lehrling und Frau ſitzen beim Mahle, 
der Meiſter bedient die beiden, und wenn er einſchenkt, rol- 
len Tränen aus ſeinen Augen und fallen in ihre Becher. 
„In dieſer Stunde iſt der Gerichtsbeſchluß über die Juden 
beſiegelt worden.“ — Die Seele des Knaben ſchmilzt dahin 
in Zerknirſchung über die Sünden der Vorzeit. Oh, wenn 
er doch durch Beten, durch unabläſſige Kaſteiung alles 
ſühnen, wenn er ein wahrhaft guter, frommer, barm— 
herziger Menſch werden könnte! — Nur das, was die 
Schule von ihm verlangt, das Hin- und Herwenden 
ſchwieriger Feſtregeln, die Erforſchung der Ausnahmen, die 
geiſtvolle Vereinigung entgegengeſetzter Lehrmeinungen: das 
kann er nicht leiſten. — Dagegen folgt ihm das Schickſal 
des grauſamen Tyrannen Titus in ſeine Träume. Wie der 
Frevler nach Verwüſtung der heiligen Stadt Gott ſelbſt zum 
Kampfe herausfordert: „Im Meere haſt du den Pharao 
verſenkt, aber auf dem Trockenen habe ich deine Kinder 
geſchlagen, und du warſt machtlos gegen mich.“ Da ſendet 
Gott ein kleines, verachtetes Geſchöpf, eine Mücke, die 
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dringt durch die Naſe des Cäſar in fein Gehirn. Sieben 
Jahre frißt ſie ſich dort fett. Nach ſeinem Tode will einer 
fie geſehen haben, da man den Kopf des Toten zerſpal⸗ 
tete. Sie war ſo groß wie eine Schwalbe, ihr Mund aus 
Erz, die Nägel von Eiſen. — Um den bohrenden Schmerz 
zu betäuben, muß der Kaiſer Schmiede kommen und in 
feinem Zimmer hämmern laſſen, wofür er einem Nicht 
juden vier Sus gibt, einem Juden aber nichts, indem er 
ſagt: „Es genüge dir, daß du deinen Feind leiden ſiehſt.“ 
— „Dreißig Tage tat er ſo, von da ab jedoch war das 
Tier daran gewöhnt, und auch dieſes Mittel verfing nicht 
mehr.“ — Dawid lacht wild auf bei ſolchen grauſamen 
Bildern und weniger als je kümmert er ſich um die Vor⸗ 
ſchriften des alten Zivil- und Strafprozeſſes. 

Ach, es iſt kein Wunder, daß die Studien nicht ge— 
deihen. Süß ſind die Träume des weichen Herzens, ſüß 
auch die Träume blutiger Rache. Jahr um Jahr vergeht 
im Traum. 

Der alte Simſon Lemel hat längſt die Hoffnung aufge 
geben, daß ſein Sohn ein Gelehrter, ein Gerichtsbeiſitzer 
der Gemeinde werden würde. 8 

Jahr um Jahr vergeht, ohne daß eine Wendung zu 
beſſerer Einſicht geſchähe. 

Aus dem Kind iſt ein junger Mann geworden, blaß, doch 
kräftig, mit breiten Schultern, trotz der kleinen Geſtalt 
mit ſtämmiger Bruſt. Alle Entbehrungen, die er ſich auf— 
erlegt hat, haben feiner Geſundheit nichts anhaben kön⸗ 
nen. Doch gramvoll ſchreitet er einher, das Haupt demütig 
geſenkt, wie es einem jüdiſchen Jüngling geziemt, — da⸗ 
bei kennt er keinen langſamen Gang, immer iſt Eile in 
ſeinen Schritten. Seine unmäßig großen Schritte greifen 
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jo weit aus, daß der ganze Körper ſamt dem ſchweren, 
zwiſchen die Schultern gezogenen Schädel bei jedem Tritt 
vornüberſackt. 

Wohin eilt er denn? Was hat er ſo dringlich zu beſor— 
gen? Er weiß es nicht. Weiß auch nicht, daß er ſich mit 
ſeinen ſchnellen, übergroßen, faſt hinſtürzenden Schritten 
einreiht in die wimmelnde Schar aller übrigen Prager 
Juden, ja aller Juden vom Levantinermeer bis zur Bal- 
tiſchen See. — Sie alle ſind immer in haſtigem Lauf, ſie 
ſorgen, häufen auf, vergleichen, berechnen und es ſcheint 
ſie wenig zu kümmern, daß Ausweiſung, Plünderung (und 
Argeres noch) ſtündlich über ihren Häuptern ſchweben. 
Jüngſt hat auf der Folter die Mesnerin von Enns aus— 
geſagt, verdächtigen Menſchen eine Hoſtie verkauft zu 
haben, die Stücke davon in ſieben Gemeinden ſandten, — 
ſchnell aufgegriffene Juden geſtehen dann, gleichfalls auf 
der Folter, daß ſie für einen Gulden ſolche Hoſtienteile 
gekauft, mit Nadeln zerſtochen hätten, bis Blut hervor— 
geſpritzt und das Antlitz eines kleinen Kindes auf dem ge— 
quälten Kuchenſtück erſchienen ſei. Dann hätten ſie den 
blutenden Teig ſchnell in den brennenden Ofen geſteckt, 
aus dem aber ſeien unter gewaltigem Sturmwind zwei Engel 
und zwei Tauben hervorgeflogen. — Namen von Mit: 
ſchuldigen, ſo viel man nur will, liefert die peinliche Frage. 
Das Ende iſt, daß einige Dutzend Juden den Scheiter— 
haufen beſteigen. — Graſſer Schrecken faßt die Nachbar— 
gemeinden. Man ordnet einen Faſttag an, man betet, 
ſchreit zu Gott um Schonung, — um Aufſchub wenigſtens. 
— Aber ſchon am Abend des Faſtens wirft man ſich mit 
eiſernem Spürſinn auf neue Geſchäfte, nützt die Privi⸗ 
legien, macht eifrig Gebrauch von landesfürſtlicher Er— 


38 


laubnis, Zinſen und Pfänder für Darlehen zu nehmen, was 
den chriſtlichen Kaufleuten, um ſie vor Verächtlichkeit zu 
ſchützen, unterſagt iſt. Der verächtliche Jude darf wuchern, 
darf glitzernden Reichtum, Seide und Gold, einraffen in 
ſeine ſchwarzen, kotigen Winkelgaſſen, — bis der Haß 
des Volkes nicht länger zu halten iſt, mit Brechſtangen und 
Schwertern in die Verſtecke dringt. Fünfmal binnen hun⸗ 
dert Jahren hat man die „Prager Gaſſe“ überfallen, mit 
Brand und Mord bis auf das letzte Stück Ware ausge— 
plündert. Aber am Tage nach der Schlacht hat die fleißige 
Sammelarbeit von neuem begonnen. Man will leben, 
unter allen Umſtänden leben. Ein elendes Leben freilich 
— und doch kann man es ja nicht aufgeben für Kind 
und Kindeskind. 

Sind ein paar Jahre ruhig verlaufen, ſo rumort es doch 
wenigſtens von Ausweiſung in der Luft. Wohl gibt es 
alte Freibriefe der Judenſchaft; aber wer beachtet fie, fo= 
bald es zum Ernſt kommt? — Der König immer außer 
Landes, die Schöffen der drei Prager Städte im Streit 
mit dem Burggrafen und mit andern adeligen Herren, aber 
darin, daß die Juden ausgetrieben werden ſollen, ſind ſie 
einig alleſamt. Es gibt daher Vorſichtige, die kaufen für 
viele gute Dukaten einen königlichen Geleitbrief; da ſind 
ſie dann für ein volles Jahr vor jeder Behelligung ge— 
ſchützt. Dieſe glücklichen Menſchen heißen „Geleitsjuden“. 
Der Name iſt ſicher, alles andere höchſt unſicher und un— 
klar. Denn dürfen etwa die andern, die keinen ſolchen 
Brief haben, ohne Begründung weggejagt werden, auch 
die ſeit Jahrhunderten in Prag anſäſſigen Familien? Aller⸗ 
dings findet ſich ja immer und gegen jeden ein beſonderer 
Verjagungsgrund, und ſomit erſcheint dieſe Frage un— 
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wichtig. Liegt aber ein beſonderer Grund vor, ſo ſchützt 
ja auch der Geleitbrief nicht. Dennoch nimmt man ihn, 
wirbt mit großen Opfern um das Stückchen Schrift, 
möchte ſich gleichſam ſeßhaft machen auf dem durchſchei— 
nenden Pergament. — Dawid erſchrickt, wie ihm einmal 
die Mutter mit Stolz ſolch einen Brief vorweiſt. Es iſt 
ein Daſein aus der Sünde, das wir führen, denkt er, — 
ein Daſein aus der Sünde kann nichts Beſſeres bringen 
als alle unſere Leiden und ſolch einen Schutz vor ihnen: 
das im Wind raſchelnde, dünne, zerknitterte, beſchnör— 
kelte Pergament. 

Er ſieht ſich um. Was geſchieht rings? Die einen 
ſchmuggeln Silber aus dem Land, die andern miſchen leich 
tere ſchleſiſche Münze unter das gute Kuttenberger Geld. 
In eigenen geheimen Werkſtätten werden die Gold- und 
Silberſtücke an den Rändern beſchnitten, dann geht das 
gekippte Geld wieder unter die Leute hinaus. Es iſt den 
Juden verboten, neue Handwerksware herzuſtellen, außer 
für eigenen Gebrauch. Dennoch wiſſen jüdiſche Schneider, 
Schuſter, Sattler ihre Erzeugniſſe auch in den Prager 
Städten zu verkaufen. Aber die Zünfte wachen über ihr 
Recht, daß Juden nur alte Pelzwaren und alte Kleider auf 
ihrem Trödelmarkt in der Judenſtadt zum Kauf aus— 
bieten dürfen. — Und ſo geſchieht alles, was Juden tun, 
mit Gefahr von Leben und Leib, geſchieht unehrlich und 
wider das Recht. Wer aber hat die Juden unter ſolches 
Recht geſtellt, daß Aufbringung ihres Lebensunterhaltes 
ihnen zur Sünde angerechnet wird und daß auch jene, die 
in guter Ehrlichkeit ihr Brot ſuchen, die als Fleiſcher, als 
fromme und fröhliche Muſikanten, als Gelehrte reine 
Arbeit für die Gemeinde verrichten, daß auch ſie an dem 
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Brote jener miteſſen, die draußen vor dem Tore Wege des 
Betrugs und der Sünde gehen und den Haß gegen die 
Geſamtheit nicht zur Ruhe kommen laſſen? — 

Den Schlingen der Sünde forſcht Dawid nach, und bald 
ſieht er überall nichts als Schlingen der Sünde. — Angſt, 
Angſt, auf allen Pfaden raucht es um ihn von hölliſcher 
Angſt. Nichts iſt ihm rein genug, niemand iſt ihm fromm 
genug. Der Vater, ja der Vater und wohl auch die andern 
Gelehrten und die Schüler, die zu ſeinem Vater kommen, 
— ja, die find gewiß fromm, ſagt er ſich, denn üble Nach: 
rede iſt ja auch wiederum eine Sünde, vor der er zurück— 
ſcheut. Dennoch kann er ein Gefühl in ſeinem Herzen 
nicht zum Schweigen bringen, das Gefühl, daß auch die 
Allerfrömmſten nicht genug tun. Er verſteht die Miene 
voll Zufriedenheit nicht, er verſteht nicht, warum ſie nur 
einigemal im Jahr, an den Trauertagen klagen, warum 
nicht ihr ganzes Leben in Tränen und Buße hingeht wie 
das ſeine. — Er hat den brennenden Wunſch, mit dem 
Vater darüber zu ſprechen — ein einziges Mal nur. Aber 
das iſt ganz unmöglich. Der Vater würde ihn für einen 
Neuerer halten und das wäre der Sünde Übermaß auf 
ſeinem Haupt; vor dem Vater fühlt er ja ſeine Sünden 
doppelt ſchwer, die Sünde ſeines geringen Talents, die 
Sünde ſeines mangelnden Fleißes, die Sünde, daß er ſich 
lieber mit den Erzählungen des Talmud beſchäftigt als 
mit dem feſten Grund der Dienſtes- und Lebensanord— 
nungen in dem heiligen Werk. Wohl hat es auch früher 
ſolche Liebhaber der Erzählungen gegeben, der Talmud 
ſelbſt berichtet von ihnen, — aber es iſt unerlaubt, es iſt 
zu leicht und zu ſüß, es iſt ſündhaft. Sündhaft iſt auch 
ſeine Begierde, mit dem Vater über eine ſo entfernte und 
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ungewöhnliche Sache, wie es feine Gedanken find, reden 
zu wollen, — ebenſo ſündhaft iſt es freilich, dieſe Ge⸗ 
danken dem Vater zu verhehlen. Wie er ſich auch ſtellen 
mag: er entgeht der Sünde nicht. Sie iſt die Luft, die er 
atmet, ſie iſt das Schickſal ſeines Volkes, iſt der Grund 
dieſes Schickſals wie auch des Schickſals ewige Unauflös⸗ 
lichkeit. Vergebens legt er nachts einen Stein unter ſeinen 
Kopf, den Dämonen entrinnt er nicht. — Aus dem 
Schlaf ſchreit er auf. Es iſt das Sch'ma-Gebet, das aus 
ſeinen gekrampften Lippen ſpringt. Ein erhabenes Zei— 
chen... denn wer aus dem Schlafe das Sch'ma betet, iſt 
zu einem Propheten vom Range des Moſes auserſehen, 
und nur das Zeitalter hindert ihn an ſolcher Vollkommen⸗ 
heit, denn das Geſchlecht iſt nicht würdig, daß ein Moſes 
in ihm erſtehe. — Dawid aber weiß dieſes Zeichen beſſer 
zu deuten. Es iſt der bocksgeſtaltige Dämon der Hoffart, 
der ihm ſolchen Schlaf und ſolchen Schrei eingegeben hat, 
um ihn um ſo leichter zur Selbſtüberhebung zu ver— 
führen. 

Hätte er doch Geſchwiſter! Auch in ſeinem Alleinſein 
ſieht er ein böſes Zeichen. Zwar hat er „Freunde“ in der 
Schule, weil alle „Freunde“ haben: fremd und kalt fühlt 
er ſich ihnen gegenüber. Sie verſtehen ihn nicht, wenn 
er von dem einzigen redet, was ihn beſchäftigt: von der 
Sünde. Hätte er doch Geſchwiſter! Dann müßte er nachts 
nicht allein ſchlafen, erwachte nicht um Mitternacht, — 
und das rauſchende laute Zucken der Kopfadern klänge ihm 
nicht ſtundenlang wie Schritt im Nebenzimmer, wie Ein— 
tritt der Feuerfrau oder eines göttlichen Engels, der Rache 
zu nehmen kommt. Rache für alle nichtigen Gedanken, für 
Phantaſien über Reiſen und ferne Länder, — denn ins— 
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geheim weltliche Bücher zu leſen, jo ſchändlich fie auch 
ſind, hat er nicht ganz aufzugeben vermocht. 

Am liebſten möchte Dawid unaufhörlich beten. Solange 
er betet, iſt er ruhig, — aber ſchon die letzten Worte des 
Gebets bringen die Angſt wieder herauf. Schon das bloße 
Aufhören eines Gebetes erſcheint ihm, wiewohl er dies 
nirgends gehört oder geleſen hat, als eine Sünde, ja als 
die Urſünde, die ſchlimmſte von allen. Denn würde man 
immer nur beten, ſo könnte auf Erden nichts Böſes ge— 
ſchehen. Mitten während einer reinen Handlung vom Tode 
überraſcht zu werden, iſt ſeine heiße Sehnſucht. Aber an— 
ſtatt fleckenloſer Ruhe der Seele wird ihm immer nur ſolch 
ein Angſtſchauer zuteil, der ihn aufſchüttelt, wenn er ſich 
deſſen am wenigſten verſieht. Wohl weiß er auch ein Ge— 
bet gegen dieſen Angſtſchauer, — aber da in dieſem Gebet 
der Gottesname vorkommt, darf man es nicht an unreinen 
Orten ſprechen. Und bald erſcheinen ihm alle Orte, die er 
mit ſeinen Sünden betritt, als unrein. So gewöhnt er ſich 
an eine Zauberformel, die das Gebet gegen die Angſt er— 
ſetzen und den Satan in die Ferne ableiten ſoll: „Weg, 
Satan! Die Ziegen auf der Schlachtbank ſind fetter 
als ich.“ 

Mit dieſer Formel, die er häufig wiederholen muß, 
ſchlägt er ſich freudlos durchs Leben. 


6. 


Von Jahr zu Jahr ſchließt ſich Dawid enger an die 
Mutter, da des Vaters gleichbleibende Ruhe und Andacht 
ihm immer bewundernswerter, aber freilich auch immer 
ferner und unzugänglicher erſcheint. Die Mutter dagegen 
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arbeitet und iſt unzufrieden früh und ſpät. Nie kommt 
ein Lächeln über ihr kleines, von tiefen Furchen zerriſſenes 
Geſicht. Nie glaubt ſie der Mühe genug getan zu haben. 
Dawid iſt wie die Mutter. 

Mit der Mutter geht er nun auch öfters in die Chriſten— 
ſtadt. — Obwohl es nämlich den Juden ſtreng verboten 
iſt, chriſtliche Märkte zu beſuchen, — ein immer wieder 
durch neue Stadtdekrete eingeſchärftes Verbot —, haben 
ſie doch, man weiß nicht auf welchen Schleichwegen, 
einige Buden vor der Sankt-Galli-Kirche, ſchon tief in der 
Alten Stadt drin, aufſtellen dürfen, — haben dieſen 
ihren Standplatz mehrmals gut zu erweitern gewußt, auch 
Häuſer in der Umgebung durch Strohmänner angekauft, 
und auf dieſe Art, teils durch offenbare, von niemand 
gebilligte Übergriffe, teils mit ſtiller Duldung der Bürger— 
ſchaft, ſtets aber unter Gefahr, augenblicklich mißhandelt 
und vertrieben zu werden, einen neuen Trödelmarkt ein— 
gerichtet, von dem aus ſie ihre Waren vorteilhafter als 
aus der Judengaſſe hervor in Umlauf bringen. — Auch 
Dawids Mutter führt ausgewählte Stücke ihres Scherben— 
lagers von Zeit zu Zeit auf dieſen Markt. Es iſt ihre 
Kunſt, zu einer alten Metallſchüſſel ohne Boden ein 
anderes Stück Metall, zum Beiſpiel einen verbogenen 
Helm, zu finden und daraus ein neues, beinahe brauch— 
bares Gerät anfertigen zu laſſen. Dawid zittert um ſie. Er 
möchte ſie nicht der Obhut des taubſtummen Gehilfen allein 
überlaſſen. So gewöhnt er ſich daran, jedesmal mitzu— 
gehen und neben dem Kram der Mutter Wache zu halten. 
So ſehr ihn ſeine Freunde verſpotten, die eine ſolche un— 
gelehrte Tätigkeit für durchaus verächtlich, eines Ge— 
lehrtenſchülers unwürdig erachten, kann er doch davon 
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nicht laſſen, — entzieht ſich aber der Pflicht nicht, nach⸗ 
zugrübeln, inwieweit etwa ſeine ſündhafte Trägheit und 
nicht die ſchuldige Liebe zur Mutter ihn zu ſolchem Tun 
veranlaſſen mag. 

Neugierde iſt es gewiß nicht, was ihn vors Tor lockt. 
Dem Worte der Weiſen getreu, das nicht weiter als vier 
Ellen zu ſehen gebietet, hält er die Augen geſenkt. Er 
heftet ſie auf den Rockſaum der Mutter, die vor ihm 
hergeht. 

So hat es eher den Anſchein, daß die Frau ihn in Ob⸗ 
hut genommen habe, als daß der ſchüchterne junge Mann 
ſie zu ihrem Schutze begleite. 

Solch ein Aufbruch in die Chriſtenſtadt iſt kein geringes 
Unternehmen. Innerhalb der Mauern dürfen die Juden die 
gewöhnliche Tracht aller Bürger tragen, reiche Juden 
geben ſich mit Federhut, Pelzmantel, koſtbarem Hals⸗ 
kragen wie Landedelleute. Auch Dawid als Sohn aus an- 
geſehener Familie hat ein modiſches Barett, ein Seiden⸗ 
wams — innerhalb der Mauern. Begleitet er die Mutter, 
ſo muß er den hohen gelben Spitzhut aufſetzen, der lächer⸗ 
lich und auffallend auf dem Kopf ſchwankt. Statt des 
feinen Halskragens nimmt er die vorgeſchriebene enge 
Krauſe, und das Obergewand aus ſchlichtem Tuch zeigt 
einen kleinen gelben Lappen, das verächtliche Judenräd⸗ 
chen. — Nun iſt er weithin kenntlich. Nun ſtürzen ſich, 
ſobald er das Tor verläßt, Gaſſenjungen mit Pfiffen und 
Stößen auf ihn. Aber flink ſchreitet die Mutter voran, 
durch ein paar witzige Worte und etwas Pfefferkuchen weiß 
ſie ſchon die Burſchen zu beſänftigen. Hinterdrein ſtapft 
der taube, ſchwachſinnige Geſelle mit Hand- und Rücken⸗ 
korb, ſeine rotunterlaufenen Augen blicken ſtumme Wut 
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— und wehe dem kleinen Schreier, der ihm in unbelebter 
Nebengaſſe in Maulſchellennähe kommt. — Dawid läuft 
wie von Sinnen nebenher. Vor Aufregung blickt er weder 
rechts noch links. Dennoch hat er den Eindruck von etwas 
Weißem, Breitem, Großartigem. Und etwas Schwarzes, 
die Häuſer der Judenſtadt aus ſchmutzigem Holz, ſinkt 
hinter ihm krachend in die Erde. Dawid kümmert ſich 
um nichts, er ſchaut nicht auf. Er glaubt, daß alle Vor⸗ 
übergehenden ihn anſehen, wie der Todesengel ſind ſie 
über und über mit Augen bedeckt. — Nun hat der ſelt⸗ 
ſame Aufzug der drei den Standplatz erreicht. Neben dem 
Kram bis zum Abend auszuharren iſt Folterqual. Dawid 
trägt ſie tapfer. 

Zehn: oder zwanzigmal war er ſchon auf dem Galli— 
markt geweſen, — da meint die Mutter ihm genugſam 
Erfahrung zutrauen zu können, und weil fie zu Frühlings: 
beginn von argem Huſten gequält wird, ſchickt ſie den 
Sohn allein zu Pertſchütz, dem Schmied vor dem Altſtädter 
Tor, von dem ſie nach abgemeſſenen Zeitſpannen Abfälle 
und wertloſes Gerümpel (für den Schmied wertlos, für 
den Flick⸗ und Trödeljuden unſchätzbar) um einen hal- 
ben böhmiſchen Groſchen kauft. 

Der Knecht bleibt zunächſt bei der Mutter im Geſchäft, 
das ſie trotz ihrer Krankheit von einem im Nebengelaß 
aufgeſtellten Bett aus überwacht. 

So muß Dawid diesmal allein ausmarſchieren. — Durch 
das Tor beim Dreibrunnenplatz verläßt er das Ghetto. Auf 
der großen Steinebene vor dem Altſtädter Rathaus ſchaut 
er hilflos nach allen Seiten. Wie ein leuchtender Wafjer- 
ſpiegel mit fernen Häuſern rings am Ufer beginnt das 
weite Rund ſich um ihn zu drehen. Es kommt ihm zum 
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Bewußtſein, daß er hier noch nie aufgeſehen, noch nie ſich 
umgeſehen hat. 

Und in der luftigen kühlen Märzſonne wagt er kaum 
zu atmen, kaum die Hand zu bewegen. 

Er ſieht hohe Paläſte aus weißem Stein. Wappen, 
Erker und buntes Schnitzwerk zwiſchen glänzenden Fen— 
ſtern. Würde er ſie nicht anſehen, ſo fände er den Weg 
nicht. Der Rockſaum der Mutter iſt ja nicht da. 

An dieſem Rockſaum iſt er achtzehn Jahre alt geworden, 
hat ſich vorwärts getaftet, ohne aufzublicken. 

Vor der neuen Uhr am Rathaus eine große Volks- 
menge; man bewundert bunte Figürchen, die an zwei klei— 
nen Türen vorbeigehen, ein Totengerippe, das dazu läutet. 
Und da ſteht ja auch eine Judenpuppe, hebt taktmäßig den 
Geldbeutel hoch. Nun erinnert ſich Dawid, die Beſchrei— 
bung des ganzen überaus künſtlichen Werkes neulich in 
einem Flugblatt geleſen zu haben. Gibt es ſo etwas in 
Prag, dicht vor der Schwelle? Braucht man nicht erſt in 
ferne Länder zu fahren, um die Wunder zu ſchauen, die er 
nur aus Hirſchls Holzſchnitten kennt? — Und in den 
Verzierungen über dem Portal tummeln ſich ja zwiſchen 
ſteinernen Weintrauben und ſeltſamen dickblätterigen Früch- 
ten die Affen der fernen Überſeewelt! 

Es fällt ihm ein, daß der Jagellone, König Wladislaw, 
ein großer Bauherr genannt wird, wie Lorenzo Mediei und 
andere Fürſten in Italien. — Las er davon, ſo dünkte ihm 
all dies in gleicher Weiſe unerreichbar fern. Und doch hat 
er die neue Pracht unmittelbar vor ſeinem Tor. 

Aus einem der Rathausfenſter haben vor einigen Jahren 
ſtürmiſche Kelchner den Bürgermeiſter Klobouk geſtürzt. 
Der Unglückliche hielt ſich am Fenſterkreuz feſt, hing drau⸗ 
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ßen an der Mauer, bis ihm einer mit einem Hammer die 
Hand zerſchmetterte. Dann der Sturz in die Tiefe. Unter 
andern Schreckniſſen pflegt Hirſchl auch dieſes zu erzählen. 
Da, die Reihe der Fenſter, ſtumm und groß! Eins davon 
muß es ſein! — Unbegreiflich dieſes fremde Leben in ſei— 
ner glanzvollen, ſauberen Sündhaftigkeit. — Er hat es ſich 
bisher nicht anders als auch räumlich in unendlich weiter 
Entfernung vorſtellen können. 

Plötzlich iſt es ihm ganz nahe an den Hals gerückt, und 
ihm grauſt davor. 

Zudem ſchimpft ein Tiſchlermeiſter auf ihn ein. Daß 
die Juden chriſtliche Geſellen aufnehmen und hehlen, die 
ihren rechtmäßigen Meiſtern weggelaufen ſind, und daß 
man nächſtens einmal in ihren ſchmutzigen Schlupfwinkeln 
Nachſuche halten werde, um zu ſehen, woher die viele 
Pfuſchware käme, die ehrlichen Gewerken die Nahrung nimmt. 

Dawid läuft weiter. Ruhig ſtehenbleiben und ein ſchönes 
Bauwerk betrachten, das darf niemals Judenſitte werden. 

Er weiß es längſt, daß Juden keine Ruhe haben. Um 
ihrer Sünden willen. Den Chriſten allerdings wird es 
nicht ebenſoſehr nachgetragen, was ſie Böſes tun. Das iſt 
offenbar in der Ordnung ſo, Dawid hat auch keinen Ein— 
wand dagegen. Die Völker ſind eben ſtärker als wir. Uns 
haben die Sünden der Väter geſchwächt, nun ſind wir ein 
beſonders zartes Muſikinſtrument in der Hand Gottes, 
der auf uns mit leiſen Fingern, bei geringſter Schwin— 
gung der Saiten Lieder dröhnenden Strafgerichts wirbelt. 
Ein Grund mehr, ihm beſonders dankbar zu ſein. Denn 
nur auf dieſe Art werden wir dazu geführt, unſere Herzen 
zu prüfen und uns zu heiligen. Mit einem ſeiner Freunde, 
dem geſchichtskundigen Aron Proßnitz, hat ſich Dawid nur 
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deshalb überworfen, weil dieſer darauf pochte, daß die 
ſpaniſche Iſabella durch den frühen Tod ihrer Kinder 
und Schwiegerkinder für die Judenaustreibung geſtraft 
worden ſei. Unſinn, — genau am Tage dieſer Austreibung 
war im Dienſte derſelben Iſabella Kolumbus vom Hafen 
Palos ausgeſegelt und hatte, von Gott geſegnet, unermeß- 
liche Länder und Schätze für die Frevlerin entdeckt. Gab 
es einen klareren Beweis dafür, daß die Sünden der Völ⸗ 
ker mit ganz anderm Maße gemeſſen werden als die un⸗ 
ſern! — Dawid liebt die Wahrheit, er läßt ſich nichts 
vormachen. Was gehen uns ſchließlich die Sünden der Völ⸗ 
ker an, — kümmern wir uns um unſere eigenen! 

Gedanken ſolcher Art — es ſind feine Lieblingsgedan— 
ken — würde Dawid noch eifriger nachhängen, müßte er 
diesmal nicht aufpaſſen. Dreimal ſchon hat er ſich ver⸗ 
laufen, jetzt folgt er achtſam den Mauern des Königs⸗ 
hofes. Welch ſtörriſche Sündengewalt in dieſen weißgelben 
Mauern! Der Turm von Babel. Und daneben unvollendet 
im Gerüſt das rieſige Neutor. Zwei Meiſter ſtreiten drum, 
das Werk zu führen, und ſo mußte der Bau unterbrochen 
werden. Zank und wilde Verſtocktheit überall, Kraft, To⸗ 
ben, Haß, Kampf. — Wache zieht auf, die Schritte krachen 
wider die Straßenſteine, und runde Eiſenhelme mit trotzigen 
Bügeln erzittern, — es ſind lauter Untiere, Menſchen⸗ 
freſſer, und David weiß aus dem Talmud, daß Waffen 
den Mann nicht ſchmücken, ſondern verunzieren, aber ge⸗ 
ſund lacht es aus jungen, braunen Geſichtern — eine böſe 
Welt, dieſe Welt der andern — nicht unſere Welt — aber 
fo ſchön, fo ſchön! 

Unter ſolchen Gedanken iſt Dawid an den Stadtgraben 
gelangt. Auf der Altſtädter Seite bleibend, biegt er längs 
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der Stadtmauer ein, die bald wieder hinter Gärten, Holz: 
ſtapeln und Häuſern verſchwindet. Das Haus „Zum 
Froſch an der Pfütze“ iſt die geſuchte Schmiede. 

Furchtſam nähert er ſich dem Meiſter Schmied, der hält 
glühendes Eiſen mit ſeiner Zange auf dem Amboß feſt, 
während zwei Geſellen mit ſchweren Hämmern darauf 
losdreſchen. 

„Wart' eine Weile, Jud!“ 

Die ſchwarzen Männer, mit kräftigen Bewegungen weit 
ausholend, wollen ihn vielleicht gar nicht ſtoßen. Aber der 
der Raum iſt zu eng. 

Es dauert wohl eine Viertelſtunde, dann drückt ſich 
Dawid am fauchenden Blaſebalg vorbei aus dem Gewinkel, 
in dem es flammt und lärmt wie in der Hölle. 

Durch ein kleines Pförtchen betritt er den Hof. Er kann 
ja auch im Hofe warten. 

Hierher klingt das Hämmern nur noch wie ein Schim— 
mer, ein Wohlklang. Im Kopfe wird es ſtill und kühl. 
Und es duftet von Bäumen und Erdreich. Bäume hat 
Dawid nur auf dem Friedhof geſehen. Dies hier ſind 
andere Bäume, höher, weiter verzweigt. — In der ſchwar— 
zen Erde ſtehen ganz niedrige, ganz dünne Stämmchen, 
deren ſämtliche Aſte grauſam weggeſchnitten ſind. Wie 
Wunden glänzen die weißen Schnittflächen auf dem 
ſchwarzen Holz. Gehört auch dies zu den böſen Taten der 
Völker? Iſt es ihre Luſt, auch Bäume zu quälen, wie 
ſie es mit Menſchen und Tieren tun? 

„Jud, hilf mir doch“ — er iſt nicht allein, ein Kind, 
das in der Hofecke an einem Schuppen herumarbeitet, hat 
ihn angerufen. Ein chriſtlich gekleidetes Kind. — Erſt, wie 
es ſich umdreht, merkt Dawid, daß es ein Mädchen iſt. 
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Nun wendet er fich ab, eingedenk des Verbotes „Ver— 
längere nicht das Geſpräch mit deinem Weibe“, — ein 
altes Verbot, das von den „Erſchwerern“ auf alle Frauen 
überhaupt und ſchon auf den Beginn, nicht bloß die 
„Verlängerung“ eines Geſprächs ausgedehnt wird. So 
hat es Dawid auch von jeher gehalten. — Doch das große, 
ſchlanke Mädchen iſt flinker als er, es hält ihn am 
Armel zurück. „Nicht ausreißen! Der Jud kann auch mal 
was arbeiten.“ 

„Was iſt es denn?“ fragt Dawid verwundert. 

„Ich krieg' die Tür zum Schuppen da nicht auf.“ 

Und ſie führt ihn am Armel vor eine Holztür, in deren 
verwahrloſtem Schloß ein Schlüſſel ſteckt. Das Schloß 
iſt freilich ſo alt und roſtig, daß keine Macht der Welt 
(Dawid merkt es von weitem) den Schlüſſel umdrehen 
könnte. 

„Faß' an!“ ruft das Mädchen herriſch, ſtampft auf. 

„Warum denn?“ Empört tritt er zurück. Dieſen Ton 
wird er ſich niemals gefallen laſſen. 

Da lächelt ſie: „Ich bitt' recht ſchön. Ich bring's nicht 
fertig. Schau', wie ich mir ſchon weh getan hab'.“ 

Er erſchrickt, die Hand flößt ihm Entſetzen ein. Noch 
nie hat er ſo lange Nägel geſehen, roſig glänzende Nägel, 
lang wie Krallen. Juden haben ſolche Nägel nicht. Man 
ſchneidet die Nägel ganz tief ab, und es gibt Fromme, die 
beim Anblick ihrer nachwachſenden Nägel weinen, — Nägel 
ſind ja leblos, ſind ein Körperteil, mit dem man Gott 
nicht dienen kann, ähnlich wie die Haare. — Auf den 
Nägeln ſitzen denn auch die böſen Geiſter. Dawid, vor 
deſſen Augen die Nägel blinken — nichts anderes von 
dem Mädchen ſieht er ſonſt — Dawid fürchtet ſich vor ihr. 
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Doch hat er Feine Zeit, ſich zu beſinnen. — Schon ift er 
am Schuppen. Er will gern gefällig ſein; — „um der 
Wege des Friedens willen“ iſt es ja Sitte, auch Chriſten 
gefällig zu ſein. Aber gehorcht er nicht auch einer gewiſſen 
Betäubung, ohne vernünftigen Grund? Er kann ſich nicht 
Rechenſchaft geben, warum er ſo eifrig an dem Schlüſſel 
dreht, warum er ſich ſo anſtrengt. Nie hat er ſich mit 
etwas Ahnlichem befaßt, die Waren ſeiner Mutter nie 
auch nur mit der Fingerſpitze berührt. Und doch iſt ihm 
plötzlich klar, daß er ſo tun muß, als ſei dies eine 
Kleinigkeit für ihn, als könne er im Handumdrehen weit 
künſtlichere und gröbere Schlöſſer, ja ein Stadttor aufſperren. 
Und merkwürdigerweiſe iſt wirklich im Handumdrehen, ſowie 
er ſich mit ganzer Kraft daran macht, das Schloß geöffnet. 

Dawid atmet hoch auf. 

Ohne zu danken iſt das Mädchen in den Schuppen ge— 
ſchlüpft, hat eine Truhe hervorgezogen, der ſie allerlei 
Geräte entnimmt. 

Traumverloren ſieht ihr Dawid zu. „Was iſt das?“ 
fragt er, ohne zu wiſſen, daß er gefragt hat. 

„Was das iſt, willſt du wiſſen?“ Das Mädchen muſtert 
ihn hochmütig, als habe er ſich einen Witz erlaubt. „Weißt 
du am Ende nicht, daß das ein Spaten iſt?“ 

„Nein“, erwidert er traurig. 

Aber es war ja keine wirkliche Frage. Zu ſpät merkt es 
Dawid und ſchaut beſchämt zur Erde. — Unter dem 
Spaten kommt dunkles, lockeres Erdreich hervor, während 
morſche Stauden und Gräſer zerriſſen zur Seite fliegen. 
Manche Blume aber ſchont der Spaten. Vielleicht macht 
er für den jungen Wuchs Platz, räumt Überreſte des 
Herbſtes weg? Dawid verſteht nichts von alledem. 
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Auch den Namen der gelben Blüten wüßte er gern, nie 
hat man ihn derartiges gelehrt, — doch das Mädchen iſt 
zu unfreundlich. Nur eines zu fragen kann er ſich nicht 
enthalten. Die Schnittwunden der Bäume, dieſe Qual, die 
ihn wie eigene Qual bedrängt, — er ſetzt mehrmals an, 
ſchließlich fragt er wirklich nach ihrer Bedeutung. 

Das Mädchen antwortet nicht. 

Sie arbeitet, über das Beet gebückt. Eine geheimnisvolle 
Arbeit, — ein geheimnisvolles Weſen, von dem Dawid 
den Blick nicht abzuziehen vermag. — Dabei dröhnt ein 
altes Wort in ihm auf: „Geh hinter einem Löwen, aber 
nicht hinter einer Frau.“ — Iſt dies nun das Geheimnis, 
vor dem die Weiſen warnen? Blondes Haar, das unverbor⸗ 
gen, in dichtem Fadengold über die Schulter weht, eine 
ſchmale weiße Schulter aus dem Kleide hervor. Und 
nun... das iſt Lilith... das Mädchen hat ſich aufgerichtet, 
— ohne ihn zu beachten, macht ſie eine Arbeitspauſe, und 
ihre Stimme ertönt, ſehr hoch und hell, — ſie ſpricht 
nicht, — ſie tut das, was nur Männer tun dürfen, was 
man nicht anhören darf, wenn Frauen es tun: ſie ſingt! 

Er ſaugt die zarten Töne ein, — ihm iſt, als rinne 
jeder einzelne wie eine Träne durch ſeine Kehle — in 
glühende Eingeweide hinab. Und duftende Märzluft um— 
ſpielt ſeinen Körper, der ihm von innen her wehe tut. 

Plötzlich trifft ihn der feſte Strahl ihrer Augen: „Ach 
jo, du willſt deinen Lohn! Der Jude macht ja nichts um⸗ 
ſonſt!“ 

In dieſem Augenblick muß wütende Scham ſein Geſicht 
verzerrt haben, denn das Mädchen faßt begütigend nach 
ſeiner Hand. Er will ſich losreißen. „Hand zu Hand — 
bleibt vor Böſem nicht verſchont.“ — Indeſſen ſchmei⸗ 
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chelt ſie: „Biſt wohl ein rechter Trotzkopf, Jud.“ Und 
zeigt ihm, wie die Hecken (nicht Bäume ſind es, ſondern 
Hecken!) mit der Schere geſtutzt werden, damit ſie freier 
und regelmäßig wachſen können. Längs der ganzen Stadt— 
mauer, die den Abſchluß des Hofes bildet, ſind ſolche 
Hecken gepflanzt. Nun hört er aber nicht zu. Ihre Hand 
drückt ihn, als preſſe ſie ſein Herz zuſammen. „Wer von 
ſeiner Hand in die Hand einer Frau Geld zählt, um ſie 
zu betrachten, und beſitze er Geſetzeskunde und gute Werke 
wie der höchſte der Propheten, — er bleibt von dem Höl— 
lengerichte nicht verſchont.“ 

Und doch, obwohl er ſich dieſen Satz flüſternd ins Ge— 
dächtnis ruft, iſt er mit einemmal ſo ſchwach, daß er 
ſeine Hand nicht frei bekommt. 

„Weißt du was, — du hilfſt mir noch die Truhe aus 
dem Schuppen bringen, und dann ſollſt du den Lohn 
haben.“ 

Glücklich iſt er, da ſie ihn nun losgelaſſen hat. Er fliegt 
zum Schuppen. Noch dienſtfertiger als vorhin trägt er die 
ſchwere Truhe bis ans Beet, — froh, daß die Todesfauſt 
von ſeiner Hand, von ſeinem Herzen abgelaſſen hat. 

Übermütig nimmt ihn das ſchöne Mädchen gleichſam in 
Empfang, wie er herankeucht. „Nun ſollſt du zur Be— 
lohnung einen Kuß haben.“ 

Es kann nicht ihr Ernſt ſein! Dennoch will er ſchnell 
die Truhe hinſetzen, um davonzukommen. 

Das Mädchen hat ihn beim Kopf gepackt, hat ihm ſchon 
den ſpitzen Hut heruntergeſchlagen ... Polternd fällt ihm 
die Truhe mit allen Hacken und Rechen aus der Hand. 
Da rettet ihn ein Zufall. Unter dem Hut trägt Dawid 
nach Art der Frommen, die Entblößung des Hauptes auf 
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jeden Fall vermeiden wollen, ein ſchwarzſeidenes Mütz⸗ 
chen. Wie das Mädchen dieſe zweite Kopfbedeckung ge— 
wahrt, kann ſie ſich nicht faſſen vor Lachen. Dawid reißt 
ihr ſeinen Hut aus der Hand und ſtürmt davon. 

In die Schmiede. Mit Macht auf den Schmied los: 
„Wo iſt mein Tragkorb? Her damit!“ 

„Schon gefüllt, ſchon vorbereitet.“ Gemächlich erſtaunt 
muſtert der Schmied den zähnefletſchenden Burſchen. 

„Her damit!“ 

Dawid befiehlt. Dawid glüht. Er wirft ſein Geldſtück 
hin, reißt dem Geſellen, der ihm verwundert nachblickt, 
den ſchweren Korb mit Alteiſen aus der Hand. Vor der 
Schmiede wartet der taubſtumme Diener, der ihm nach— 
gekemmen iſt. Dawid übergibt die Laſt und rennt wie ver⸗ 
folgt der Judenſtadt zu. 


7. 


Dawid hat ſich immer vor der Sünde gefürchtet. Nun 
aber kennt er ſie mit einemmal: die große Sünde. 

Alles vorher war Kinderſpiel. Die verbotenen Bücher, 
die er bei Hirſchl lieſt, — das vorgeſchützte Naſenbluten, 
— alle Lügen — die aufrühreriſchen Gedanken gegen den 
Vater —, alles ein Kinderſpiel. 

Eine Krankheit ſtellt ſich ein, die er bisher nie gekannt 
hat, auch bei wütendſtem Lernen nicht: Kopfſchmerz. Sein 
Kopf iſt bisher immer das Geſündeſte an ihm geweſen, 
unermüdlich, ein richtiger Eiſenkopf, wie ihn der Talmud— 
ſtudent haben ſoll. Mit mattem, warmem Kopf ſitzt Da⸗ 
wid nun in ſeinem Zimmerchen, das ſich ſeit den Kinder⸗ 
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tagen nicht verändert hat. Nebenan der Vater, — welche 
Stille im Nebenzimmer! Dawid begreift dieſe immer 
gleiche Stille weniger als je. Sein Blick wandert über die 
vielen ſpitzen Schindeldächer in die Ferne. 

Und ſchneller, als er geglaubt hat, ergibt ſich eine Ge— 
legenheit, den Blicken nachzuwandern zur Froſchſchmiede, 
zum großen Hof mit dem duftenden Blumenbeet. Dawid 
hat dieſe Gelegenheit nicht geſucht, hat ſie in weiter Ferne 
geglaubt. Wäre ſie nicht ſo unverhofft ſchnell gekommen, 
ſo würde er ſich vielleicht widerſetzt, unter furchtbaren 
Qualen abgelehnt haben. Nun aber iſt er nicht darauf ge— 
faßt. Ehe er ſich gefaßt hat, findet er ſich ſchon froh— 
gemut unterwegs, auf Geheiß ſeiner Mutter am Neutor 
vorbei N 

So ſchnell geht alles, daß er gar nicht zur Beſinnung 
kommt. So ſchnell wie nie in ſeinem Leben geht nun plötz— 
lich alles vorwärts. Als wäre erſt jetzt Bewegung in ſein 
Leben geraten. 

Und gleich in der Schmiede ſtößt er auf das Kind, das 
fremde Mädchen. Er braucht nicht einmal in den Hof zu 
kommen. 

„Ich ſuche mir die Stücke ſelbſt zuſammen“, ruft er 
erſchreckt und flüchtet über eine Leiter in eine tiefe Keller— 
niſche hinunter, die unmittelbar hinter der Schmiede liegt, 
durch ein offenes Mauerloch mit ihr in Verbindung. Dort 
pflegt man das unbrauchbare Rumpelzeug abzuladen. 

Man reicht ihm ein Licht hinunter. Er wühlt und raſſelt 
in den alten Stangen, ohne den Kopf zu heben. Er weiß, 
daß das Mädchen, ſeine Verfolgerin, an den Rand ge— 
treten iſt und hinunterſchaut. 

Das dauert eine Weile. Keines Gedankens fähig, hat 


53 


er wahllos einige Ketten und Klumpen zur Seite gelegt. 
Nun will er zurück. Aber die Leiter iſt hinaufgezogen. Und 
das Mädchen oben kichert wildvergnügt. 

„Was bekomme ich, wenn ich dir heraufhelfe“, ſpottet fie. 

Dawid tut, als höre er nichts. Er dreht ſich wieder zu 
ſeinen Schätzen. Er hat ja Zeit. 

Wohl aber hört er, wie ein Geſelle mißmutig „Jungfer 
Monica!“ ruft — und den Schmied aufmerkſam macht, 
daß das Töchterlein mit dem ſchmutzigen Juden Neckerei 
treibe. 

Monica — zum erſtenmal hört Dawid den Namen. Mo⸗ 
nica iſt alſo die Tochter des Schmieds. Wer ſie ſein mag, 
darüber hat er ſich bisher keine Gedanken gemacht. 

„Was bekomme ich, wenn ich dir helfe“, ruft ſie ihn 
nochmals an, — faſt weinerlich. 

Ihn macht es froh, daß ſie weint. Und es macht ihn 
klar denken, zum erſtenmal wieder nach langer Zeit: „Ich 
habe Euch neulich ohne Lohn geholfen, Jungfer. Wenn 
Ihr aber Lohn wollt — da ſind zwei Weißpfennige —, 
reicht mir die Leiter!“ 

„Nein“, ſpricht ſie leiſe. „Sondern Ihr müßt mir das⸗ 
ſelbe geben, was ich Euch damals zugeſagt habe.“ 

Da hat er einen Ring in der Kellerwand gefunden. Das 
Blut ſchießt ihm zu Kopf. Ohne zu überlegen, zieht er ſich 
an dem Ringe hoch. Die Knie bluten, die Beine ſind auf— 
geſchürft, — aber die andere Hand packt ſchon die Eine 
faſſung der Niſche. Er ſchwingt ſich auf, taumelt, ſtößt 
mit dem Kopf hart gegen den Rand des Mauerlochs ... 
Und während er noch taumelt, umfangen ihn zwei kraft— 
volle Arme. Nur ſo, als ob ſie ihm helfen wollten, auf— 
zuſtehen — und doch drücken ſie ihn in ſeinem wehrloſen 
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Schwanken für ein Weilchen feſt an einen weichen Körper 
an. Ihm iſt, als würde er in einen Backofen geſteckt. Und 
deutlich, wenn auch ganz kurz, ſtreift der Mund mit 
heißem Atem an ſeinem Wangenflaum vorbei. 

„Ich werde es dem Herrn von Rokmital ſagen“, grollt 
der Geſelle. 

„Was wirſt du ſagen?“ 

Der Geſelle ſchleicht an die Wand, und der Schmied 
ſchlägt ein breites Gelächter an: „Kaſpar, du eiferſüchtiger 
Bräutigam.“ 

„Der Herr von Rozmital”, ruft das Mädchen, „kann 
eher mein Bräutigam heißen als ſolch ein Kaſpar Ruß: 
ſchwarz.“ — 

Dawid iſt ſchon am Gaſſeneingang der Schmiede. 

„Und dein Gerümpel?“ Der Schmied hält ihn zurück. 

„Es iſt bereitgelegt“, antwortet ruhig das Mädchen 
an feiner Statt. Er blickt auf. Das kann nur mit freunde 
licher Abſicht geſagt ſein! Sie will ihm helfen! So hat ſie 
ihn vorhin nicht entehren wollen? — Dankbar blickt er 
auf. Aus dem Dunkel der Schmiede funkeln ihre weiß— 
grauen Augen. Jetzt krümmt ſie die Hand wie ein Schall— 
rohr um den Mund — ſie wird ihm ein Wort nachrufen, 
ein gutes Wort vielleicht —, doch mit Grauen ſieht er, 
daß aus ihren ſtummen Lippen nur die rote Zunge lang 
und zuckend hervorkommt. — 

Verweint langt er zu Hauſe an, beleidigt, vernichtet. 
Den tauben Burſchen, den die Mutter ihm nachgeſchickt 
hat, hat er nicht abgewartet. Auskunft iſt von ihm nicht 
zu erlangen. Auch weigert er ſich am nächſten und über— 
nächſten Tag, in die Froſchſchmiede zu gehen. Er geht 
überhaupt nicht mehr hin. 
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Er ift feſt entſchloſſen, nie mehr an das böſe Kind zu 
denken. Beſchimpft Monica mit den häßlichſten Namen. 
Und wiewohl es ſinnlos iſt, ſich auch noch damit zu be 
faſſen, wirft er ihr als beſondere Schandtat vor, daß ſie 
verlobt und verſprochen ſei, — mit zweien zugleich, wie es 
ſcheint. Es iſt ja völlig gleichgültig und dennoch wird er 
den Gedanken nicht los. Dieſes tolle Gaſſenmädel. Ja, 
toll iſt ſie, Lilith iſt ſie, die tolle Feuerfee, Menſchgeſtalt 
bis zum Nabel, von da ab aber loderndes Feuer. Er hat 
dieſes Feuer deutlich gefühlt, wie ſie ihn angefaßt und 
angepreßt hat. Und wehe ihm, bald bekommt er es noch 
deutlicher zu fühlen. Sein junges Blut iſt in Gärung ge⸗ 
raten. Und kann er ſich auch tagsüber der Dämonenkönigin 
erwehren: nachts ſteht ſie an ſeinem Bett, wenn Bath— 
Chorin, ihre Dienerin, ihn mit feſten Knochenfingern ge— 
feſſelt hält — und eine andere ihrer Dienerinnen iſt jene 
Hexe, die ſchmachvolles Unheil bewirkt, von dem er bisher 
verſchont geblieben iſt. „Das Sehen des Samens“ oder 
auch des „Zufalls“ — „Rejath keri“ heißt mit dunklem 
Namen dieſes Unheil. Während er machtlos im Schlafe 
liegt, kommt das Unheil über ihn, — mit beſtürzender 
Hitze und mit ſanftem Kuß an ſeinem Wangenflaum vor— 
bei. Es legt ſich dicht an ſeine Seite, es iſt ſo ſchmeichle— 
riſch, daß er wünſcht, es möge nie von ihm weichen, immer 
nur ſtärker werden, immer näher kommen. Und je mehr 
es ihn bedrängt, deſto ſtärker fühlt er ſich auch, ſtark zur 
Gegenwehr und Überwältigung; aber in dem Augenblick, in 
dem ſeine Kraft geradezu unerträglich und wie ein glei— 
ßender Blitz wird, der aus dem Gewölk ſeines Körpers 
bricht, — in dem einen, von Seligkeit überrieſelten Augen: 
blick packt ihn ſchon eiskalter Schreck, der ihn aufweckt, — 


56 


vor Ekel und Leere zittert er ſchlaflos bis zum Morgen: 
grauen. 

Es gibt kein Mittel dagegen. Faſten und Gebet verjagen 
das Unheil nicht, — auch Tränen und Verwünſchungen 
nicht, mit denen er viele Stunden im Tag hinbringt. Ver— 
gebens müht er ſich um die Tahara, die Reinigung, im 
heiligen Bade. Wäre es Winter, ſo würde er wohl auch 
noch das allerſchärfſte Sühnemittel, den Gilgul Scheleg, 
verſuchen: ſich nackt ausziehen und in friſch gefallenen 
Schnee ſo lange wälzen, bis Blut aus der Haut hervor— 
bricht. Würde es ihn heilen? — Er zweifelt faſt, da auch 
ein anderes ſehr ſtarkes Mittel verſagt, das ihm ſonſt alle 
böſen Träume zu verſcheuchen pflegte. Sonſt genügte es, 
abends vor dem Einſchlafen die erſten vier Pſalmen zu 
ſprechen; denn in ihnen ſind geheime Namen von Engeln 
und Schutzengeln verborgen, nicht etwa ausgeſchrieben, ſon— 
dern nur durch die Anfangs- und Endbuchſtaben gewiſſer 
Verſe bezeichnet, die der Wiſſende in Gedanken zuſammen— 
ſetzen kann. Und die Engel lieben es, auf ſolche bloß an— 
deutende fromme Art, nicht mit ausdrücklicher Nennung 
gerufen zu werden. Sonſt kamen ſie immer, wenn Dawid 
ſie rief — wider den Schrecken der Nächte. Jetzt haben 
ſie ihn verlaſſen, hören nicht. 


8. 


Einige Wochen ſpäter ſagt ihm die Mutter: „Eben war 
die Schmiedstochter da, — du ſollſt heut nachmittag kom— 
men. Die beſtellte Arbeit iſt fertig.“ 

Scherzt die Mutter? 
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Aber ganz ruhig, lächelnd ſetzt fie hinzu: „Ei, ums Ge 
werbe kümmerſt du dich? Was ſagt man nun? Was iſt dir 
nur eingefallen?“ 

Er ſtammelt. 

„Neue Deckel auf alte Kupferkannen. Eigentlich eine 
Spenglerarbeit. Die Leute vom „Froſch in der Pfütze haben 
ſie beſorgen laſſen. Später wirſt du lernen, daß man nichts 
durch andere beſorgen läßt. Immer ſelbſt zum Handwerk 
gehen, ſonſt nimmt dir die Zwiſchenhand den Verdienſt. 
Aber es iſt gut ſo, mein Dawid, gut ſo. Für's erſtemal 
gut genug. Nun ſollſt du aber endlich hingehen und die 
Kannen abholen. Sie ſtehen ſchon vierzehn Tage lang 
bereit.“ 

Dawid möchte zum Vater flüchten, in die Studierſtube 
hinauf. Iſt es denn möglich — die Mutter mit den Fein⸗ 
den im Bund? — Doch wie fie ihn wohlgefällig anblin⸗ 
zelt: „Sieh mal an, das traut ſich“, da wird es ihm klar, 
daß ſie ſelbſt getäuſcht iſt. Getäuſcht von dem ſchlauen 
böſen Kind, das ihn zu neuem Schabernack in die Schmiede 
lockt. 

„Ich gehe ſchon.“ Er ſchämt ſich, von der Liſt und 
allem, was vorangegangen iſt, zu reden. Eigentlich ſollte 
er ja den ganzen Lügentrug vor der Mutter aufdecken. Aber 
dazu hat er jetzt keine Zeit. Schließlich ſagt er ſich: Ich 
hab's ja nicht geſponnen. 

„Ich meine die Froſchſchmiede“, winkt ihm die Mutter 
nach. 

Nun ſcherzt ſie alſo doch! Die Mutter unterhält zwar 
Geſchäftsverbindungen mit einigen Schmiedemeiſtern. 
Aber kann es denn zweifelhaft ſein, welcher gemeint iſt? 

Und mit einem Schlag, da er ſich nun auf dem Weg 
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zur argen Schmiedstochter befindet, ſchon einige Gaſſen 
weit weg vom Hauſe, und da nichts mehr ihn auf dieſem 
Weg zurückhalten kann, iſt ihm ganz froh und leicht zu— 
mute. 

Ein leichter warmer Regen kommt herab. Vielleicht iſt 
es nur der Regen, der ihn bis zur Atemloſigkeit vor— 
wärts treibt. Er möchte doch ſo ſchnell wie möglich unter 
Dach und Fach ſein. 

Die Straßen vor dem Judentor ſind leer, — ſind noch 
ſauberer gefegt als ſonſt. Die Läden geſchloſſen; hier und 
da flüchten geckenhaft angetane Leute vor dem Regen in 
die Laubengänge. Die Lauben rings um den Altſtädter 
Platz ſind voll von ihrem Lachen, ihrem bunten geſchlitzten 
und gebauſchten Kleiderwerk. Es iſt Sonntag, der Ruhe— 
tag der Chriſten. 

Auch das große Tor der Schmiede iſt geſchloſſen. Ein 
Augenblick der Enttäuſchung, da öffnet ſich das Fenſter— 
chen im Oberſtock, hinter dem man hervorgelauert hat. 
Sie iſt es. „Ich tu gleich auf.“ 

Monica läßt ihn in die Schmiede treten, die ganz leer iſt. 

„Niemand da?“ fragt er dumm. 

Da das Mädchen ſchweigend in den Hof vorangeht, muß 
er ihr folgen. An wen ſollte er ſich wenden? Weit und 
breit iſt alles düſter, ſtill. Iſt es überhaupt dasſelbe Haus, 
derſelbe Hof? In dieſer Einſamkeit ſieht alles anders aus 
als am geräuſchvollen Werktag. 

Unter dem grauen Himmel, im Regenwind rühren ſich 
die Bäume, alle mit feinen grünen Knoſpentropfen be— 
ſprengt. Einer ſchon ganz weiß in Blüte. 

„Hier geht's zu meinem Zimmerchen hinauf, gerade 
über der Schmiede.“ Das Mädchen weiſt auf eine Wendel— 


59 


treppe: „Da bin ich ſonſt immer den ganzen Tag und zur 
Nacht. Nun aber gehen wir hinüber, ins andere Gebäude. 
Da ſpeiſen und hauſen wir alle. Nur heute ſind Vater 
und Mutter auf der Kirchweih in Poritſch drüben, im 
Dorf. Auch die Geſellen ſind beide hingegangen.“ 

Hinter dem ſchwatzenden Mädchen überquert Dawid den 
Hof. — Warum ſie nur mit einemmal losſchwatzt, wäh⸗ 
rend ſie vorhin auf ſeine Frage überhaupt nicht geantwortet 
hat? Es ſcheint zu ihrem Geheimnis zu gehören, daß ſie 
manchmal auf ganz unheimliche Weiſe verſtummt und 
erſt ſpäter, ſobald es ihr eben paßt, Antwort gibt. So 
war es auch bei ihrem erſten Zuſammentreffen. 

Er denkt zurück. Plötzlich iſt es ihm, als kenne er ſie 
ſchon ſehr lange und habe ſchon unzählige Male und über 
die wichtigſten Angelegenheiten mit ihr geſprochen. Das 
verwirrt ihn; denn zugleich iſt ſie ihm ja ſo fremd. Un⸗ 
verſtändlich iſt ſie ihm — und doch wieder ſehr freundlich 
jetzt. Im Zimmer bietet ſie ihm Platz an einem Tiſch 
neben einem Herdfeuer, das ſie mit den Worten: „Böſes 
Aprilwetter!“ friſch anfacht. Nun trägt ſie Brot und 
Butter auf. Er muß ablehnen. „Höchſtens Eier könnte ich 
bei euch eſſen“, ſagt er ſchüchtern, — um ſie nicht zu 
kränken. Dieſes überhört ſie nun wieder, es ſcheint ihr 
überhaupt nicht darauf anzukommen, ihn zu bewirten. 
Geſpannt wartend blickt ſie ihm ins Geſicht. Die Speiſen 
hat ſie wohl nur gebracht, wie ſie es von der Mutter ge— 
ſehen hat, — um die Erwachſenen nachzuahmen, das Kind. 

Sie iſt aber doch gar keines! Warum erſcheint ſie ihm 
ſo? — Ihr Geſicht lächelt wohl kindlich, mit klaren 
Zahnreihen unter der vollen geſchwungenen Lippe und iſt 
auch ſo klein und ſchmal, wie er es ſonſt nur an Kindern 
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— und an der Mutter geſehen hat, bei der es greiſenhaft 
klein iſt; — dem Wuchs nach aber iſt ja das Mädchen 
um einen vollen Kopf größer als er. Und ſo fein und 
ſchlank, wie ſie nun aus der Zimmerecke zwei Kannen 
herbeiſchleift und neben den Tiſch ſtellt. 

„Da ſind deine Kannen“, ſagt ſie und wartet wieder, 
während er kein Wort hervorbringt. 

Man hört nur die Scheite im Herd und, ſchwächer, den 
Regen ans Fenſterglas praſſeln. 

Sonntäglich gekleidet das Mädchen, — die Haare heute 
nicht frei, ſondern unter eine weiße golddurchwirkte Haube 
geſteckt, aus der nur an den Ohren das glänzende Seiden— 
geſpinſt einiger feſtgeſchnürter Haarflechten hervorkommt. 
Er verſinkt ins Anſchauen ihres weißen Halſes, des zarten 
Tüchleins über der Bruſt. 

Sie merkt es ihm vielleicht an, daß er ſich ſeines groben 
Werktagmantels ſchämt. Längs des gelben Kreiſes an 
ſeiner Schulter fährt ſpielend ihr Finger hin. „Ganz 
eingeregnet, — legſt du den Mantel nicht weg?“ 

Er zieht ihn feſter zuſammen. 

„So nimm doch wenigſtens die Kannen!“ 

Er fürchtet immer noch irgendeinen Poſſenſtreich, fürch— 
tet auch, ſie durch ſeine fortgeſetzten Weigerungen zu rei— 
zen. Daher fragt er gar nicht erſt lang, was es mit dieſen 
Kannen für eine Bewandtnis habe. Daß er ſie nicht be— 
ſtellt hat, iſt ihm in dieſem Augenblick nur unſicher gegen— 
wärtig. Wichtig ſcheint ihm vor allem, ihre gute Laune 
nicht zu verderben. Und ſo ſtellt er die Kannen näher heran, 
dicht an ſeine Füße, als ſei darüber kein Wort zu verlieren. 

„Zufrieden?“ fragt Monica, ohne eine Miene zu ver 
ziehen. 
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Ihm wird ganz heiß bei ihrer Verſtocktheit und Bes 
ſtändigkeit im Lügen. 

„Ob du mit der Arbeit zufrieden biſt?“ Ihr Geſicht iſt 
freundlich, ohne Spitzbüberei ihm zugewendet. 

Er fühlt ſich durchſchaut, wie auf einem Einverſtändnis 
mit ihr ertappt — und möchte doch um keinen Preis der 
Welt dieſes unausgeſprochene Einverſtändnis aufgeben —, 
obwohl er ſich ſchämt und vor Scham nicht ſprechen kann. 
Es iſt eine ſchwere drückende Dankbarkeit, die ſeine Augen 
wärmt und ihn kaum aufſchauen läßt. 

„Ich aber bin nicht zufrieden mit dir“, fährt das Mäd⸗ 
chen ganz leichthin fort. „Du biſt mir einiges ſchuldig 
geblieben. Zunächſt denke ich da an zwei Küſſe.“ 

„An zwei?“ fährt es ihm heraus. 

„Von einem weißt du alſo ganz gut? — Das war der, 
den du nicht annahmſt, obwohl du mir das Schloß auf: 
geſperrt und die Truhe getragen haſt.“ 

Er geht auf ihren fröhlichen Ton ein. Mit einemmal 
erſcheint ihm das Ganze nicht beſonders gefährlich. „Nein“, 
ſagt er. „Man kann doch höchſtens ſagen, daß dieſen Kuß 
du ſchuldig biſt, nicht ich.“ 

„Das iſt einerlei. Schuldig gebliebene Frauenküſſe ſind 
verſäumte Männerküſſe. Und überdies kommt dann noch 
der zweite, über den es gar keinen Streit geben kann. Du 
haſt mir ihn geben ſollen, wie ich dir aus dem Kellerloch 
heraushalf. Weißt du's nicht? Aber ſtatt deſſen habe ich 
dir ihn gegeben, und du haſt meine Dienſte nicht einmal 
angenommen. Alſo biſt du mir auch dieſen zweiten noch 
ſchuldig.“ 

Wie dunkel — ein ſchwerer Streitfall — denkt er be— 
luſtigt. Das hätte er ſich nie einfallen laſſen, daß man 
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über einen Unfug wie Küſſe ebenſo fcharffinnig nach 
denken und reden könne wie über irgendeine talmudiſche 
Sentenz. Doch iſt das nicht ſeine eigentliche Kraft? Ohne 
es zu ahnen, hat das Mädchen den Kampf auf ein Gebiet 
gezogen, in dem er der Stärkere iſt. Mit einemmal fühlt 
er ſich ihr gewachſen, und im Bewußtſein, daß ſie ihm 
nichts mehr anhaben kann, wagt er ſchon eine ſpöttiſche 
Miene: „Es kann ſich dennoch höchſtens um einen einzigen 
Kuß handeln.“ 

„Warum denn?“ 

„Weil alle Küſſe gleich ſind.“ Und ſtolz auf ſeine Über⸗ 
legenheit, erzählt er ganz kühn und behaglich die Geſchichte 
von dem armen Mann, der ſeinem Sohn eine einzige 
Kirſche bringt und ihm dann ſagt: Alle andern ſchmecken 
genau ebenſo. — Er erzählt, wie man bei ihm zu Hauſe 
derartige kleine Geſchichten erzählt, mit fröhlichem Kopf— 
nicken und Singſang und ausgeſpreizten Fingern, wo es 
zur Unterſtützung des Witzes dienlich erſcheint. 

Wie er zu Ende iſt, bekommt er einen Naſenſtüber. 

Iſt das der ganze Beifall — denkt er erſtaunt. Zu 
Hauſe pflegt man „Sehr gut!“ zu ſagen oder, was der 
beſte Beifall iſt, gleich eine ähnliche Geſchichte anzufügen. 

Dieſer Wildfang aber, das Mädchen, ſchnipſt ihm ein— 
fach zwei Finger unter die Naſe — wilde, entartete Finger, 
mit Krallen bewehrt. 

„Von Kirſchen mag das gelten“, lacht ſie. „Daß es aber 
mit Küſſen nicht ſo beſtellt iſt, kann ich dir gleich be— 
weiſen.“ 

„Und wie?“ ruft er in unvorſichtigem Eifer. 

„Dies etwa wäre der erſte geſchuldete Kuß.“ Sie hat 
ihn umfaßt. Als Unterricht gleichſam, um der Wiſſenſchaft 
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willen duldet er es. Prüft bedächtig. Ja, ſo ähnlich küßt 
die Mutter, abends vor dem Schlafengehen. — „Und nun 
der zweite.“ — Es kommt ganz unerwartet, was ihm die 
Sinne raubt. Dieſer zweite Kuß will überhaupt nicht auf⸗ 
hören. Es iſt ihr ganzer Körper, der ſich auf ihn geworfen 
hat und ihn küßt. Sie ſitzt auf ſeinem Schenkel wie auf 
ſeiner Bruſt. Ihm iſt, als ergieße ſie ſich ihm über Stirn 
und Wange. Unmöglich loszukommen, unmöglich ihrer 
Atemluft zu entrinnen, die ſich blütenduftend und rein mit 
der ſeinen vermiſcht. Und ihr Antlitz — wie iſt es plötzlich 
ſo blaß und feierlich, todesernſt geworden. Er erkennt ſie 
kaum, wie ſie nun innehält, von ſeinem Mund zurückweicht 
und zu neuen Küſſen, nicht mehr zählbaren, die heißen, 
ſchmerzlich zuckenden Lippen nähert. 

„Du fieberſt,“ flüſtert ſie an ſeinem Ohr, „du zitterſt 
vor Regen und Kälte. Komm doch näher zu mir!“ 

Obwohl er ihr nicht entrinnen kann noch will, iſt ſie ſtill 
und mit ganzer Seele am Werk. Sie weicht nicht. Als hätte 
ſie eine begonnene Aufgabe zu Ende zu führen. 

Er iſt wie gelähmt. In ſeinen Augen Tränen, die ſie 
flüchtig wegküßt, neu hervorkommen ſieht und wieder weg- 
küßt, in einer Art von ärztlich wichtigem, bedeutſamem 
Spiel. 

Seit Minuten hat ſie nichts geſprochen. 

Nun aber, immer noch auf ſeinem Schoße ſitzend, ſtößt 
ſie mit ſpitzen Stiefelchen gegen die Kannen: „Ich habe 
Kannen genommen, damit du nicht ſchwer zu tragen haſt.“ 

Das Einverſtändnis! 

Sie hat nichts Böſes gegen ihn vor, ſie meint es gut. 
Es klingt ſo leiſe, andächtig, was ſie ſagt, — wohl⸗ 
lautend wie das Lied, das fie fang, als er fie zum erſtenmal 
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ſah. Nichts Böſes. Sie will ja helfen. Sogar daran hat 
ſie gedacht, daß er, wenn ihr klug ausgedachter Plan 
glückte, keine allzu ſchwere Laſt davonzuſchleppen habe. 

„Gut biſt du“, ſagt er leiſe. Er hat keine Angſt mehr 
vor ihr. Zum erſtenmal erwidert er den Druck ihres Armes, 
der ihn umfangen hält, mit gleichem Druck. Und küßt den 
hingereichten halb offenen, weichen Mund. Bin ich nun 
in die Falle gegangen? Klingt nun ſofort ihr Lachen auf? 
— Doch ſie lacht nicht. Und auch er denkt nicht mehr, daß 
ſie lachen könnte. Denn wie ſich zum erſtenmal ihre Lip— 
pen beidwillig treffen, iſt es der erſte wirkliche Kuß, — 
der erſte, der mehr als ſich ſelbſt bedeutet, mehr verlangt, 
als er geben kann, voranweiſend auf die warme Bahn des 
Bluts. 

„Was tuſt du, Monica?“ 

„Den Mantel, das Fieber ab von dir.“ 

Und wieder ihr rätſelhaftes Schweigen, das er nicht 
durchdringt. 

Doch iſt es kein tückiſches Schweigen mehr, ſondern 
weiſe und ſanft. Ihrer Sanftheit vermag er nichts ent— 
gegenzuſetzen, — ebenſowenig wie dem Traumbild, das 
ihn heimgeſucht hat in all den Nächten der letzten Zeit, 
Monica ähnlich, nur allzu lebhaft und nicht ſo ſchön und 
ernſt und heilig wie ſie. 
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Die Sünde war ungeheuerlich. So oft er in den nächſten 
Tagen ſie zu überblicken verſuchte: ihre Grenzen konnten 
nicht wahrgenommen werden. Groß wie ſein Glück war 
ſie und vielfältig wie dieſes Glück. Ein Knäuel von Glück, 
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ein Knäuel von Sünden. Manche diefer Sünden ahnte er 
nur, denn er hatte von ihnen, obwohl ſeit je mit ſorgſamer 
Erforſchung ſeiner Sünden beſchäftigt, nie etwas gehört. 
Daß er ſeine eigene Reinheit verloren hatte, war ſtrafbar 
— das wußte er. Und daß er auch einem andern Geſchöpf 
die Reinheit genommen hatte, — fluchwürdig. Die Trak⸗ 
tate über Ehe und Scheidungen hatte er ja noch als Kind 
gelernt, die ſchwierigſten Entſcheidungen durchgenommen, 
ohne von den Dingen, um die es ſich handelte, etwas ande— 
res als ihre Namen zu kennen. Immerhin — bis hierher 
verſtand er ſeinen Fehler. Wo aber hätte er ſich Rats er⸗ 
holen ſollen, wenn er ſich weiter fragte, wie maßlos lafter- 
haft es ſein mochte, eine Chriſtin zu lieben! — Nicht bloß 
bei ihr liegen, nein, ſie lieben, lieben, wider alle Geſetze 
und Sitten, ſie lieben, wie der Bräutigam die Braut liebt 
in edler, nie anders als durch dauerndes Band zu ſtil— 
lender Sehnſucht, lieben, wiewohl es unerlaubt war, ſie 
jemals zu ſeiner Braut zu machen, und eher noch nach 
jüdiſchem Geſetz erlaubt als nach den Geſetzen des Lan— 
des. — Die Weiſen behandelten einen ſolchen Fall gar 
nicht. Er war ſo abſonderlich, ſo undenkbar, daß niemand 
auch nur um des Schulbeiſpiels willen ſeiner gedacht hatte. 

Und ſeltſam: je größer Dawid ſeine Sünde erſchien, 
deſto weniger quälte ſie ihn. Sie war gleichſam ſchon zu 
groß, um überhaupt noch gefühlt zu werden. Sie tobte 
mit ihrem hölliſchen Lärm, mit ihrem Schmiedelärm, der 
die Ohren betäubte, ſo daß man überhaupt nichts mehr 
hören konnte, tobte irgendwo jenſeits des Bereichs jener 
Gewiſſensbiſſe, mit denen er Stunde um Stunde, Tag um 
Tag ſeine geringen Verfehlungen, ein nicht ganz andäch— 
tiges Beten oder einen unehrerbietigen Gedanken gegen 
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die Eltern, grauſam und unbeſtechlich verfolgt hatte. — 
Solche Gewiſſensbiſſe müßten doch jetzt auch da ſein, ſagte 
er ſich. Und wie brennend, wie unertragbar heiß müßten 
ſie kommen! Aber ſie ſtellten ſich nicht ein. Er verſtand es 
nicht, lehnte ſich gegen dieſen Mangel auf. Es half nichts. 
Es war und blieb ſo. Rätſelhaft reihte es ſich an all das viele 
Unverſtändliche, das Monica in ſein Leben gebracht hatte. — 

Es gab keine andere Möglichkeit einander zu treffen als 
abends an der Moldau, bei den Fiſcherhütten. Da konnte 
man wenigſtens ein Weilchen lang miteinander reden, 
ohne befürchten zu müſſen, daß die Abweſenheit daheim 
gleich entdeckt würde oder daß die Vorbeigehenden einen 
bemerkten und „Jud“ und „Chriſt“ zeterten. 

„Darf ich denn nicht wieder zu dir kommen?“ 

„Unmöglich.“ 

„So wie neulich?“ 

„Da war doch Kirchweih. Die iſt nur einmal im Jahr, 
dummer Knabe.“ 

„Du haſt alſo gerade den einzigen Tag abgepaßt?“ 

„Biſt du mir böſe deshalb?“ 

„Monica!“ 

Sie hatte es gern, wenn er ſie ſo klagend anſah. Treue, 
ſchöne Hundesaugen — nannte ſie ſeine Augen und lieb— 
koſte ſie deſto lieber, je trauriger ſie blickten. „Meinſt du, 
ich wäre nicht auch froh, wenn ich wieder dein ſein könnte 
— ganz dein!“ 

Er ſchrak zuſammen, wenn ſie es offen beim Namen 
nannte. Wie kam es nur, daß ſie ſich gar nicht ſchämte! Er 
begriff es nicht. Es bezauberte ihn, — und brachte ihm 
doch in ſolchen Augenblicken ſeine Sünde aufs furchtbarſte 
ins Bewußtſein. 
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In der kurzen Viertelſtunde vorabends, da ſie auf 
Uferſteinen beieinanderſaßen, Hand in Hand, erzählte ſie 
manchmal von ihren Kinderjahren, ihrem Vater, dem 
Schmied, der aus Franken eingewandert war. Die Reli⸗ 
gionsſtreitigkeiten Prags hätten ihn ſchon mehr als ein 
mal faſt vertrieben, denn er, der Deutſche, blieb guter 
Katholik und mochte vom Kelch nichts wiſſen. Seit aber 
unter dem polniſchen Prinzen, der ſelbſt Katholik war, 
Stadt und Land ſich allmählich beruhigt hatten, ging alles 
beſſer. Herren vom Hofe kämen nun zum Vater, — am 
eifrigſten der Burggraf ſelbſt, der alle ſeine Roſſe in 
der Froſchſchmiede behufen und ſeine Waffen dort an— 
fertigen laſſe, wobei er immer wieder verſuche, mit Schön⸗ 
Monica Buhlſchaft anzuſchlagen. 

„Und das duldet der Vater?“ 

„Der gute Kunde iſt kein Abtrag für ihn.“ 

„Und du?“ 

„Ich bitte den Herrn von Rokmital fo oft zu kommen, 
als er nur mag. Er iſt ein ſchöner Herr. Und er hält mir 
den Kaſpar vom Leib, der fuchstoll nach mir aus iſt.“ 

„Und das alles ſieht dein Vater — und verbietet 
nichts?“ 

„Der Vater! Der lacht, je ärger ſie es treiben.“ 

Dawid hat für all dies Unbegreifliche ein einziges 
Wort: Eſau! Er denkt angeſpannt nach. Er weiß nicht, 
wie ihm geſchieht. Wie iſt er unter Eſau geraten? 

Ehe er es ſich klarmachen kann, wird das Tor der 
Stadtmauer geſchloſſen, die ſich längs der Judenſtadt 
am Moldauufer hinzieht. Vor Dunkelheit muß er durch 
dieſes Tor heim, und Monica hat beſondere Eile, um durch 
die ganze Judengaſſe hindurch und dann durch das andere 
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Tor am entgegengeſetzten Ende in die Altſtadt zu ent— 
ſchlüpfen. 

Einmal erzählt ſie ihm eine Begebenheit, die ſie ſelbſt 
als den Anfang der Greuel in ihrem Leben bezeichnet. — 
Zum erſtenmal ſpricht ſie davon in dieſer gleichſam an— 
klagenden Art: Bis dahin hatte Dawid die wilde Jagd der 
Männer hinter ihr her als etwas Selbſtverſtändliches 
angeſehen. Daß ein Page des Burggrafen aus Liebe zu 
ihr ſich erhängt hatte, daß ein reicher Bäckermeiſter, in 
der Nähe der Froſchſchmiede hauſend, ſeine Frau miß— 
handelte, die ihm nicht mehr gefiel, ſeit er täglich Monica 
ſah, — das hatte wohl fremd geklungen, doch nicht 
fremder als alles andere, was Dawid von Monica hörte. 
Es war ein anderes Leben, durchaus Geheimnis im einzel— 
nen, daher keiner Erklärung bedürftig. Dawid ſtaunte ſehr, 
als Monica von einer „Erklärung“ und einem beſondern 
„Geheimnis“ (ſo nannte ſie ihre Begegnung mit Meſſer 
Balbo) zu reden begann. 

Ob er ſchon etwas von der jungen Malergilde, hier in 
Prag, gehört habe? Von den wilden Künſtlern, die ſich 
um Meiſter Mathias Rayſek ſammelten, den Baccalaureus 
der Teynſchule und Erbauer des Neutors? — Geſchickte 
Zeichner und Steinmetzen alle, auch große Raufbolde da— 
bei, am ärgſten die Burſchen, die auf Tafeln aus Linnen 
unheilige Figuren anlegten, nach welſchem Muſter, wo 
man jetzt heidniſche Götter und Göttinnen zu malen be— 
ginne. Solch ein fremder Mann, ein Lombarde, ſehr 
würdig anzuſchauen in langem ſchwarzem Samtmantel und 
mit ſchwarzem Stutzbart, ſei auch einmal zu ihrem Vater 
gekommen und habe ſie zu ſeinen Dienſten verlangt. Da 
es dem Vater damals noch ſehr ſchlecht ging, hatte er ſie 
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dem ftattlichen Fremden verdingt, — zu ehrlichen Dien- 
ſten ſelbſtverſtändlich — an anderes ſei nicht gedacht 
worden, wiewohl es ihr trotz ihrer Jugend gleich zu An— 
fang aufgefallen ſei, daß der Fremde allzu eifrig und 
freudevoll ihre Geſtalt gemuſtert und dabei auch zu ſeinem 
Begleiter etwas geflüſtert habe, was undeutlich etwa wie 
Lob eines „himmliſchen Körpers“ geklungen haben mochte. 

„Wie alt warſt du damals?“ 

„Fünfzehn.“ 

Und während Dawid überlegt, daß ſie wohl älter ſein 
mag als er, da ſie wie von etwas weit Zurückliegendem 
ſpricht, fährt ſie fort: wie ſie alſo einige Tage im Hauſe 
des Herrn Balbo aufgewartet habe und wie zunächſt 
nichts der Ehrbarkeit Widerſprechendes geſchehen ſei. Sie 
habe Waſſer getragen, der Köchin geholfen und die Zim— 
mer geſäubert, wie es eben einer Dienſtmagd anſtehe. 
Eines Abends aber habe ſie noch während des Eſſens ge— 
ſpürt, daß ein betäubendes Mittel unter die Speiſen ge⸗ 
mengt ſei, — und mit dem Gift im Leibe habe ſie ſich, 
zum Tode ſchläfrig und nichts Gutes ahnend, zu Bett 
gelegt. Und dann ſei das grauenhafte Aufwachen ge— 
kommen. 

„Was für ein Aufwachen, Monica?“ 

Sie ſtockt. Es iſt nicht Trotz, der ſie die Erzählung 
nicht beenden läßt. Sie wird weiß, zieht die erbleichende 
Oberlippe zwiſchen die Zahnreihen. Dawid bittet. Alles, 
was bloß angedeutet wird, iſt ihm ſo geſpenſtiſch, ſteigert 
ſeine Angſt, die ihn niemals ganz verläßt. Endlich gibt 
ſie nach: „Ich erwachte auf einem Ruhebett. Es war aus 
ſchwarzem Samt, wie der Mantel meines Herrn ſo koſtbar 
und ſchwer. Da lag ich, angeſchnallt, — und ich war ohne 
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Kleider, ohne Hemd, ganz nackt. Um mich aber ſaßen beim 
Licht vieler Lampen viele Männer, junge, auch alte dabei, 
und jeder hatte ſeine Staffelei vor ſich und malte mich 
ab, ſo wie ich dalag. Sie merkten erſt gar nicht, daß ich 
ſchon aufgewacht war; denn es war mir zuerſt wie Lehm 
in der Kehle, keinen Laut brachte ich hervor. Und gerade 
dieſen Augenblick kann ich nicht vergeſſen: wie ſie mich 
malten und wie ihre Augen, zwanzig oder vierzig Augen, 
mit kalter, häßlicher Gier an mir auf und nieder gingen, — 
alle dieſe Augen ſo geſpannt und aufgeriſſen, und doch 
auch müde, als hätten ſie ſchon genug und übergenug 
von mir abgeſehn.“ 

„Und dann?“ 

„Endlich konnte ich ſchreien und rüttelte an den Span⸗ 
gen, die mir Hand- und Fußgelenke feſſelten.“ 

„Und dann?“ 

„Dann haben ſie alle bös gelacht.“ 

Mehr erfährt Dawid nicht, ſo ſehr er auch fragt. Ob 
man ſie mißhandelt habe, ob ſie weggelaufen oder auch 
nachher noch im Dienſt geblieben ſei. Nichts. — Sie 
weint an ſeiner Schulter, ihre Arme, die er feſthält, zit⸗ 
tern. Mitbebend fühlt er ſich an ihrer Stelle auf dem Fol— 
terbett, im grellen Licht aufgedeckt, abgetaſtet von ſpinnig 
kalten Blicken, — er empfindet es geradezu körperlich, 
wie dabei in den Tiefen ihres Herzens etwas zerbricht, was 
nie mehr ganz gut werden kann. Und wieviel Niedriges 
mag aus ſolchen Herzbrüchen heraufwuchern! — Hat 
ſie ihn vielleicht deshalb von Anfang an für ſich haben 
wollen, hat ſie ſich an ſeine ſchamvolle Bruſt geflüchtet, 
weil rohe Menſchen ihrer Schamhaftigkeit dieſe Wunde 
geſchlagen haben? Um ihr verwundetes Gefühl möchte er 
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fein ganzes Leben, feine ſtille unverletzte Vergangenheit 
wie eine dichte Wolke hüllen. Ruhe und Schatten, bis das 
Zucken ihres armen Herzens ſich beſänftigt. Zart, kaum 
anrührend, ſtreicht er über ihr Haar. Ihm iſt, als liebte 
er ſie erſt jetzt ſo richtig, da er erſt jetzt begreift, wie ſie 
ſeiner zu ihrem Schutze bedarf. O wie ſüß, die Geliebte 
zu tröſten. Ihre Geſichtswärme, tränennaß, liegt mit be 
lebendem Schauer ſeiner Wange an, und von da aus ſcheint 
ſie ſeinen ganzen Körper zu durchſtrömen. Wie Auflöſung 
ihres Selbſt umſpült ihn die feuchte Glut. Wenn er atmet, 
atmet er ſie ein, — es iſt faſt zu ſüß, da es doch zugleich 
ſo traurig iſt. Und die elenden Flößerhäuſer, die Klippen 
unterhalb der Vyſchehrader Burg, zu der ihr einſamer 
Uferweg ſie geführt hat, — alles iſt umſchimmert von 
Tränen der Geliebten. Einen weißgoldenen Rand tragen 
die Regenwolken über dem grauen Strom. 

Es iſt ein Rätſel, wie fie ganz plötzlich ihr Weinen ab— 
brechen, gleichſam aus Tränen erwachen und ihn hell— 
äugig anblicken kann: „In Italien ſoll das nichts Unge⸗ 
wöhnliches ſein.“ 

„Was denn?“ 

„Nun dieſes eben —, daß man entkleidete Frauen 
benützt, um ihren Körperbau zu ſtudieren und nachzuzeich— 
nen. Und durchaus ehrbare Frauen dünken ſich nicht zu 
ſtolz, ihren Leib Künſtlern zu zeigen.“ 

„Wer hat dir das geſagt? — Herr Balbo vielleicht?“ 

„Auch er. Auch der Herr von Rozmital. Aber bei uns 
war es eben damals ungewohnt und neu. Und ſo iſt es 
bis zum heutigen Tag geblieben. Da wir Barbaren ſind.“ 

„Barbaren? Deshalb?“ — Dawid fühlt, wie ihm die 
Bücher, die er bei Hirſchl geleſen hat, nichts, gar nichts 
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helfen. In Wirklichkeit trägt ſich ja alles ganz anders zu. 
Wohl hat er lateiniſche Widmungsgedichte an berühmte 
Maler und Skulptoren geleſen, er weiß, daß dieſe merk _ 
würdige Menſchengattung „die Schönheit liebt“. Aber 
daß es nun ſo zuſammenhängt und daß Monica mit 
dieſer Schönheit zu tun hat, das allerdings hat er nicht 
gewußt, — freilich hat er auch nicht etwa gewußt, daß 
ſie etwas anderes als ſchön ſein könnte, — ja, was war es 
denn überhaupt, was er gewußt hat bis zu dieſer Zeit! 

Vom Burggrafen etwa: daß er im Namen des Königs 
den Juden viel Geld abverlangt, daß man ihn beſchwich— 
tigen muß und daß er uns wegjagen will, wenn wir nicht 
zahlen. — Iſt das derſelbe Burggraf, der ſeine Pferde in 
die Froſchſchmiede beſchlagen läßt, der mit Monica ſcherz— 
hafte Reden über italieniſche Sitten führt? Vor wenigen 
Wochen noch wäre es ihm nicht eingefallen, daß er nach 
eben dieſem Burggrafen in ganz anderer Weiſe, ohne 
Furcht, aber mit fieberhaftem Grimm fragen könnte. Er 
drückt Monicas Hand: „Was hat der Herr von Ros mital 
mit Herrn Balbo gemein? Was verlangt er von dir? Was 
iſt es?“ 

Sie, die eben noch zu ihm geflüchtet iſt, wird zur 
Herrin. Aus grauen Augen glänzt es wie Widerſchein 
ihrer Nägelkrallen. „Dasſelbe verlangt er, was alle Män— 
ner verlangen!“ 

„Monica — ſprich noch etwas, bitte, nur dieſes Schwei— 
gen nicht —.“ 

„Er lädt mich ein, ihm auf dem Hradſchin, in feiner 
Burgwohnung, einen Beſuch zu machen.“ 

„Und warſt du dort?“ 

„Ja.“ 


73 


„oft?“ 

„Ja.“, 

„Und liebſt ihn?“ 

„Dummer Knabe“, ſchmeichelt ſie. „Dächteſt du doch 
lieber an deinen Beſuch bei mir. Ich weiß ein Türchen 
unter der Stadtmauer, gerade unter dem Turm in um 
ſerem Hof. Mein Vater hat den Schlüſſel, aber er ver⸗ 
wahrt ihn gut.“ Sie öffnet ihre Hand. In ihrer flachen 
Hand liegt der Schlüſſel. 

„Du würdeſt das Tor in der Stadtmauer öffnen — 
nachts?“ 

Sie ſchüttelt unwillig den Kopf und geht ein paar 
Schritte voran. 

Der rieſige Judenpförtner, der verrückte Gerſon, ſteht 
am Waſſer, ſieht Kindern zu, die flache Steine ins Waſſer 
werfen und kunſtvoll mehrmals aufſpringen laſſen. Er 
murmelt hebräiſche Sätze: „Sein Speerſchaft — wie ein 
Weberbaum, und die Spitze ſeines Speeres ſechshundert 
Schekel Eiſen.“ 

„Verſtehſt du, was er redet?“ ſagt Monica zu Dawid. 

„Nein“, erwidert er traurig. Und wie fern iſt es ihm 
wirklich mit einem Male! 

„Haſt du den Schlüſſel zu dieſem eurem Tor da?“ ruft 
Monica den Greis an. Scheu kennt ſie nicht, ſie würde 
jeden Beliebigen anſprechen und über alles Erdenkliche 
eine luſtige Unterredung anfangen. — Dawid darf, von 
tauſend Angſten verzehrt, alle feine nicht zu Ende beant— 
worteten Fragen wie Glasſplitter im Herzen, ſtill daneben— 
ſtehen. 

Doch der große Gerſon läßt nicht mit ſich ſpaßen. Das 
bleiche Geſicht, von rotem Haar umtanzt, ſtößt auf das 
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Mädchen nieder: „Aber mit Schleuder und Stein — nicht 
anders, als dieſe Knaben Steine ſchleudern — fo fchlug 
er den Philiſter.“ 

Dawid tritt dazwiſchen, wirft den rieſenhaften Menſchen 
von Monica zurück. 

„Danke“, nickt ſie, doch leider ſehr ſpöttiſch. „Ich 
habe gar nicht gewußt, daß du ſo tapfer ſein kannſt.“ 

Und plötzlich muß ſie weggehn. Sie kann nicht einmal 
angeben, wann ſie wiederkommt. Aus einem Brief ſoll er 
es ſehen, den ſie unter einen der Uferſteine verbergen 
wird. So haben fie es ja ſchon öfters gehalten. — Dies— 
mal aber ſcheint es ihm in anderem Ton geſagt. Es kommt 
ſo, wie er es ſchon mehrmals erlebt hat. Spaziergänge, 
in denen ſie einander ganz nahe zu ſein ſchienen, enden in 
übler Laune und Entfremdung. Noch im Abſchiedskuß ſpielt 
ſie mit ihm, entzieht ihm ſchnell den Mund. 

In Furcht und Bedürftigkeit läßt ſie ihn zurück. 

Welch eine Sehnſucht, in der er allein bleibt. Briefe 
an ſie ſchreiben: ſeine einzige Beſchäftigung. Wofern er 
nicht den Bojardo lieſt. Wie der Chriſt Orlando die ſchöne 
Heidin Angelica liebgewann, — iſt es nicht die gleiche 
Sünde, die ihn zu der ſchönen Chriſtin zieht? Immer wie— 
der findet er ſich, ſeine Leidenſchaft, ſeine Verderbnis in 
den ſüßen Verſen. Dieſe Verſe trägt er auf den Lippen, 
wenn er abends ans Ufer ſchleicht, ſeinen Brief unter den 
Stein verbirgt, wo Monica ihn holen wird. Iſt aber der 
Brief verſiegelt und verſteckt, dann denkt er an keinen 
Vers mehr. Dann zwingt ihn eine geheimnisvolle Macht, 
immer wieder die Worte, die er geſchrieben hat, in ſein 
Gedächtnis zurückzurufen und ſich dabei vorzuſtellen, wie 
nun Monica den Brief leſen wird. Er erſchrickt. Dies 
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ſcheint ihm zu zornig, jenes zu willenlos ausgedrückt. Er 
muß umkehren, wenn er auch ſchon beinahe zu Hauſe 
angelangt iſt, muß ans Ufer zurück, um zwei, drei Worte 
zu verbeſſern. Wenig beruhigt kehrt er dann heim, ſchläft 
nicht, wiederholt den Brief. 

Es iſt der erſte Frühling, den Dawid erlebt. Zum erſten— 
mal bemerkt er die Heerſcharen kleiner, leuchtender Fun— 
ken, die an den dunklen Aſten knoſpen. Ruhelos zwiſchen 
Grabſteinen auf und ab, — alle freien Stunden verbringt 
er in dem einzigen grünen Raum innerhalb der Juden— 
mauern. Von Holunderbäumen und Jasmin beſchattet, an 
Monicas Hof erinnert ihn der Friedhof, der „Judengarten“ 
— ſo heißt er, der einzige Garten, den wir haben. Dort 
bekommt Dawid die leichte Hand dieſer Jahreszeit zu 
fühlen — und mit Schrecken die unendlichen Kräfte hinter 
dieſer leichten Hand. Monicas Hand! ſie ſtreichelt, doch 
würde man ſich ihr widerſetzen, ſo zwänge ſie auf die 
Knie. So gibt es ja auch keine Macht, die das Blühen der 
Bäume, das Hervorkommen des jungen Graſes hemmen 
könnte. Es kommt ganz ruhig, aber unwiderſtehlich her— 
vor. Es kommt im Ebenbilde Gottes, nicht im Sturmwind, 
nicht im Erdbeben, nicht im Feuer, ſondern im unmerk— 
lichen Säuſeln warmer Luft. — Nicht anders das Walten 
der Sehnſucht über dem Menſchen. Sie iſt kein tiefer 
Gedanke, auch beunruhigt ſie nicht allzuſehr, quält nur 
wenig. Es iſt, als ob man ſie ganz leicht abſchütteln 
könnte, wenn man nur will. Verſucht man es aber, ſo ballt 
ſie ſich über dem Kopf wie eine eiſerne Fauſt, die einen 
niederhält und nötigenfalls auch niederſchlägt, ſo daß man 
des Abſchüttelns bald vergißt. 

In dieſer Sehnſucht durcheilt Dawid binnen wenigen 
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Wochen vielerlei Wiſſen, das ihm bisher verborgen geblie— 
ben iſt. Er ahnt noch gar nicht, wieviel er nachzuholen 
hat. Doch die Angſte der Liebe ſind ſchon am Werk, ſeinen 
Blick zu ſchärfen. 
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Die Angſte der Liebe erſticken ihn beinahe, da Monica 
drei Tage hintereinander nicht kommt. Vergebens wartet 
er jeden Abend bei den Fiſcherhütten. Und die Briefe unter 
dem Uferſtein, unabgeholt, glotzen ihn höhniſch an. 

Ratlos iſt er, weiß keinen Weg zu ihr. 

Am Ufer lärmten die Knaben, und immer wieder kommt 
der rote Gerſon aus ſeinem Turm hervor, ſchilt auf die 
Spielenden ein, murmelt undeutliches Zeug. — Dawid 
redet ihn an. Es iſt nur deshalb, weil auch Monica 
mit ihm geredet hat. Was war es nur? Er kann ſich nicht 
beſinnen. Am vierten Abend endlich, in ſeiner Verzweif— 
lung, fällt es ihm ein. Ob er den Torſchlüſſel habe, hat 
ſie den verrückten Judenpförtner gefragt. Und knapp zu— 
vor davon geſprochen, daß ſie ſelbſt ſich den Schlüſſel zu 
einem Türchen der Chriſtenſtadt verſchafft habe. 

Die Forderung, daß nun Dawid den andern Schlüſſel 
von Gerſon beſchaffen müſſe, hat ſie nicht ausgeſprochen. 
Aber lag es nicht in ihrer Art, nicht alles und eigentlich 
nichts bis zu Ende zu ſagen? Und überdies — war die 
Forderung nicht ſelbſtverſtändlich? 

Je mehr er ihre Worte überlegte, deſto offenkundiger 
klang ihr Wunſch hervor. Und nun grollte die Geliebte. 
Hatte vielleicht drei Nächte, vielleicht auch vordem ſchon 
an ihrer Stadtmauer gewartet. Ob ſie auch heute noch 
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warten würde? — Spät genug war ihm das Einfachſte, 
Nächſtliegende klar geworden (dachte er zornig). Spät 
enug. Daß er es heute ins Unſichere wagen müſſe, gleich— 
ſam ſtrafweiſe ins Unſichere, daran war nicht zu zweifeln. 
Und dieſe Unſicherheit, die er gern auf ſich nahm, fühlte er 
wie ein Band, das ihn geheimnisvoll mit Monica einte, 
in ihre Welt hinüberzog. Dennoch demütigte ſie ihn auch. 
Oh, er freilich pflegte nach ſeiner Weiſe mit Toben, mit 
Werfen der Arme und Beine darauf aufmerkſam zu 
machen, was ſeiner Anſicht nach zu tun war. Und ebenſo 
hätte es ſein Lehrer Hirſchl getan. Ebenſo die meiſten 
andern, die er kannte. Monica hatte geſchwiegen. Zur Tat 
entſchloſſen; ihr Reden aber blieb undeutlich. Unſer Fehler 
iſt umgekehrter Art: ſtark im Reden, verworrenes Tun. 
Monica ſchwieg, hatte ihn nur Verachtung fühlen laſſen, 
grüßte verdrießlich beim Abſchied, kam nicht mehr. Mit 
einem Male verſtand er alles. Monica hätte ſich lieber die 
Zunge abgebiſſen, fie konnte gar nicht anders als ſchwei— 
gen, konnte nur noch etwa ein andeutendes Zeichen geben. 
Sein Fehler, daß er die Zeichen nicht beſſer verſtand. Er— 
raten werden und erraten, — um wieviel ſüßer dies als 
alles Reden. Aus ſeinem Erraten hatte ſie fühlen wollen, 
wie ſehr er ſich nach ihr ſehnte! — 

Noch in derſelben Nacht ſchleicht er aus dem Elternhaus 
zu Gerſons Turm. 

Wetterleuchten. Die Höhen des jenſeitigen Moldauufers 
— es iſt, als ob ein großer ſilberner Schild über ihnen 
geſchwungen würde — treten für Augenblicke aus dem 
dunklen Himmel. 

Zum erſtenmal betritt Dawid die ſchmale Treppe, ſteigt 
mit feſtem Schritt ins Turmgemach hinauf. 
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Er findet den Rieſen noch wach — bei einer Arbeit am 
Tiſch. Die Kerze brennt. Iſt es nicht ſo wie in allen jüdi⸗ 
ſchen Stuben um dieſe Nachtſtunde? Man ſitzt und lernt. 

Die waſſerblauen Augen des Torwächters richten ſich 
mit unſtetem Blick auf ihn. Dieſe Augen ſcheinen gar 
keine Feſtigkeit zu haben; ſie verfließen, verlöſchen wie un— 
ter ewigen Tränenſchauern. Man hat nicht den Eindruck, 
daß ſie einen anſchauen. Der Strahl, der aus ſo geringem 
Licht hervorkommt, ſtockt gleichſam in kleinem Abſtand vom 
Geſicht, er kann die Luft nicht durchdringen, — entwaffnet 
ſind dieſe Augen wie der Mund, deſſen zahnloſe Kiefer dem 
ſpäten Eindringling traurig entgegenſtarren. 

„Mein Vater läßt Euch beſcheiden“ — ſtockend bringt es 
Dawid hervor, „mein Vater, der Stadtälteſte Simſon 
Lemel, läßt Euch beſcheiden, Ihr möchtet mir den Schlüſſel 
zum Tor geben.“ 

„Den Schlüſſel?“ 

„Den Torſchlüſſel, den ich Euch in einer oder zwei 
Stunden zurückbringe, ſobald ich meinen geheimen Auf— 
trag drüben in der Kleineren Stadt ausgeführt habe.“ 

„Den einzigen Schlüſſel zum Tor! — Nur der Primas 
tor kann ihn mir abverlangen.“ 

Dawid iſt auf den Einwand vorbereitet. Er hat an 
dieſem Abend unauffällig den Vater nach den Ghettotoren 
gefragt. Zu des Vaters beſonderen Aufgaben gehört die 
Verwaltung der Judenmauer. 

„Unrichtig,“ fährt er dem Alten drein. „Es iſt nicht der 
einzige Schlüſſel. Jedes Tor wie auch jedes Nebentor hat 
vier Schlüſſel. Drei davon werden bei den Magiſtraten 
und Schöffen der Altſtadt aufbewahrt.“ 

„Und nur einer bei uns. Nur einer — bei uns.“ Auf: 
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klagend ſinkt des Torwächters mächtiges Geficht in die 
Seſſellehne zurück. Er ſchlägt die Hände davor, als ſchäme 
er ſich. „Dort — an der Wand — nimm den Schlüſſel!“ 

Dawid greift ihn. So leicht hat er es ſich gar nicht ges 
dacht. Den weiteren Gedankengang ſeines Planes braucht 
er mithin gar nicht vorzubringen; daß man im Notfalle, 
bei einem Brande etwa, der die Offnung gerade dieſes 
Stadttores an der Moldau erforderlich mache, durch eines 
der fünf andern Tore hinausgehen und den Schlüſſel zum 
Moldauufer bei der chriſtlichen Behörde entleihen könne. 
— Aber gerade, daß er keinen Widerſtand findet, macht 
ihn ſtutzig. Die Leichtigkeit, mit der alſo jedem Hergelaufe— 
nen möglich iſt, dieſem Narren den Schlüſſel herauszu— 
locken, empört ihn. So alſo ſind wir bewacht! Einem 
Schwachſinnigen wird Leben und Gut der jüdiſchen Bürger 
anvertraut! — Dawid hat öfters gehört, unter wie großen 
Mühen, mit wieviel aufopferungsvoller Arbeit der Juden— 
rat bei der Regierung es durchgeſetzt hatte, daß man das 
Ghetto mit Wall und Toren umgeben durfte — zum 
Schutz gegen die immer wiederkehrenden Ausplünderungen. 
Selbſtloſe Männer hatten viele weite Reiſen zum Könige 
nach Ungarn nicht geſcheut, hatten die Hälfte ihres 
Vermögens und mehr darangegeben, um Gönner bei 
Hof zu gewinnen. Jahrelang hatte aller Eifer, alle Glut 
dieſem faſt unmöglich ſcheinenden Unternehmen gegolten, 
endlich war unter Jubel der Bau begonnen, durchgeführt 
worden; — und dies das Ergebnis! — Welch eine Stroh: 
feuerbegeiſterung, die im letzten Augenblick nachläſſig wird, 
das Werk verrät! — Und fiel nicht ein Schatten auch auf den 
Vater? Dawid erinnerte ſich allzu deutlich, daß vor Jahren 
der rothaarige Gerſon, zerlumpt wie ein Landſtreicher, bei 
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feinem Vater erſchienen war. Niemand in der Gemeinde 
hatte den Fremden erkannt. Der erſuchte um ein geheimes 
Geſpräch mit Simſon Lemel. Und der Vater, vordem ab— 
lehnend wie die andern Ratsmänner, ſchien nach dieſem 
Geſpräch gänzlich umgewandelt. Leuchtenden Auges war 
er aus der Kammer hervorgetreten und hatte verkündet, 
daß er volle Bürgſchaft für den Fremden übernehme, der 
unverſchuldet in ärgſtes Elend geraten ſei und ſich ihm in 
allen Stücken anvertraut habe. Daraufhin hatte man zu— 
geſtimmt, daß Gerſon ſich in der Gemeinde niederlaſſen 
dürfe. Seine Herkunft, ſeine Schickſale blieben allen auch 
eiterhin verborgen. Nur der Vater ſah ihn manchmal bei 
ſich und beteilte ihn ſchließlich mit einem der Dienſtpoſten, 
über die er zu verfügen hatte. — Unendlich gewiſſenhaft 
war ja der Vater, und trotz ſeines hohen Alters machte er 
von Zeit zu Zeit immer noch den nächtlichen Rundgang zu 
den Toren. Ja, dieſer Aufbruch zur Nachtrunde gehörte mit 
zu jenen Eindrücken, die Dawids Kinderjahre mit Schauer 
und Ehrfurcht vor der gebieteriſchen Geſtalt erfüllt hatten. 
Nicht immer ſtudierte der Vater, er nahm auch manchmal 
den Kommandoſtab, verlangte den Poſten die Parole ab. 
Hatte er dabei nie etwas Bedenkliches an Gerſon gefunden? 
— Wie trüb, daß jetzt ſein Irrtum offenbar ward. 
Einen Augenblick denkt Dawid daran, den Schlüſſel 
hinzuwerfen und dem untreuen Wächter in die Ohren 
zu ſchreien, er habe ihn nur auf die Probe ſtellen wollen... 
Gerſon iſt wieder zu ſeiner Arbeit zurückgekehrt. 
Wütend will Dawid auf ihn losgehen! Was treibt denn 
der Kerl? — Er lieſt nicht, ſchreibt auch nicht. Es gibt 
überhaupt keine Bücher in der Stube. Nackt iſt die 
Stube, nicht wie die andern jüdiſchen Stuben der Stadt. 
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— Und mit kindiſch ängſtlichem Geſichtsausdruck ſtarrt der 
alte Gerſon auf ein Blatt Papier, auf dem unter ſeinem 
ſpitzen Pinſel ein grellfarbiges Bild entſteht. Es iſt das— 
ſelbe Bild, das in vielen Exemplaren die Wände bedeckt, 
eines wie das andere, immer dasſelbe. Dawid kennt es 
wohl, es hängt an der Oſtwand jeder jüdiſchen Stube, 
ſtellt die „Trümmer Jeruſalems“ dar. Hier gibt es einen 
großen Vorrat ſolcher „Trümmer“. Jedes Bild zeigt das— 
ſelbe zerfallende Mauer-Eck, braun und gelb. Eine Palme 
daneben. Und rote Füchſe, wie einer eben auch unter dem 
Pinſel des Alten entſteht, ſchlüpfen allenthalben durch die 
geborſtene Schanze. 

„Wir dürfen uns eben nicht einbilden,“ lallt der Wäch- 
ter bei ſeiner Arbeit, ohne aufzublicken, „dürfen uns nicht 
einbilden, daß wir eine Stadt mit Wall und Graben unſer 
nennen. Es iſt alles nur geliehen. Sehr weiſe von den 
Schöffen der Prager Städte, daß ſie uns das nicht ver— 
geſſen laſſen. Fromme Männer. Sorgen um unſer Heil. 
Sorgen, daß wir unſere Schande nicht vergeſſen.“ 

„Von welcher Schande redet Ihr?“ ſagt Dawid und iſt 
erſchüttert näher getreten. 

Der Greis legt die Arbeit weg: „Vier Schlüſſel — 
richtig — vier Schlüſſel hat jedes Tor. Aber drei davon 
haben die Schöffen in ihrer Hand zurückbehalten, damit 
wir elenden Juden nicht etwa auf den Gedanken kämen, 
wir ſeien unſere eigenen Herrn. Man ſchließt uns auf und 
man ſchließt uns zu, ganz nach Gutdünken der Mächtigen. 
Nimm den Schlüſſel, mein Kind, nimm ihn nur. Ich war 
immer noch zu ſtolz. Auf dieſen Schlüſſel war ich ſtolz, 
dünkte mich ein Torwächter wie die Torwächter anderer 
Völker in ihren feſten Plätzen.“ 
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Der Rieſe hat ſich erhoben. Sein Scheitel berührt faſt 
die Decke. Der Mantel, von ſeinen Armen niedergeglitten, 
verhüllt mit mächtigen Falten Lehnſtuhl und Tiſch. Ein 
Büßerhemd aus grauer grober Sackleinwand trägt der 
Wächter unter dem Mantel: es iſt vorn aufgeriſſen über 
den roten Stoppeln der großbreiten Bruſt. „Stolz war 
ich, allzu ſtolz. Stolz wie die Juden zu Worms, denen der 
Überreſt in der heiligen Gemeinde Jeruſalem entbot: Wir 
haben von euren Drangſalen gehört. Machet euch auf und 
kommt zu uns ins Heilige Land. — Da ſprachen die von 
Worms: Unrichtiges habt ihr gehört. Denn uns gebricht 
es an nichts und wir ſind ſehr geehrt beim Könige des 
Landes. So bleibt ihr denn in eurem kleinen Jeruſalem 
und wir bleiben in unſerem großen. — So ſprachen ſie. 
Aber im Jahre darauf fielen ſie alle durch das Schwert 
der Kreuzritter, um ihres Hochmuts willen. — Schande 
über jeden von uns, der unſere Schande vergißt! Ein Kind 
mußte kommen und mich erinnern, daß jedes Kind mir 
den Schlüſſel entreißen kann!“ 

Und der Alte ſinkt an den Tiſch nieder, weint. 

Dawid iſt ſchon bei der Treppe. Er drückt den Schlüſſel 
an ſich. Sollte der Alte ihn nun zurückverlangen, ſo wird 
er ihn mit ſeinem Leben verteidigen. — Wohl fühlt er es 
als etwas Schimpfliches, daß irgendwelche unklaren groß— 
artigen Wahngedanken des Pförtners ihm auf halbem Weg 
entgegengekommen ſind und daß er nun dennoch nicht da— 
vor zurückſchreckt, ſeinen Plan mit ihnen zu verweben. Ich 
bin keine ſo bedeutſame Erſcheinung, wie du meinſt, ſollte 
er dem Irren zurufen, — ich bedeute nichts als meine 
Liebe, meine ſündhafte Liebe zu einer Chriſtin. — Und er 
ſchweigt. Sünde, Sünde auch dies! Aber ihm iſt zumute, 
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als dürfe er dieſe Sünde nicht vermeiden, als ſei es eine 
gute Sünde, durch die hindurch er in die Freiheit dringt. 

Hinter ihm hallt der Schrei des Alten: „Wie lange 
noch, wie lange noch — mein Gott!“ 


I. 


So lang' als wir ſo feige ſind — ſagt Dawid vor ſich 
hin, während er am Ufer ein Boot entkettet und voran— 
rudert. Er hat es nie verſucht. Mit einemmal überkommt 
ihn die richtige Ruderkunſt. 

Solange wir feig find, kann die Erlöſung nicht kom— 
men. So lang, als wir Galle, aber keine Kralle haben. 

Der große ſchwarze Himmel über ihm, den Wetterleuch— 
ten und fernes Donnern gar nicht mehr zur Ruhe kommen 
laſſen. Ein paar Regentropfen ſchweben auf ſeine Stirn 
nieder. Unter jähen Windſtößen ſcheint ſich die Strömung 
des Flußes reißend zu verſtärken. Freiheit, Freiheit! — 
Ach, hat man ihn vielleicht deshalb gelehrt, Bath-Chorin, 
die Tochter der Freiheit, als Nachtgeſpenſt zu fürchten, 
— weil Freiheit ſo ſchön iſt, daß man ſie, einmal 
gekoſtet, nie mehr, nie mehr für etwas anderes weg— 
tauſchen möchte. 

Und jener Satz fällt ihm ein, deſſen Dan ihm an 
einem grauen Wintermorgen ſeiner Kindheit nicht zu Ende 
enthüllt worden iſt — und der ihn ſeither immer wieder 
von Zeit zu Zeit plagt: „Du ſollſt lieben den Ewigen, 
deinen Gott, — auch mit dem böſen Trieb.“ 

Einmal ſchon iſt ihm die Erkenntnis nahe geweſen, — 
an jenem Wintertag — über den Büchern in Hirſchls 
Stube, die von den Entdeckungsfahrern erzählten, — dann 
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hat ſich des Vaters Groll wie mit auslöfchender Hand 
darübergelegt. Die Pforte iſt zugefallen. Jetzt ſieht er ſie 
wieder, ſieht ins Licht. Ob nicht alles Übels Wurzel gerade 
dies iſt, daß wir dem Ewigen nicht dienen mit dem böſen 
Trieb, — nicht ſo wie die andern Völker, die raufluſtigen 
Entdecker, die unbeugſamen Feſtungsverteidiger, die küh— 
nen Eroberer! — Ob nicht all unſer Elend daher kommt, 
daß wir Juden zu wenig ſündigen? 

Und dabei entgehen wir ja doch der Sünde nicht. — 
Hirſchl iſt tugendhaft und ſelbſtlos. Aber ſeine Tugend, 
ſeine Selbſtloſigkeit tobt ſich, von ihm unbemerkt, in 
tauſend Niedrigkeiten aus. — Und dieſer alte Pförtner! 
Wie treu er unſer Leid im Sinne hegt, wie ihm alles im 
Augenblick zum Bild unſerer Schande wird. Von den 
Knaben, die Steine ins Waſſer ſpringen laſſen, verlangt 
er die Bezwingung Goliaths, und ich mit meiner hand— 
greiflichen Liſt erſcheine ihm als Verkünder göttlicher 
Strafgerichte. In einem andern, glücklicheren Volke wäre 
er vielleicht ein großer Dichter geworden, ein Bojardo, ſo 
wie an Hirſchl ein Humaniſt, ein glänzender Rhetor oder 
ein Schauſpieler verlorengegangen iſt. Uns aber ſchlägt 
alles zum Unheil aus. Der hungrige Lehrer führt ein 
verachtetes Leben; und der treue Torwächter verrät die 
Wacht. 

Warum überhebe ich mich über ſie? Iſt es um Monicas 
willen? — Gibt es bei Monica eine Weisheit, die wir 
vergeſſen haben und die mir allein zu leuchten beginnt? — 
Auf ihrer Stirn die Friſche großer Seereiſen, ihr aufglän— 
zender Blick wie kriegeriſches Betreten eines fernen Konti— 
nents, — in ihrer Umarmung werde ich etwas von der 
befreienden Weite des Erdrunds fühlen, wie ſie zu allen 
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Völkern des Zeitalters gedrungen iſt, nur zu uns ins 
ſchwarze Ghetto noch nicht, zu uns noch nicht. — 

Er läßt die Ruder ſinken, faßt ſich an den Kopf. Zum 
erſtenmal erſchreckt ihn der furchtbare Gedanke, er könnte 
zu etwas Unerhörtem auserwählt ſein, das gleichzeitig 
maßlos erhaben wie auch unendlich verrucht iſt. Etwas, 
was noch keiner vor ihm verſucht, ja auch nur geahnt hat. 

Höchſte Zeit, das Boot aus der Strömung zu reißen und 
landeinwärts zu lenken. Denn ſchon iſt er am Stadt— 
graben zwiſchen der Neuen und Alten Stadt angelangt. An 
dieſem Graben liegt die Mauer, die auch den Hof der 
Froſchſchmiede abſchließt. 

Ein Ruck und er iſt eingebogen. Rechts und links vom 
engen Kanal Mauerzinnen, unbeleuchtete, ſchweigende Häu— 
ſer. — Ein Glück, daß ich mir die Nägel nicht mehr ſo tief 
ſchneide, denkt Dawid. Auch das habe ich von Monica ge— 
lernt. Mit den nägelloſen Fingern könnte ich nicht ſo derb 
rudern, — wie wir ja alle mit unſern geſtutzten, kraftloſen 
Fingern nichts richtig anfaſſen können. Galle und keine 
Kralle! Wir wollten eben keine Raubtiere ſein — und ſo 
wurden wir zu Sklaven. Aber nun ſind mir ja zum Glück 
die Krallen ſchon ganz tüchtig gewachſen, — die Raub— 
tiernägel, auf denen die böſen Geiſter wohnen. O herr— 
lich, herrlich läßt ſich's mit den böſen Geiſtern wohnen, 
— wenn man nur keine Angſt hat. 

Und ein ganzer Haufen von Nachtkobolden ſeiner Kind— 
heit ſchwirrt aus ſeiner Bruſt hervor, wie Fledermäuſe 
verteilen ſich die Unholde in die regenbewegten Weiden 
längs des Stadtgrabens. 

Welch ein Wunder, daß ich hier im Boot ſitze und 
rudere. Beinahe hätte ich mich mein Leben lang damit 
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beſchieden, Sehnſucht zu haben, — Briefe unter den Stein 
zu tragen, — in Geſprächen mit Monica Fragen zu ſtellen 
und nach ihrer Beantwortung neue Fragen zur Aufwüh— 
lung der Vergangenheit, ſtatt an eine ſchöne Zukunft zu 
denken. Auf eine neue Zuſammenkunft wagte ich kaum 
mehr zu hoffen, auf ſolch einen ſtillen, glühenden Regen— 
nachmittag, Sonntags in ihrem verlaſſenen Haus. Im 
Grund hielt ich mich eines ſo köſtlichen Glückes für un— 
würdig oder hatte es mir nur für das eine Mal als unver: 
dienten Zufall zugeteilt. Wir haben einen Feind in uns, 
der flüſtert: „Nicht für dich, nicht für dich, nur für die 
andern, die frei und glücklich ſind. Du biſt wohl einmal, 
ein einziges Mal dazu gelangt, — aber das war wider— 
rechtlich. Jetzt mußt du warten, lange warten, wahrſchein— 
lich dein ganzes Leben lang und vergebens.“ So ſpricht 
man ja ſeit Jahrhunderten zu uns. Und ſchließlich glauben 
wir's, ſind genügſam und verängſtigt in unſerm Gram. 

Vorbei! — Die Zweifel ſind verflogen. 

Ein Platzregen läßt das Boot vollaufen, drückt den 
Bordrand bis an die Waſſeroberfläche nieder. Dawid muß 
anlegen. Sonſt ſinkt im nächſten Augenblick das Boot. 

Im erſten Blitz zeigt ſich ein flaches Halbinſelchen an 
der Mauer. Mit knapper Not kann er auffahren. Und da 
liegt wie vorbereitet ein kurzes Floß. Er braucht es nur 
ins Waſſer zu ſchieben. Nun ſtößt er es mit einer langen 
Stange vorwärts. Stiller als vorhin das Boot mit plät— 
ſcherndem Kiel. Auch das Gewitter, das jetzt ausbricht, 
kommt zu Hilfe. Sonſt wäre es doch wohl einem Bürger, 
der nicht ganz feſt ſchläft, aufgefallen, daß man zu ſo 
unbewohnter Zeit den Stadtgraben befährt. — Niemandem 
fällt es auf. Wer ſich dem Schickſal anvertraut, den ſchützt 
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es. Und fo befchleiche ich unbemerkt die feindliche Stadt. 
Kein Wächter auf den Mauern. Ich ſtürme. Euer ſchönſtes 
Mädchen hole ich mir zur Beute. 

Das Waſſer wird ſeicht, das Floß ſtößt auf Stein und 
Raſen. Zwiſchen den beiden friedſamen Prager Städten 
liegt der Stadtgraben völlig verwahrloſt. Seit vielen Jahr 
ren hat die Reichsfehde und der ungariſche Krieg auf— 
gehört, man fürchtet keinen Feind. „An mich haben ſie 
nicht gedacht“, lacht Dawid, im trockenen Grabenbett vor: 
wärts ſpringend. 

Nun hat er das Türmchen bei der Froſchſchmiede von 
außen her erkannt. 

Die kleine eiſerne Tür, Mündung eines Kellergangs, 
liegt nicht hoch über dem Graben. Mit drei Klimmzügen 
erreicht er ſie. Mit einemmal fällt es ihm ſchwer aufs 
Herz, ſie könnte verſchloſſen, das ganze Wagnis vergebens 
ſein. d 

Er rührt an. Verſchloſſen. — Monica erwartet ihn nicht 
mehr. 

Doch ſofort macht er ſich Vorwürfe: Ein Rückfall in die 
alte Angſtlichkeit. Rüttelt ſtärker. Sofort zeigt ſich, daß 
die Pforte nur ganz leicht angelehnt war. 

Viel vermag Feigheit. Sogar eine offene Tür vermag 
ſie zu verſchließen. 

Er taſtet ſich ein paar Stufen empor. Ein Kellerraum. 
Er ſtolpert über eine Binſenmatte mit einem warmen 
Körper darauf. — Monica fährt aus dem Schlaf, ihre 
Schlafwärme umhüllt ſeine Hände, ſeinen glücklichen Mund. 

„Nicht hier, nicht hier“, flüſtert ſie. 

Die Kellertreppe hinauf führt ſie ihn, öffnet oben die 
Tür. Nun ſtehen ſie im Hof, den er ſo lange nicht geſehen 
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hat. Alle Sträucher und Bäume in Blüte, tropfend von 
Wohlgeruch und ſamtenem Nachtwind. Das Gewitter in 
der Ferne, lau, ein dumpfes Aufbeben hie und da. 

Mit raſchen Schritten bringt ſie ihn die enge Wendel— 
ſtiege des Vorderhauſes hinauf, in ihr Mädchenzimmer, 
das über der Schmiede liegt. 

Wie wohnlich hier, wie warm nach dem Regenſturm 
draußen. 

In Bechern aus böhmiſchem Kriſtall ſtrahlt Blutwein 
auf. — Nein, das nicht! Dem Speiſegeſetz untreu will er 
nicht werden. Nur Waſſer! 

Aber ſie hat wohl auch ins Waſſer Wein getan, es er— 
hitzt ihn, jagt alle Säfte zu Kopf. Beginnt man in der 
Schmiede unter ihren Füßen nächtlich zu arbeiten? Dump— 
fes Hämmern ſteigt aus der leeren Schmiede, durchzittert 
den Fußboden des Oberſtocks. 

Mit weichen Händen ſtreichelt Monica ſeine brennenden 
Schwielen, legt ihren Kopf, das duftende Haar an ſeine 
Wange. 

„Das iſt das Fenſter, an dem ich damals am Sonntag 
auf dich gelauert habe.“ 

„Und auch heute haſt du mich erwartet?“ 

„Seit damals — jede Nacht.“ 

Mehr ſpricht ſie nicht davon. Sie rühmt ſich ihrer Ge— 
duld, ihrer Vorausſicht nicht. Und ihm erſcheint die ſtolze 
Kargheit ihrer Worte ſo ſüß, ſo befreiend, — nicht anders 
als ihr zarter Kuß oder die Kühle ihres ſchmalen Armes, 
die durch das dünne Gewebe dringt. Ja, das iſt ſie wieder, 
ſeine Monica, die ernſte, noch in der Hingabe heilige Ge— 
liebte jenes unvergeßlichen Sonntags. 

Doch bald befremdet ihn jede Bewegung, die ſie tut. 
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Hier, in ihrer eigenen Stube, im flackernden blauen Ampel: 
licht, von goldblitzenden Truhen und ſeidenen Vorhängen 
umgeben, iſt ſie ſicherer, ſtürmiſcher, deutlicher als ſie 
drüben im Wohnhaus ihrer Eltern war. Entfeſſelt iſt 
Monica. Sie trinkt, ſie tanzt. Summt die Melodie und 
tanzt die majeſtätiſche Paduana, deren Schritt ihren lieb— 
lichen Körper durchſchüttert, das Halstuch von der ſchlan— 
ken, weißen Schulter wirft. Und rings einſame, ſelbſtver— 
geſſene Nacht, Stille und Schlaf weit und breit. Wie das 
einlädt, wie das lockt! 

Sooft ſie im Tanz an ihm vorbeikommt, legt ſie ihr 
heißes Antlitz an ſeine Wange, — Wangenwärme durch— 
dringt ihn, — dann iſt ſie lächelnd in drei Umdrehungen 
zur fernen dunklen Zimmerecke entwichen, aus der ſie mit 
königlich trotzendem Geſicht wieder hervorſchreitet. 

Eine andere Monica als die, von der er geträumt 
hat. 

Doch wenn er geträumt hat, daß nur ihre Befangenheit, 
ihre Sanftmut, ihr in Kleider züchtig verhüllter Leib ihn 
bezaubert haben, ſo erfährt er es diesmal anders. 

„Was tuſt du, Monica?“ 

Sie holt einen ſchwarzen Teppich aus dem Spind, 
breitet ihn über das Bett. Er muß ſich umkehren, mit dem 
Geſicht gegen die Wand. Dann klatſcht ſie in die Hände. 
„Fertig.“ — Weiße, zarte Nacktheit, ein wenig Blond 
unter den Achſeln und im Schoß, hingebreitet wie einer der 
blühenden Sträucher draußen im Hof. Die Hände unter 
dem Kopf, ſo daß die Ellbogen glänzend ihm entgegen— 
ſtreben und mit ihnen die doppelt gerundete Bruſt, über 
deren Wellen Lichter und Schatten ſpielen. — „So war 
es bei Meſſer Balbo“, lacht ſie ihn an. Und lacht 
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immer ftärfer, ſo daß er gar nicht mehr weiß, was er von 
ihr halten ſoll. 

„So komm, — komm doch ſchon aufs Folterbett.“ In 
ſeinem Mitleid hat er es damals ſo genannt. Erbitterung 
ſteigt in ihm auf, Beſchämung. Ihm iſt, als wolle man 
das Beſte in ihm verletzen, abtöten. — Lilith! 

Doch für Widerſtand iſt es längſt zu ſpät. 

Nur ſpürt er zum erſtenmal mitten in betäubender 
Wonne etwas wie den feinen Nadelſtich des Grauens. 
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Indes iſt es nicht Grauen, was ihm von dieſer Nacht 
zurückbleibt. Das Grauen iſt im Augenblick wieder vorbei. 
Und nichts enthält die Erinnerung als Monicas innig 
ängſtliches Angeſchmiegtſein. Denn Monica, die Mutige, 
fürchtet ſich bei Gewitter. Drohblitz, Drohdonner halten 
die ganze Nacht lang an. Zitternd liegt das Mädchen an 
Dawids Bruſt, freut ſich, wenn der blendende Schrecken 
eine Weile lang ausſetzt, will vergeſſen, in Küſſen ver— 
geſſen, wie ſehr man ſie geängſtigt hat, und zankt in leiſen, 
furchtſamen Worten los, ſooft das Krachen neu beginnt, 
zankt, als ſei das Gewitter mit ſeinem Schrecken ein Un— 
recht, das man ihr tut. Es iſt ſo drollig, ſie zu tröſten, 
ſo ſüß, ſie im Troſt immer noch näher an ſich zu ziehen. 

Zum erſtenmal in ſeinem Leben iſt Dawid nachtsüber 
nicht allein. Keine Geſchwiſter zu haben, als einziges Kind 
allein ſchlafen zu müſſen, — welche Gottesſtrafe war 
das leere, ſchwarze Zimmer mit Bath-Chorin, mit den 
geſpenſtigen Schedim all die Jahre lang. — Vorbei. Er 
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hat nun eine Schweſter bei fich, die feinen Schlaf bewacht. 
Ermüdet ſchläft er ein, das Geſicht an ihren warmen, zart 
glatten Rücken gelehnt, eine knappe Viertelſtunde nur, 
aber ganz tief bewußtlos, erquickend, ohne all die bangen 
Träume, die ſonſt ſein Bewußtſein nahe an der Ober— 
fläche des Schlafes halten. Der erſte wirkliche Schlaf 
ſeines Lebens, ſo dünkt es ihm. Und erſtaunt ſagt er ſich: 
Das habe ich gar nicht gedacht, daß ich für meine Sünde 
auch noch dieſen Lohn empfangen werde. 
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Lohn für die Sünde! — Solches Erſtaunen wiederholt ſich 
am andern Morgen. Von da an täglich einigemal. 

Nach Nächten, mit Monica durchwacht, iſt er friſcher, 
ſtudiert leichter als je in trüber Jugendzeit, die ihm jetzt 
nachträglich wie von dunklen Nebeln eingepreßt ſcheint, 
ohne Luftzug, erſtickend. — Seltſam, wie er jetzt ſeine 
Seele eifrig zum Dienſt gelehrter Forſchung findet. Kann 
wirklich aus der Sünde ſo Gutes kommen? 

Oft ſchämt er ſich, nach ſo unheiligem Glück die heiligen 
Bücher auch nur zu berühren. Scham und Reue befallen 
ihn. Doch iſt es nicht, als ob gerade Scham und Reue ihn 
aneiferten, tiefer als zuvor ins göttliche Geheimnis ein— 
zudringen? Er deutet, man horcht auf. Man beſtreitet, 
man kann ihm kaum mehr folgen, — doch das Gefühl 
ſeines wahrhaftigen Suchens iſt ſo ſtark, daß niemand 
auch nur auf den Einfall käme, ſeine Gedanken einfach 
als bedeutungslos abzutun. Freilich erſcheint ihm alles, 
was man ſeinen Zweifeln, ſeinen Vorbehalten gegenüber 
einwendet, als weit entfernt, als kaum zur Sache gehörig. 


92 


Doch kann er ſelbſt ſich dem Eindruck nicht entziehen, daß 
die andern das, was er vorbringt, als wichtig anſehen, daß 
fie für nötig erachten, ſich damit aufs ernſthafteſte ausein- 
anderzuſetzen, — und ſo ergibt ſich, während er in ſeinem 
Gefühl ihnen immer weiter entſchwindet, doch auch zu— 
gleich der Eindruck, als rückten ſie ihm immer näher, als 
befriedige er, der ihnen nie etwas bedeutet hat, von nun 
an ihre innerſten Bedürfniſſe. 

Nicht nur die Lerngenoſſen im Bethaus richten ſich an 
ihm empor, — auch Monica, und nun beginnt es ihm un— 
heimlich zu werden, ſcheint aus ſeinen geſtärkten, viel— 
mehr völlig neu gewonnenen Kräften Lehre zu ziehen. Ohne 
daß er ihr je Vorwürfe gemacht hätte, ganz aus eigenem 
ſagt ſie einmal, daß ihr träges Leben ihr nicht mehr gefalle. 
Ob er ihr nicht raten könne, wie ſie durch regelmäßige 
Tätigkeit ihre Kräfte entwickeln und ſelbſtändig werden 
ſolle, ohne auf eine Heirat angewieſen zu ſein. Sie wolle 
die Achtung vor ſich ſelbſt zurückgewinnen, fügt ſie rot— 
glühend hinzu. — Man berät. Er geht ihre Talente durch, 
die er bewundert: den Tanz, die ſchöne Stimme. Oder 
Gärtnerei? Bei gärtneriſcher Arbeit hat er ſie kennen— 
gelernt. Wie fleißig, wie geſchickt! Der Einfall ſagt ihr 
zu. Sie verſpricht (und er nimmt das Verſprechen an, 
deſſen Feierlichkeit ihn überrafcht), Blumenzucht und Blu— 
menbinderei gründlich zu erlernen, um möglichſt bald, vom 
Vater unabhängig, ihr Brot zu verdienen. 

Ihr Stirnfurchen iſt nicht unbemerkt geblieben. 

„Was iſt's mit dem Vater? Quält er dich?“ 

„Das alte Lied. Ich darf den alten Flegel, den Burg— 
grafen, nicht ſo grob abweiſen, wie ich's gern täte. Doch 
laß nur, — ich wehre mich ſchon.“ — 
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Wenn er nun nachts bei ihr iſt, führt fie ihn manchmal 
aus ihrem Stübchen die Wendeltreppe hinab, durch den 
Hof der Schmiede in den Garten an der Stadtmauer. — 
Es gibt ſchwüle Nächte, in denen man die Zimmerluft 
nicht erträgt. Oder iſt das nur ein Vorwand? Will ſie 
ihm zeigen, daß ſie es mit der Gartenkunſt ernſt nimmt, 
daß ſie Fortſchritte macht? — Leiſe ſchreiten ſie, Wind— 
lichter in den Händen, zwiſchen den Beeten, die alle von 
Monicas Hand in ſauberſter Ordnung gehalten ſind. 

„Weißt du, was das iſt?“ fragt ſie ihn oft. 

„Nein.“ — Er weiß gar nichts von all dem, was blüht 
und wächſt. 

„Das iſt Flieder. — Hier Vorſicht, Brenneſſeln! — 
Oh, jetzt haſt du dich verbrannt. — Aber dieſe hier, ähnlich, 
nur mit kleineren Blättern, ſind Taubneſſeln. Die Blüten 
kann man herauszupfen und anſaugen. Süß. Willſt du 
nicht koſten?“ 

Von dieſer Pflanze, ſo ähnlich der andern, deren Spur 
an ſeinen Fingern immer lebhafter ſchmerzt? 

„Du kannſt mir trauen“, lacht ſie. 

Da überwindet er einen Schauder, ſchlürft den ſüßen 
kühlen Zuckertropfen. — 

Liebe freut ſich an Erinnerungen: „Denkſt du noch 
daran, wie du mich nach dieſen Hecken fragteſt?“ 

Er drückt ihre Hand: „Ich ſehe jetzt, die Scherenwunden 
haben ihnen nicht geſchadet, nur ihre Aſte geordnet.“ 

„Da iſt Rotdorn. Die ſchönen Blüten. Könnteſt du ſie 
nur einmal bei Tag ſehen.“ 

„Ich komme.“ 


„Unmöglich. Der ſchwarze Kaſpar lauert. Er haßt jeden, 
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der mich nur anſchaut. Gib acht, mit dem Burggrafen 
ſetzt es auch noch einmal ein Unglück.“ 

„Wieder der Burggraf.“ 

Sie lenkt ab: „Und wie tagsüber die Bienen durch den 
Rotdorn ſummen. Du ſiehſt den Schwarm nicht. Nur da 
und dort eine, die wie beſoffen aus dem Grün hervorkreiſt. 
Sonſt merkſt du nichts von ihnen. Aber der ganze Baum 
brummt und ſingt.“ 

„Das Glück der Arbeit“, ſagt er leiſe. 

„Ja, ſo faul wie die Juden ſind die Bienen nicht.“ 

Er denkt an ſeine Mutter, die ſich faſt zu Tode arbeitet. 
An den unermüdlichen Vater. An all die vielen im Ghetto, 
die gleich dieſen beiden keinen Augenblick müßig gehen. 
— Seltſam, dieſe Vorurteile gegen uns! 

Über Blumen und Sträucher weiß Monica ſo genau 
Beſcheid, von Juden weiß fie das Verkehrteſte. — Schließ— 
lich muß einmal doch auch davon die Rede zwiſchen ihnen 
ſein: „Was hältſt du von meinem Volk, Monica? Gibt 
es gar nichts Gutes an den Juden?“ 

„O doch, Liebſter.“ 

Er hat einen Scherz vermutet. Doch ſie fügte ernſt hin— 
zu: „Sehr mutig und tapfer ſeid ihr Juden.“ 

Das überraſchte ihn nun wieder. Genau das Gegenteil 
ſeiner eigenen Anſchauung. — Er ſagt es auch. 

„Ich habe es aber doch mit eigenen Augen geſehen“, erz 
widerte ſie. „In Enns. Da haben Juden eine Hoſtie ge— 
foltert. Wie dann aber die böſen Kerle auf dem Scheiter— 
haufen geſtanden ſind, da haben ſie mir doch leid getan. 
Kein einziger hat um Gnade gebeten. Man fragte ſie, ob 
ſie nicht doch Buße tun und bereuen wollten. Da ſagte der 
eine, ein ſtruppiger brauner Burſch: Ja, das eine bereue 
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er, daß er während der Tortur die Taufe genommen und 
erſt eine Stunde ſpäter wieder abgeſchworen habe. Die 
andern drei, die mit ihm zuſammen auf dem Holzſtoß 
ſtanden, legten die Hände auf ſeinen Kopf, als verziehen 
ſie ihm in dieſem Augenblick. Und überhaupt bekümmerten 
ſie ſich nur umeinander, für uns hatten ſie keinen Blick, 
kein Wort, keinen Schrei, auch als die roten Flammen 
ſchon rings um ſie ſtanden. Es hat mir förmlich weh 
getan, wie ſie uns verachteten. Siehſt du, das waren 
tapfere Männer, dieſe Juden!“ 

Sehr nachdenklich wird Dawid. — Tue ich meinem 
Volk unrecht, wenn ich es für feig halte? Märtyrer aller 
Art haben wir hervorgebracht, die treuen Dulder, deren 
Blut von den Wänden der Synagoge nicht weggewaſchen 
werden darf. — Er bewundert ſie ja, dieſe Helden. Was es 
eigentlich war, was ihnen fehlte, hätte er nicht angeben 
können. 

Um dies aber, was ihnen, was ihm ſelbſt fehlte, kreiſen 
beſtändig ſeine Gedanken. Einmal glaubt er dem Geheim— 
nis nahe zu ſein. Monica hatte bemerkt, daß eine Beet— 
ecke ſchlecht gediehen iſt. Sie bückt ſich, vergräbt ihre Hand 
in der ſchwarzen Erde, arbeitet in der naſſen Tiefe drauf— 
los. Sonſt geſchieht nichts. Dawid aber ſchreit plötzlich 
auf: „Das iſt's. An Mut und Aufopferung fehlt es uns 
nicht. Aber in die feuchte Erde hineingreifen — könnten 
wir das? Wir ſcheuen uns vor der Fruchterde, Mißtrauen 
haben wir gegen alles, was zähe und langſam und dunkel 
iſt von den Nährkräften des Lebens, denen man nur ver— 
trauen muß, die man nicht verſteht. Wir aber wollen 
alles prüfen. Vorſchnelles Volk, ſo iſt es uns ja auch 
in der Schrift geſagt. Wir prüfen, wir eilen. Du aber, 
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Monica, haft ſolch ein ftilles Verweilen bei den Pflanzen, 
bei Rotdorn und Neſſelblüten und ſcharfem und ſüßem 
Saft. Das iſt mehr als Mut.“ 

Er kann nur noch ſtammeln, die Überfülle der Erkennt— 
niſſe hat ihn verwirrt. „Es iſt ſolch ein ſtarkes, ruhiges 
Abwarten. So wie du auf der Binſenmatte im Turm ruhig 
geſchlafen haſt und wußteſt, daß ich doch einmal klug ſein 
und kommen würde. O ſolch ein inniges Zutrauen, daß 
alles von ſelbſt und ohne unſer Zutun kommen muß.“ 

„Und habe ich nicht recht behalten?“ lächelt Monica, 
ohne den Zuſammenhang ſeiner Worte zu verſtehen. 

Sie iſt es nachgerade gewohnt, daß er bei Anläſſen, die 
ihr geringfügig erſcheinen, außer Rand und Band gerät. 
Einmal zeigt ſie ihm, der ſich ſo gern von ihr über die 
Blumen⸗ und Tierwelt belehren läßt, die abgeblühten 
Butterblumen, weiße, zarte Fadenkugeln, und gleich dar— 
auf Erdbeerblätter, unter denen die eben erſt hervorgekom— 
mene winzige Blüte ſich verſteckt. Dawid hat Tränen in 
den Augen. — „Was iſt dir denn?“ — „Ich hatte immer 
geglaubt, daß im Frühling alles zugleich blüht und alles 
zugleich verblüht. Ich weiß nicht, warum ich es mir ein— 
gebildet habe. Kann ich ſo etwas geleſen haben? Solch ein 
Gelehrter wie ich, und die einfachſten nächſten Dinge weiß 
ich nicht. Aber du!“ Er küßte ſie ſo wild wie noch 
nie. — 

Nach ſolcher Hingabe — wie ſchlimm, wenn er in ihrem 
Zimmer immer wieder neue Geſchenke bemerkt, koſtbare 
Vaſen, Goldketten, ein Bologneſer Hündchen. Dieſes Zim— 
mer iſt ohnehin mit allzu großem Reichtum ausgeſtattet, 
ſticht von den einfachen Stuben ihrer Eltern ab. Vertrauen, 
ruhiges Vertrauen, — ach, es iſt leicht, davon zu reden. 
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Aber wenn er nun wirklich Vertrauen zu ihr haben, nach 
nichts fragen ſoll! 

„Warſt du wieder beim Burggrafen?“ 

„Bei dem alten Flegel? Nein!“ 

„Seit ich dich kenne, warſt du nicht mehr dort?“ 

„Nein.“ 

„Und dennoch ſchickt er dir venezianiſche Gläſer, geſtern 
dieſen Ring?“ 

„Ich ſage ja nicht, daß er mich nicht mehr einlädt. Nur 
folge ich ſeinen Einladungen nicht mehr.“ 

„Und wirſt es nie mehr tun?“ 

„Nie.“ 

„Verſprich es mir!“ Er beſinnt ſich. Es iſt eine Frage, 
die ihm ſchon oft auf der Zunge gelegen war. „Ich ver— 
ſtehe nur nicht, — was du an mir findeſt.“ 

Begehrlich blickt ſie ihn an: „Du biſt ſo jung.“ Und 
läßt ihm keinen Zweifel darüber, was ſie meint. — So 
einfach? Es war alſo bloße Einbildung, was er zu Anfang 
über ihr verletztes Schamgefühl gedacht hat? — 

Erinnert er ſich bei Tag an die Geſchehniſſe ſolch einer 
Nacht, ſo kann es wohl geſchehen, daß ihn Grauen über— 
fällt. An die Sage vom Doktor Fauſtus muß er denken, 
der ſich dem Teufel verſchrieben hat, um die Königreiche 
der Welt kennenzulernen. — So lerne auch ich, erfahre 
Ungeheuerliches, ſehe die wahren Mächte und erkenne ihre 
Rangordnung. Aber nur aus der Sünde erwächſt mein 
Glück. Wahnſinnig, wenn ich etwa meinen Lebenswandel 
an dem der ganzen Gemeinde meſſe. Wohin geht es mit 
mir? Und ſo allein, auf eigene Fauſt! Mein Vater und 
die Weiſen — halten ſie nicht ſeit je daran feſt und ruht 
nicht ihre ganze Kraft darin, daß ſie immer nur das 
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tun, was ihnen als das Gute, durchaus Sündenloſe ges 
boten iſt? Nicht die geringſte Beimiſchung des böſen 
Triebes würden ſie geſtatten. Keuſch und ſtreng ihre Bahn 
der Entbehrungen. Sie würden es gar nicht verſtehen, wenn 
ich ihnen ſagte, daß ich im Vertrauen auf die unbekannten 
Mächte des lebendigen Gottes Gutes und Böſes miſche, 
daß ich wie Monica die Ereigniſſe ſich ſelbſt überlaſſe und 
abwarte und hoffe, daß das Gute mit dem Böſen ganz 
allein und ohne mein Zutun fertig wird, — da doch 
Gott gut iſt und das Leben will, nicht den Tod des Sün⸗ 
ders, und will, daß man ihm diene auch mit dem böſen 
Trieb 

Manchmal aber ſagt er: Ob nur die Gefahr, der ich 
mich anvertraue, nicht allzu groß iſt. Ich erliege der Wol⸗ 
luſt. Ich Ehrloſer fühle mich ja dort ſchon ganz wohl, 
fühle mich — kein Zufall, daß das Haus ſo heißt — wie 
der Froſch in der Pfütze ... 

Indes hat alles an ihm, ſein Blick, ſeine Haltung, ſich 
allmählich verändert. Er geht aufrecht, ſtolz und leicht. 
Um ſeine Muskeln zu kräftigen, hat er die Gewohnheit an— 
genommen, im Eiſenkram der Mutter ſchwere Stangen, 
Hellebarden, alte Zweihänder zu heben und von ſich zu 
ſtrecken. Ehemals pflegte er die roſtigen Metallſtücke ſo 
wenig als möglich zu berühren. Sie waren ihm unheimlich, 
die zerbrochenen Totſchlaginſtrumente, an denen manches 
Blut haften mochte, — unheimlich der ganze raſſelnde 
Laden Jetzt betritt er ihn in früher Morgenſtunde, ſooft 
er von Monica heimkommt. Bei ſeinen ſelbſterfundenen 
Übungen ſoll niemand ihn ſehen. Die erſten Sonnenſtrah— 
len fallen auf die blinkende Trümmerſtätte. Es iſt luſtig 
anzuſchauen, nichts Geſpenſtiſches zu merken. Hoch auf— 
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wachſen will ich, ſtark fein, ſchön und geſund! Warum 
denn eigentlich gerade bei uns ſo viele Krüppel! So viele 
abſcheulich verhutzelte und verſchrumpelte Leutchen, ein 
Geſchlecht von Schlangen und Drachen! Und die vielen 
Narren unter uns! Hirſchl iſt ein Narr, und der Pförtner 
Gerſon, und Tuwja, unſer Knecht! Wohin man ſchaut, 
lauter Narren! 

Mit dem taubſtummen Geſellen Tuwja iſt ihm neulich 
etwas Seltſames zugeſtoßen. — Der Diener war einmal 
im Morgengrauen in den Laden getreten, während Dawid 
ſich dort zu ſchaffen machte. Aus blutunterlaufenen Augen 
ſtarrend ſtand er auf der Schwelle. Doch miſchte ſich in 
ſein Glotzen etwas wie Hohn. Dann war er rings um 
ſeinen jungen Herrn, der eben einen ſchweren Mörſer 
ſtemmte, herumgetänzelt, deutete auf die Stirn, den Mör⸗ 
fer, ſchüttelte mißbilligend den Kopf. Seine dicken, une 
natürlich roten Wulſtlippen krümmten ſich gluckſend. Nun 
machte er Fingerzeichen, die jedoch Dawid nicht recht 
kannte. Mit der Mutter pflegte ſich der Geſelle auf ſolche 
Art zu verſtändigen, mit Dawid gelang es nicht. Immer 
dringender wurde die Frage, die in dem erregten Geſicht 
des Schwachſinnigen zu leſen war. Dawid reichte ihm ein 
Kohlenſtückchen hin, — und blitzſchnell ſchrieb Tuwja an 
die Wand. Hebräiſche Lettern, das eine Wort: „Verrückt?“ 
Dazu wiegte er, nunmehr beruhigt, ja völlig ernſt gewor— 
den, ſein unförmlich großes, kahles Haupt, wobei er mit 
ausgeſtrecktem Finger der Rechten auf Dawid hinwies. — 
Dawid hatte ihm den Rücken gekehrt. — Einen Augen⸗ 
blick lang aber war ihm der alte Diener doch wie das 
dumpfe, immer ſich ſelbſt treu bleibende Gewiſſen all 
ſeiner Ahnen und des ganzen Volkes erſchienen. Ja gewiß, 
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fo wie der taubſtumme Geſelle da, genau fo hätten fie alle 
geurteilt. Wie eine geheimnisvolle Warnung erſchien es 
ihm: die Hand, die in Babylon glühende Buchſtaben an 
die Mauer geſchrieben hatte, hatte nicht anders gewarnt... 

Doch mochte der Weg, den er, auf ſich allein angewieſen, 
ohne Lehrer, ohne Rat beſchritten hatte, ein verhängnis⸗ 
voller Irrweg ſein, — das Leben, wie es die Gemeinde 
trieb, erſchien Dawid jedenfalls noch irriger, noch ärger! 
Wenige Tage nach dem Auftritt mit dem Geſellen war er 
Zeuge der Begrüßung, die Prag dem König Wladislaw be— 
reitete. Wladislaw reſidierte am liebſten in Ungarn, das 
er durch Verträge mit den Ländern der böhmiſchen Krone 
vereint hatte. Doch nun hatte ihn die in Ungarn herr— 
ſchende Peſt vertrieben. Von ungariſchen Baronen und 
Prälaten, von böhmiſchen und mähriſchen Herren wie auch 
von Abgeſandten der Städte umgeben, zog er in Prag 
ein, wo er für einige Zeit hofzuhalten und die zahlloſen 
Streitigkeiten zwiſchen den Ständen und Religionsbekennt— 
niſſen zu ſchlichten gedachte. Solcher Schlichtungen befliß 
er ſich nun ſchon vierzig Jahre lang, darüber war er alt 
und krank und der Streitigkeiten waren dennoch niemals 
weniger geworden ſeit ſeinem fünfzehnten Lebensjahr, in 
dem er die Krone Böhmens erlangt hatte. Nur die allge— 
meine Müdigkeit des Landes ließ lange blutige Kämpfe 
wie die der Huſſitenjahre nicht mehr zu. — Zu allem, 
was man ihm vorbrachte, pflegte der König „dobke, gut“ 
zu jagen, und fo hieß er auch im Volke: König dobke. 
Auf ſeine Herzensgüte und Schwäche rechneten denn auch 
die Juden, die ihn am oberen Burgtor erwarteten. Als 
Schutzflehende: denn die Prager Städte wie der Burggraf 
ſetzten ihnen wieder einmal arg zu und hielten einen Befehl, 
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daß alle Juden Prag zu verlaſſen hätten, ſchon in Vor⸗ 
bereitung. Eifrige Zwiſchenträger hatten die Gefahr ver— 
raten. Andere, gleichfalls beſtochene Zwiſchenträger hatten 
gegen die Ausführung des Befehls Bedenken erhoben, um 
zumindeſt Zeit zu gewinnen. Und nun kam glücklicherweiſe 
der König ſelbſt. Sofort hatte man beſchloſſen, ihm nach 
altem Vorrecht die Rolle der heiligen Lehre in feierlichem 
Aufzug entgegenzutragen. — Eine kümmerliche Art, ſich 
bemerkbar zu machen, feine Anſprüche auf Leben, viel- 
mehr auf Nichtausgetilgtwerden anzumelden, zu zeigen, daß 
man immerhin auch irgendeinmal etwas mit Gott zu 
tun gehabt habe. Ein waffenloſes Volk, deshalb will man 
nichts von uns wiſſen. Und wir tun, als merkten wir es 
nicht, als glaubten wir immer noch daran, daß man „gut 
Freund“ oder „gnädiger Herr“ zu uns iſt. Es bleibt uns 
ja in all der Schmach kein anderer Weg als dieſer des 
abſichtlichen Mißverſtehens. Wir haben nichts zu bieten 
als ein unterwürfiges Lächeln für jeden Fall, mag ge⸗ 
ſchehen, was da will. — Trüb und wehmütig erſchien 
Dawid die Pracht der Judenälteſten in ihren roten Über: 
kleidern und goldgeſtickten Gebetmänteln. Aber wem hätte 
er ſagen ſollen, was er fühlte! — Die alte Fahne aus der 
Synagoge fehlte nicht. Sechs Männer handhabten mit 
Stützen den rieſigen Schaft. Nebenan hielten die vier 
Vornehmſten der Gemeinde die Tragſtangen eines roten 
Baldachins, unter dem Rabbi Iſaak Margolioth und der 
„Parnes“, der Vorſteher Elia Munka, gemeinſam ein 
Kiſſen mit der Geſetzrolle trugen. Hinter ihnen drängten 
ſich die Alteſten und viele andere Juden, alle in Sterbe— 
kitteln wie am Verſöhnungstag, Gebete flüſternd, — nun 
mit zitternden Stimmen, von einigen Trompeten unter⸗ 
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ſtützt, einen Pſalm anſtimmend: denn der Zug des Hof: 
lagers kam eben die ſteile Gaſſe zur Burg herauf. Die 
Goldagraffen der ungariſchen Reiter zitterten auf hohen 
Pelzmützen, Krummſäbel nach türkiſcher Mode funkelten. 
Der König alt und gichtkrank, auf einem Sattel beſonderer 
Machart feſtgebunden, hielt ſich auf ſeinem von zwei Edel— 
knaben geführten Rappen kaum aufrecht. In dem dicken, 
grauen Geſicht ein ſchmerzhafter Zug, die Hilfloſigkeit 
eines langen, unnütz vertanen Lebens. Doch wie er die 
Juden erblickte, verſchwand das gütige, unentſchloſſene, 
ein wenig krampfhafte Lächeln. Der König ſchien erboſt. 
Schon wieder dieſe nie zu entwirrenden Judenſachen! 
Wer hatte ihm die Leute hergebracht? Argerlich ſprach 
er mit einem Herrn des Gefolges, der ſich wieder an 
einen andern wandte. Die Bewegung pflanzte ſich fort, 
man zuckte die Achſeln, weiter zurück lachte man wohl 
gar. — Dawid ließ nichts unbemerkt. Er hörte den 
Pſalmgeſang ſich verſtärken, nun klang es wie Todesangſt. 
— Der alte Elia Munka trat vor. In kurzer Rede bat er 
den Monarchen, das Geſetz Moſis zum Zeichen ſeiner Huld 
mit der Hand zu berühren. Man konnte ſehen, wie Wla— 
dislaw zurückzuckte. Munka neigte ſich nochmals, er ſprach 
von dem Schutz, den die erhabenen Vorgänger des Königs 
der jüdiſchen Gemeinde Prag ſeit je hätten angedeihen 
laſſen, er vergaß nicht einzuflechten, wie hohe Summen 
Goldes als Judenzins, zum Entgelt für die mit dieſem 
Schutz verknüpften Mühewaltungen in die königlichen Kaſ— 
ſen eingeſtrömt ſeien. Dabei ſchwenkten die ſechs Männer 
die von Karl, dem Luxemburger, verliehene Fahne mit 
dem Dawidsſtern. Nun war es klar, der König wollte 
ein Ende machen. Mit der Reitgerte berührte er flüchtig die 
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Geſetzrolle und gab ein Zeichen, worauf die Knaben 
ſein Pferd weiterführten, nicht ohne daß der eine dem 
Vorſteher eine lange Naſe gedreht hätte. Aber auch das war 
noch nicht genug. Neben dem König einherſchreitend bat der 
Vorſteher, der Herrſcher möge die große Herablaſſung 
haben, die Reitgerte, mit der er ſeine königliche Gnade 
bezeigt, der Gemeinde zum Gedächtnis dieſes glorwürdigen 
Tages überlaſſen. Und als der König in wortloſer Ver— 
achtung vorbeigeſprengt war, ließ der Greis nicht ab, 
einzelne der Hofleute mit ſeiner Bitte anzuhalten, ja, er 
war glücklich (oder gab ſich wenigſtens den Anſchein, es 
zu fein), als ihm einer der letzten, ein Junker in ſcharlach—⸗ 
rotem Wams, das ſichere Verſprechen gab, die koſtbare, 
höchſt denkwürdige Rute für fünfzig Golddukaten herbei— 
zuſchaffen. 

Dawid hatte ſich neben den Vorſteher gedrängt. Kein 
Wort entging ſeinem Zorn. — Doch jetzt, wie der alte 
würdige Mann, der Püffe und Pferdehufe nicht achtend, 
mit dem Schalksnarren des Königs verhandelte, war es 
nichts als Gram, was in Dawids Herz aufquoll. Der alte 
Vorſteher tat ja unverdroſſen, was er konnte und wie er 
es verſtand. Wo aber, wo zeigte ſich endlich der Wee der 
es beſſer verſtand! 


14. 


Und wenn all die Erniedrigung wenigſtens Rettung ge— 
bracht hätte! Aber ſie brachte keine Rettung! — Der König 
hob das Ausweiſungsedikt nicht auf. Im Gegenteil, immer 
lauter ſprach man davon. Es hieß, daß die Schöffen das 
Schriftſtück mit dem Siegel des Königs ſchon in der 
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Hand hätten und jeden Tag verlautbaren könnten. Man 
nannte auch ſchon die näheren Umſtände, einen beſtimm— 
ten Tag. 

Am erſten des Monats Julius 1511 ſollten alle Juden, 
Männer und Frauen, Greiſe und Kinder, Geſunde und 
Kranke, ihre ſeit Jahrhunderten angeſtammten Häuſer 
und Straßen verlaſſen. Keine Ausflucht würde gelten, alle 
Geleitsbriefe ohne Ausnahme habe man bereits als ungül— 
tig erklärt. Zu groß ſeien die Verfehlungen der Juden 
gegen die Geſetze, zu laut die Anklagen der Stände, wie 
die Ausweiſungsurkunde ſolche mit liebevoller Breite 
wiedergab. — So ging das Gerücht von Mund zu 
Mund, mit Schadenfreude aufgenommen und mit töd— 
licher Angſt. 

Austreibung! Man wußte ja, was das bedeutet. Wiewohl 
noch unbekannt war, ob man wie die Juden Spaniens 
nur die Grabſteine der Väter würde mitnehmen dürfen oder 
ob eine Friſt zum Verkauf der Liegenſchaften, ein gewiſſer 
Betrag als Wegzehrung feſtgeſetzt ſei, — der Unterſchied. 
war nicht groß. Für jeden Fall zog ſich ein Wirrſal der 
unſäglichſten Qualen um die Auswanderer zuſammen. 
Denn zu welchem Betrag kaufte man Liegenſchaften und 
Wertſachen, von denen feſtſtand, daß der Eigner ſie ver— 
kaufen mußte! Und auch jene ſpaniſchen Juden, die 
heimlich einiges von ihrem Gold mitgenommen hatten, 
waren damals von betrügeriſchen Seekapitänen ſo lange 
auf hoher See umhergeführt worden, bis ſie ihr letztes 
Geldſtück für einen Krug Waſſers gaben und bis dann, 
vom Anblick der hungernden Eltern erſchüttert, die Kin— 
der ſich ſelbſt in die Sklaverei verkauften. „Diceres 
illos larvas — man könnte ſie für Geſpenſter halten,“ ſo 
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beſchrieb ein Augenzeuge die Inſaſſen dieſer Judenſchiffe, 
die zu kurzer Raſt in Genua eintrafen. Prieſter kamen 
auf Deck, in der einen Hand das Kreuz, in der andern ein 
Stück Brot. — Und menſchlich die Stadt, die die Flücht- 
linge einließ. Anderwärts aber berief man ſich auf die 
Krankheiten, die die Juden einſchleppten, — an Krank⸗ 
heiten fehlte es natürlich unter den Zuſammengepferchten 
nicht, — doch auch die franzöſiſche Luſtſeuche trat damals 
zum erſtenmal auf, und auch ihre Verbreitung ſchrieb das 
erregte Volk den Juden zu. So traf alles zum Unglück zu⸗ 
ſammen. In Neapel verjagte man fie nach wenigen Mo⸗ 
naten, in der Berberei ſchoß man auf die Gelandeten wie 
auf Jagdwild, in Fez mußten ſie außerhalb der Stadt 
lagern und lebten vom Gras der Felder. Am Sabbat 
nagten ſie es nur mit den Zähnen ab, um das Werkverbot 
nicht zu verletzen, indem ſie es pflückten. 

All dieſe ſchaurigen Geſchichten, die in den neunzehn 
Jahren ſeit der ſpaniſchen Austreibung nicht vergeſſen 
worden waren, kamen jetzt im Ghetto aufs neue an die 
Oberfläche. 

Es fehlte nicht an Troſtſtimmen. Man erinnerte an 
Wohltätige, an ihre übermenſchlichen Kraftanſtrengungen, 
an Linderer der Schmerzen wie den edlen Jechiel in Piſa, 
der jedes der Flüchtlingsſchiffe am Hafen empfangen und 
niemanden ohne Hilfe entlaſſen hatte. „Notzeit kommt 
über uns, damit die Großen des Volkes ſich bewähren 
können.“ Ja, es gab einzelne, die förmlich ſtolz auf die 
Leiden der ſpaniſchen Austreibung ſchienen. Sie ſprachen 
mit Verzückung von „unſern Leiden“. „Was haben wir in 
Jahrtauſenden nicht alles ſchon ertragen.“ — „Aber wie 
ſind wir auch herabgekommen, in den Leiden der Jahr— 
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tauſende“, rief Dawid einem ſolchen frommen Jubler zu. 
Und der edle Jechiel von Piſa war ihm wie einer, der mit 
einem Eßlöffel das Meer ausſchöpfen möchte. 

Entſetzt nahm er wahr, wie das Unmaß von Leid, das 
ſeinem Volk ſeit je beſchieden war und auch für die Zu— 
kunft zugedacht ſein mochte, in ihm die entgegengeſetzte 
Wirkung hervorrief wie in den andern. Die andern fanden 
ſich gottergeben drein, fühlten ſich gar erhoben, — er war 
ſo weit, daß ihn die Schmerzensfülle einfach anekelte. 
Nicht Mitleid mit den Unglücklichen und mit ſich ſelbſt 
fühlte er: vielmehr war er gegen alle aufgebracht, die ſo 
unmenſchlich litten. — Es iſt unſittlich, ſo unglücklich zu 
ſein, ſagte er ſich. Hat nicht jeder Menſch eine Art von 
Pflicht, ſein Unglück über eine gewiſſe Grenze nicht hin— 
auswachſen zu laſſen! 

Kam er nachts zu Monica, ſo war es ihm wie Flucht 
und Rettung aus ſolch verzehrendem Kummer. Oh, bei 
Monica war alles blütenrein, blütenleicht. Ihre wohl— 
gewachſenen ſchlanken Glieder beruhigten. Daß nicht alles 
in Elendswirbel hinabgezogen werden mußte, ſagte der 
Anblick ihres feſten, regelmäßigen Geſichts. 

Doch fühlte er jetzt ihrer Schönheit gegenüber nicht nur 
Bewunderung und Liebe. Blutgierige Wünſche erwachten. 
— Als Knabe hatte er eine Erzählung des Homer nie 
verſtehen können. Daß Venus ihrem Mann untreu wird 
und zum Kriegsgotte Mars davonläuft. Zu einem rohen, 
ungebildeten Kriegsgott! Einem alten groben hinkenden 
Mann entfliehn, der noch dazu Handwerker, ein Schmied, 
war, — das konnte er faſſen. Aber dann hätte ſie doch zu 
einem angeſehenen Mann, einem großen Gelehrten gehen 
müffen!... Jetzt lächelte er über dieſe Gedanken feiner 
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Kinderjahre. Hirſchl, bei dem er den Homer las, hatte 
freilich keine Auskunft geben können. Das Leben ſelbſt 
mußte ihn belehren, wie Venus und Mars zuſammen⸗ 
gehörten. Oh, jetzt hätte er ein Mars ſein wollen, in 
kühner Tat die Gemeinde erretten, in Schlacht und 
Ruhm die geliebte Schönheitsgöttin endgültig an ſich 
reißen. 

Wie undenkbar das war! — Oh, ganz anders würde es 
kommen. „Mich jagt man weg. Es iſt zu Ende, wir ſehen 
einander nie wieder.“ 

„Ich gehe mit, Dawid, — ich gehe mit dir.“ 

Er verſuchte ſich vorzuſtellen, wie Monica mit im Zuge 
der Vertriebenen ſchritt, neben ſeiner Mutter, hinter dem 
Vater und den Schülern des Vaters, die alle Thorarollen 
trugen, hinter dem Vorſteher und den greiſen Gelehrten 
— Monica, die weiße, blonde, lachende Frau! — Auf den 
erſten Blick mußte man ſehen, wie gänzlich unmöglich 
das war. 

„Ich wüßte ein Mittel“, ſagte Monica, als er einmal 
wieder zu klagen begann. 

„Du?“ 

„Es koſtet nur ein paar Worte — und ihr dürft alle 
in Prag bleiben.“ 

„Ein paar Worte — und wie?“ 

„Das kann ich dir nicht ſagen.“ 

„Sag' es, ſag' es!“ 

Sie weigerte ſich. Wie oft ſchon hatte er dasſelbe ge— 
ſehen, — ſich ſelbſt, wie er andrängte, an jedem einzel—⸗ 
nen ihrer Finger hinabſtrich, als ſei in den Lücken zwiſchen 
den zarten Fingern das Geheimnis verborgen, — und ſie, 
wie ſie ſtandhielt: „Du ſollſt mir doch vertraun!“ 
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„Du willſt zum Burggrafen gehen, Monica.“ 

„Nein.“ 

„Ich weiß, daß ich richtig geraten habe. Aber das werde 
ich nie geſtatten.“ 

„Du haſt falſch geraten. Aber wenn einmal die Stunde 
da iſt, dann weißt du, daß du nur zu kommen brauchſt — 
und mußt mir nur ſagen: Monica, die Stunde iſt da — 
dann werde ich's ſchon verſtehn.“ 

„Nie werde ich das ſagen, nie.“ 

„Um ſo beſſer, vielleicht wird es gar nicht nötig ſein. 
Hoffentlich.“ 

„Und ſelbſt wenn es nötig wäre, wenn das Aller— 
ſchlimmſte bevorſtände! Nie ſollſt du das von mir hören, 
Monica. Monica, wüßte ich, daß es ein reines, gutes Mittel 
iſt, das du anwenden willſt! Warum ſagſt du nicht, was 
du tun willſt?“ 

„Laß mich nur machen, laß mich nur, Dawid, mein 
Lämmlein.“ 

So hat ſie in letzter Zeit ſeinen Familiennamen in ein 
Koſewort umgeformt. Aber er mag dieſes Koſewort nicht. 
„Ich habe dir ſchon oft genug verboten...“ Warum 
nur immer wieder dieſe Verkleinerungen? Es erinnert ihn 
an andere Namen in der Judenſtadt, an all dieſe: Berl, 
Hirſchl, Löbele. Sind wir Spielzeug, daß man uns ſo 
niedlich und zugleich ſo verächtlich benennt? Und immer 
dieſe Tiervergleiche! Von ſeinen „Hundeaugen“ hat ſie 
ſchon öfters geſprochen, — nun macht ſie auch noch ein 
Lämmchen aus Dawid Lemel! 

„Biſt du mir böſe? Ich tu' doch gar nichts Arges“, ſagt 
ſie voll Unſchuld, und es iſt ihm nun aufrichtig leid, daß er 
ſie ſo derb angefahren hat. Er küßt ſie auf die Stirn, da 
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find Tränen in ihren Augen. „Ich tu' gar nichts, wenn 
du es mir nicht ausdrücklich anbefiehlſt.“ 
„Nie werde ich dir das befehlen. Ich ſchwöre dir —“ 
Sie reißt ſeine Hand nieder und blickt ihn mit großem 
Ernſt an: „Verſchwör' dir nichts. Du kannſt nicht wiſſen, 
was noch kommt. Verſchwör' nichts, Dawid, mein Lämm⸗ 
chen.“ 


25. 


Immer deutlicher wurde die gefährdete Lage der Prager 
Judengemeinde. Jeder Tag brachte neue gerüchtweiſe Bes 
ſtätigungen des Ausweiſungsbeſchluſſes, die beſtritten, ge— 
glaubt und insgeheim doch noch nicht ganz geglaubt wur⸗ 
den. Am erſten Pfingſttag hatte eine Abordnung der Juden— 
älteſten den üblichen Rundgang bei den Standesperſonen 
gemacht, um Geſchenke darzubringen, wie langjähriger 
Brauch ſie feſtgeſetzt hatte: Gaben an Geld, Zucker, Feigen, 
Mandeln, Kaſtanien, Zitronen, Muskatblüten, Gewürzen 
und Gänſen. Man hatte beim Erzbiſchof, beim Kanzler, 
beim Oberſtlandrichter, bei Kanzleibeamten, Hauptleuten, 
einer Anzahl von Schreibern vorgeſprochen, ſogar beim 
Scharfrichter und beim Waſenmeiſter. Einige der geſtren— 
gen Herrn hatten die Abordnung diesmal nicht empfangen, 
bei andern aber war es nicht anders zugegangen als in den 
Jahren vorher, — ein großer Anlaß für die ſcharfſinnigen 
Köpfe in der Judenſtadt, die Tatſachen fo oder fo auszu⸗ 
legen, die drohende Vertreibung als unvermeidlich oder 
das Gegenteil davon genaueſt zu beweiſen. 

Man hatte um eine Audienz beim König nachgeſucht, 
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— nach der Meinung der einen Partei, die dem alten 
Vorſteher Elia Munka anhing und an ſeine Erfolge glaubte, 
beſtand Ausſicht, dieſe Audienz zu erhalten. Die andere 
Partei mit dem reichgewordenen Juwelier Jakob Kralik 
an der Spitze, bezweifelte eine ſolche Möglichkeit, verwarf 
alles, was Munka tat, als grundverkehrt, ja ſchädlich, 
und ſtreute aus, man hätte lieber einen Weg zum Burg— 
grafen Leo von Rozmital finden ſollen. Iſak Margolioth, 
der Rabbiner, um ſeine Anſicht befragt, gab beiden und 
keinem recht, ordnete an, daß man auf dem Friedhof, an 
den Gräbern der Märtyrer beten ſolle, um das Verhängnis 
abzuwenden. 

Indeſſen rottete ſich tagtäglich ein Pöbelhaufen vor dem 
Judentor am Altſtädter Markt zuſammen. Die Stadtwache 
hatte alle Mühe, die immer größer werdende Menge ab— 
zuhalten. „Wir kommen wieder“, ſchrie man aus dem 
Tumult. Redner hetzten das Volk auf, verſprachen reiche 
Beute. In der Judenſtadt verlautete, daß unter den An— 
führern ein Deutſcher, ein ſchwarzſträhniger Schmiedegeſell 
ſich hervortue, wütend in ſeinem Haß, ſo daß er manchmal 
wie aus Verzweiflung mit den Fäuſten erſt gegen das 
geſchloſſene Tor, dann gegen ſeine Stirne hämmere. Wie— 
wohl er das Böhmiſche nur radebreche, verſtehe er ganz 
ausgezeichnet das Volk zu heulender Wut und Todes— 
verachtung mitzureißen, ſo daß ſich ſchon mehr als einer 
in die Hellebarden der Wache geſtürzt habe, um den Weg 
zu den verhaßten Juden frei zu machen. Es habe ſogar auch 
ſchon Tote gegeben. Die blutigen Gewänder habe dann der 
Schmiedegeſell auf ſein Schwert geſpießt und wie eine 
Fahne herumgeſchwenkt, unter dem Ruf, der ſeither das 
Kriegsgeſchrei der Rotte geworden iſt: „Wir kommen 
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wieder.“ — David ahnte, daß der wilde Redner niemand 
anders als Kaſpar, der Geſelle aus der Froſchſchmiede 
ſein könne. 

Einmal in der Morgendämmerung, als er von Monica 
kam, die Wendeltreppe in den Hof hinunterſtieg, war 
ihm Kaſpar aus dem Wohngebäude entgegengetreten, — 
mit einem Blick, auf den es keine Antwort gab. Dawid 
hatte dann dieſe Begegnung vergeſſen. Erſt in den Angſten 
und Aufregungen der trüben Tage tauchte der Racheblick 
neu auf. — „Die böſe Saat aus meiner Sünde beginnt 
zu reifen“, ſann Dawid. „Vom Dornburſch geht Feuer 
aus und verzehrt die Zedern des Libanon.“ — 

In dieſer Zeit der Herzensnot fand Dawid etlichen 
Troſt bei einem Menſchen, bei dem wohl kein Bürger der 
Judenſtadt Troſt geſucht hätte: bei Gerſon, dem verrückten 
Turmwächter. 

Er war ihm immer nähergekommen. Zu Anfang nur 
notgedrungen, denn er mußte jede Nacht den Torſchlüſſel 
haben. Ohne Umſchweif und Reden ging das natürlich 
nicht ab. Dabei hatte er bemerkt, zunächſt nur mit Schrek⸗ 
ken, daß der Torwächter ihn liebgewann, ſeine unruhigen, 
waſſerhellen Augen öfters mit Wohlgefallen auf ihm 
ruhen ließ. Er war wohl kinderlos, er wünſchte ſich viel— 
leicht einen Sohn. Dawid vermied es ſtreng, ſich in ſein 
Vertrauen zu ſtehlen. Er kam immer nur mit dem angeb— 
lichen Befehl des Vaters, nahm den Schlüſſel, geſtand 
nichts von ſeinen wahren Wünſchen und Gedanken. Den— 
noch konnte er kurze Geſpräche nicht ganz verhindern. Er 
ſtellte ſich dabei ſchroff, aus Scham über ſeinen Betrug 
entzog er ſich jeder teilnehmenden Wendung. „Ihr ſollt 
mich nicht ſegnen“, ſagte er heftig, ſtieß den Arm des 
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Alten zurück, der dann betrübt zu feiner ewigen Arbeit, 
den kleinen Malereien, zurückkehrte. „Ihr ſollt nicht —“ 
Aber dabei war er nur beſorgt, ſeine Schande könne, wenn 
er in dem Alten nicht mehr einen Fremden, ſondern den 
Freund ausnütze, alles ertragbare Maß überſteigen. Es 
war ein kläglicher Gedanke als Schutzwehr, der denn auch 
nicht lange vorhielt. Bald zeigte es ſich, daß Dawid in 
ſeiner ſchon verſtockten Sündhaftigkeit den Schlüſſel ganz 
unbedenklich oder doch mit leicht zu überwindenden Skru— 
peln nehmen konnte — und daß er trotzdem, von der ge— 
heimnisvoll ſtillen Art des Alten angezogen, mehr und 
mehr zum Bewunderer deſſen ward, den er doch auf ſo 
ſchmähliche Art Nacht für Nacht hinterging. 

Das Beſondere an dieſer Bewunderung war, daß ſie ihn 
nicht hinderte, den Rieſen wie ein kleines Kind zu behan— 
deln. Er ſprach mit ihm ſehr lebhaft, oft ſtundenlang — 
doch hatte er nicht den Eindruck, verſtanden zu werden. 
Und trotzdem gab der Alte Antworten, die ungefähr aus 
jener Gegend kamen, aus der ein vernünftiger Menſch er— 
widert hätte. Freilich nur ungefähr aus jener Gegend, es 
war eigentlich mehr ein Erraten als ein Sichverſtändigen. 
Denn auch Dawid fühlte nur andeutungsweiſe den Sinn 
von Gerſons Worten. Er mußte ſich alles erſt in ſeine 
eigene Sprache überſetzen, ſo daß es immer wie ein Rufen 
über weite Entfernung hin blieb, bei dem ein großer Teil 
des Gerufenen nur unſicher erfaßt werden mochte. In 
unbekannte Tiefen ſtieg der verwirrte Geiſt des Alten 
hinab, holte Worte hervor, deren Sinn noch von jenem 
Geheimnis glänzte, das man nicht anſehen kann, ohne 
an der gemeinen Vernunft des täglichen Lebens zu ver— 
zweifeln. Denn Gerſon war ein „Mekubal“, — einer, der 
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Überlieferung empfangen hatte, — ein Cabbaliſta, wie 
Hirſchl ſolche Leute nannte, die ſich von Zeit zu Zeit in 
der Gemeinde zeigten, meiſt von Saloniki oder noch fer- 
neren Gegenden, ja aus dem Heiligen Lande kommend. 
Hirſchl pflegte ſie als wüſte Spaßmacher zu verlachen. 
Aber gab es denn irgend jemanden, den Hirſchl neben ſich 
gelten ließ?! Dawid kümmerte ſich längſt nicht mehr um 
Hirſchl. Wie er ſich früher von Hirſchl fabelhafte Ent— 
deckungsfahrten zu unbekannten Inſeln hatte berichten 
laſſen, ſo lauſchte er jetzt den Erzählungen Gerſons. 

Da erfuhr er von den verlorenen zehn Stämmen Iſraels, 
— verloren für uns, ſie ſelbſt aber leben glücklich und ſtolz 
unter ihren eigenen unabhängigen Stammesfürſten im 
Innern Aſiens. Und dort fließt auch der herrliche wilde 
Fluß Sambation, der alle Tage Steine und Geröll aus⸗ 
wirft, doch am Sabbattage raſtet und in Frieden dahin— 
ſtrömt, eine Freude für alle, die an ſeinen Ufern wohnen 
und den Ruhetag beobachten wie er. Nicht weit von dieſem 
Fluſſe, näher gegen Arabien hin, in der Wüſte Chabor, 
gebe es ſogar ein jüdiſches Königreich. Dort regiere König 
Joſef aus dem Stamme Reuben, ein Sohn des Königs 
Salomo Reéubeni. Dreihunderttauſend Einwohner faſſe fein 
Reich, alle von den Stämmen Réuben, Gad und Manaſſe, 
alle Männer kriegeriſch und gerüſtet zum Kriege. Portugie— 
ſiſche Schiffskapitäne hätten genaue Kunde von dieſem 
mächtigen Königreiche nach Europa gebracht. Dem Könige 
zur Seite ſtünde ein Rat von ſiebzig Alteſten, nach dem 
Muſter des großen Synhedrions eingeſetzt, wie es in Jeru— 
ſalem, der heiligen Stadt, gerichtet hatte — und des 
Königs beſter Helfer und Freund ſei ſein Bruder, der 
junge Held und Kriegsmann Dawid Röubeni. — 
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So erzählte der Turmwächter. Und kannte nicht nur die 
Ferne der irdiſchen Welt; ihm war offenbar, was in allen 
vier Welten geſchah, von denen die unſere nur die nied— 
rigſte, aus gröbſtem Stoff beſtehende iſt. Und er wußte 
von den zehn göttlichen Schöpfungsformen, den Sphiroth, 
deren Kraft das All durchſtrömt und die in ihrer höchſten 
Vereinigung den Gottmenſchen, den Adam Kadmon, als 
das heiligſte Bild der Geſamtſchöpfung durch die Himmel 
tragen. 

Eine Wiederholung dieſes Bildes auf materiellerer Stufe 
iſt die zentrale Sphäre Tifereth, die Schönheit Iſraels. 

„Die am Tage der Tempelzerſtörung aus den Himmeln 
geworfen und zerſchmettert ward“, verſuchte Dawid ein— 
zufügen. 

Gerſon nickte träumeriſch: „Und doch wird Meſſias, der 
Sohn Dawids, ſie wieder aus dem Staub heben.“ 

„Wann kommt der Meſſias?“ 

Mit dieſer Frage, Dawid wußte es wohl, zog er Ge— 
fahren herauf. Es konnte vorkommen, daß der Meiſter 
ſofort völlig wortlos ward, in langes Seufzen geriet. — 
Dawid begriff freilich, daß auch Seufzen ein Gottesdienſt 
ſein konnte. Bei einem Bal-madrega, dem Mann einer 
hohen Stufe (und daß Gerſon ein ſolcher war, ſchien 
Dawid gewiß), konnte ja alles zum Gottesdienſt werden, 
— und von einem frommen Rabbi, einem Schüler ſeines 
Vaters, der viel zu ſchlafen pflegte, hatte er einſt gehört, 
daß er eben mit ſeinem Schlafe Gott diene. „Im Himmel 
herrſcht Freude, wenn Rabbi Pinchas ſchläft“, hatte man 
ihm erklärt; mehr war darüber nicht zu ſagen, Dawid 
hatte es auch völlig verſtanden. Und er wußte auch, daß 
jeder wahrhaft Fromme, wie etwa ſein Vater, ſehr gern 
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von den denkwürdigen Formen und Tugenden ſprach, mit 
denen andere Fromme ihren Gottesdienſt verrichteten; 
nie aber wäre er dazu zu bewegen geweſen, die Beſonder— 
heit feines eigenen Gebetes oder ſonſtigen Dienſtes hervor⸗ 
zuheben. So verſuchte es denn Dawid erſt gar nicht, den 
alten Gerſon nach der Bedeutung ſeines unmäßig langen 
und tiefen Seufzens zu fragen. Er verſtummte gleichfalls, 
und es war ihm nur ein furchtbarer Anblick, wie der 
Rieſe ſich feſter in ſein rauhes Büßerhemd hüllte, das er 
nie ablegte, und wie er, ganz wie beim großen Sünden⸗ 
bekenntnis des Verſöhnungstages, mit den Fäuſten wider 
ſeine Bruſt ſchlug. Dabei verzerrte ſich ſein Geſicht, und 
es war ſo, als habe die Frage nach dem Kommen des 
Meſſias etwas in ſeinem Knochengerüſte zerbrochen, denn 
er konnte noch lange nachher nicht aufrecht gehen, ja 
kroch auf allen Vieren durchs Zimmer und ſchüttelte ſich, 
wie ein Hund ſein Fell ſchüttelt, wenn es naß geworden 
iſt. Dawid hatte geradezu den Eindruck, als ſpiele Gerſon 
ein Tier — oder den König Nebukadnezar, der aus dem 
Menſchenſein ausgeſtoßen wird, auf den Tau des Him⸗ 
mels fällt und dem die Haare wachſen wie den Geiern ihre 
Federn. — So war es manchmal, wenn Dawid dieſe ver- 
fängliche Frage ſtellte, auf die gleichwohl das Geſpräch 
der beiden immer wieder zulief, ſo daß ſie ſich ſchwer 
vermeiden ließ. 

Ein andermal aber konnte der mächtige Greis die Frage 
ganz unerſchüttert hinnehmen. Wovon es abhing, ob die 
Frage den Alten ſo oder ſo ſtimmte, das erkannte Dawid 
nicht. — Er erfuhr nur im Laufe der Zeit, daß gewiſſe 
Tage als Gedenktage irgendeines gräßlichen Erlebniſſes, 
das dem Pförtner vor vielen Jahren widerfahren war, 
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von jeder Erwähnung der Meſſiasankunft verſchont bleiben 
mußten. Zu andern Zeiten dagegen begann Gerſon ſelbſt 
von dem „verſiegelten Buche Daniel“ zu ſprechen und von 
den zweiundſechzig Jahrwochen, die prophezeit waren. 
„Wohl dem, der ausharrt und dreizehnhundertundfünf— 
unddreißig Tage erlebt.“ Er gab verſchiedene Deutungen 
dieſer Zeitſpannen und erwähnte auch noch die dritte Weis— 
ſagung, in der die äußerſte Bedrängnis des Volkes und 
ſeine Errettung durch Michael, den großen Engelsfürſten, 
vorhergeſagt ſei: „Es währt noch eine Zeit, zwei Zeiten 
und eine halbe.“ Eine Zeit — das ſei offenkundig die Zeit 
bis zur erſten Zerſtörung des Tempels durch den König 
von Babel —, zwei weitere Zeiten bedeuten die Zerſtörung 
durch Titus und die Austreibung aus Spanien, die einer 
dritten Tempelzerſtörung gleichkomme. „Es fehlt alſo nur 
noch eine halbe Zeit. Und nahe iſt das Ende.“ 

„Werden wir es noch erleben, dieſes Ende?“ 

Gerſon zuckte zuſammen, runzelte die Stirn. — Statt 
einer Antwort malte er an ſeinem Bildchen. Stets hatte er 
eines unter dem Pinſel und eines glich dem andern aufs 
Haar. Die Trümmer Jeruſalems mit den roten Füchſen, 
die hindurchſchlüpfen. Dawid hatte zuerſt gemeint, er 
male ſie zum Verkauf. Doch gab er kein einziges her. 
Hunderte bedeckten die Wände, füllten die Ecken der Turms 
ſtube. „Wir ſollen von den Trümmern Jeruſalems um— 
geben ſein“, ſagte er traurig. — Dann aber konnte er mit 
einem traumhaft feinen Lächeln fortfahren (und das Lä— 
cheln erſt machte Dawid darauf aufmerkſam, eine wie 
zarte, weiße Haut der rothaarige Rieſe beſaß, eine Frauen⸗ 
haut, deren Glätte nur vereinzelte winzige Sommerſproſſen 
unterbrachen): „Glaube aber nicht, Dawid, daß die Mauern 
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der heiligen Stadt wirklich verbrannt find. Auch der Tem— 
pel iſt nicht wirklich verbrannt. Die Römer glaubten zwar, 
ihn brennen zu ſehen, als ſie ihre Fackeln ins Allerheiligſte 
warfen. Es war aber nichts als Täuſchung grober Sinne. 
Denn der Tempel wurde von Engeln angefaßt und ſo, wie 
er daſtand, emporgehoben in den Himmel. Sein Platz iſt 
jetzt gerade lotrecht über der Stelle, auf der er früher ge— 
ſtanden iſt. Und in den Tagen des Meſſias wird man da— 
her auch den Tempel nicht neu erbauen. Die das ſagen, 
wiſſen nichts von den Geheimniſſen. Sondern der Tempel 
wird ſich auf den Händen der Engel aus dem Himmel 
herabſenken und genau auf jene Stelle niedergelaſſen wer⸗ 
den, die ſeine Stelle ſeit den Tagen der Vorzeit war. Und 
wiſſe, daß in jenen Tagen auch die Stadtmauer wieder 
allgemein ſichtbar ſein wird, die gleichfalls nicht zerſtört 
wurde, ſondern die auch heute noch Dawids Stadt um— 
gibt; nur iſt ſie heute in eine Flammenmauer umgewan⸗ 
delt, und niedere Augen ſehen dieſe Flammen nicht; Weiſe 
aber ſehen ſie als weiße Umgürtung, wenn ſie ſich der 
heiligen Stadt nähern.“ 

„Wer iſt weiſe?“ fragte Dawid, — und ſeine Gedanken 
eilten durch das kleine Turmfenſter über den in Abend— 
nebeln hinſtrömenden Fluß, eilten zu dem lieben Mädchen, 
das er nun bald wieder in den Armen halten, von dem er 
die eigentliche Weisheit erlernen würde. „Wer iſt weiſe? 
Der, welcher alle Bücher geleſen hat? Oder ſind nicht viel— 
mehr die Unwiſſenden weiſer als die Gelehrten?“ 

Der Wächter ſprach, als hätte er gerade dieſe Frage er— 
wartet, als überraſche ſie ihn durchaus nicht und komme 
vielmehr dem entgegen, was er eben ſelbſt erwäge: „Im 
Gebet heißt es: Gelobt ſei, der Licht hervorgehen ließ und 
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Finſternis ſchuf. Bei dem Worte ‚Licht‘ küßt man nur die 
Kapſel am heiligen Denkriemen der Hand, bei dem Worte 
„Finſternis' aber küßt man die Kapſel der Stirnbinde. Was 
entnehmen wir daraus? Daß in den oberen Welten, den 
Welten der Stirne, Finſternis regiert, während die niederen 
Welten, die Welten der Hände und der Taten, von Licht 
erfüllt ſind. Die Finſternis der oberen Welten iſt freilich 
nur ſcheinbar Finſternis, — Finſternis für unſere groben 
Sinne und in Wahrheit überſtarkes Licht, ſo wie man vom 
hellen Tageslicht geblendet wird, wenn man aus einem 
dunklen Zimmer tritt und die leuchtende Klarheit der Luft 
nicht erträgt, die einem, je klarer ſie iſt, deſto dunkler 
erſcheint.“ 

Dunkel wie Monicas Stillſchweigen, das doch klarer 
iſt als alles Gerede, — dachte Dawid, der von allem und 
jedem, was ihm in den Sinn kam, die Verbindung zu 
Monica fand. — Der Gedanke von der Dunkelheit der 
oberen Welten tat ihm wohl. Wie wenn all das, was ihm 
als Dunkelheit, Unwiſſenheit, böſer Trieb, Sünde erſchien, 
in Wahrheit nichts wäre als allzu ſtrahlendes Licht! 

„In den oberen Welten iſt viel Schlaf“, fuhr Gerſon 
fort und, als wiſſe er, worauf Dawid wartete: „Und dort 
iſt auch die Frau. Denn als der Menſch im Schlafe lag, 
wurde die Frau erſchaffen.“ 

„Doch nicht aus der Stirn des Menſchen,“ warf Dawid 
ein, „ſondern aus der Rippe, noch unterhalb der Hand.“ 

„Komm und ſieh, wie es in der Schrift heißt: Gott 
nahm eine von ſeinen Rippen. Von den Rippen des Men— 
ſchen? Lies vielmehr: eine von ſeinen eigenen Rippen — 
aus einer von den Rippen Gottes erſchuf er ſie.“ 

Dawid erſchauerte. Wußte der alte Gerſon um ſein Ge— 


119 


heimnis, um all die verehrungsvolle Liebe zu Monica, die 
faſt wie Verehrung Gottes (ſündhaft, es zu Ende zu 
denken) Dawids Herz bei jedem Schlage ſüß durchzuckte? 
— Ach nein, der Turmwächter wußte vielleicht nur Worte, 
und nur zufällig paßten die Worte zu dem, was Dawid 
durchlitt. Konnte denn irgendjemand Ahnliches durchlebt 
haben wie er — vielleicht Helden der fernen Vorzeit, von 
denen konnte er ſich's eher denken als von dem kraftloſen 
Geſchlecht heutiger Judenſchaft, und eine Kunde aus 
dieſem Heldenzeitalter mochte es ſein, deren Überlieferung 
der Turmwächter empfangen hatte. Ein ferner Nachhall 
der Überlieferung, nicht eigenes Leben war es, was aus 
Gerſon ſprach. 

Die Kerze war erloſchen. 

Schlief Gerſon in ſeinem hohen Lehnſtuhl? Dawid 
flüſterte hinüber: „Und wie iſt es mit der Sünde? Hat 
auch das Böſe Anteil an den oberen Welten?“ 

„Elf iſt die Zahl des Böſen, nach ſeinen Buchſtaben. 
Und elf ergeben die beiden letzten Buchſtaben des Gottes— 
namens. Elf Gewürze waren im Weihrauch des Heiligtums 
vermiſcht. Elf Ziegenhäute bildeten die Decke der Stifts⸗ 
hütte. Und heißt es denn nicht: die Stiftshütte, die bei 
ihnen wohnt, inmitten ihrer Unreinheiten?“ 

„So ſollte und durfte das Volk unrein fein — und ge— 
rade unter dem unreinen Volke wohnte Gott?“ Immer 
näher gerät Dawid an den Wirbel, der von Kindheit an 
ſeine Seele beunruhigt. 

„Voreiliges Volk!“ tönt es aus dem Schatten. „Noch 
iſt die Zeit nicht gekommen, die verborgene Weisheit zu 
enthüllen — für mich nicht, für niemanden. Die rote 
Narbe auf meiner Stirne ſollte es dir melden. Nicht ohne 
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Grund hat mir fie Erzvater Jakob mit feinem Stab ge 
ſchlagen.“ 

„Erzvater Jakob?“ 

„So weißt du nicht, daß die Lämmer, die der Hirte 
Jakob weidete, Seelen von Frommen waren, die, ehe ſie 
in Menſchenleibern geboren wurden, einen Tikkun, eine 
beſondere Vollendung erhalten ſollten? Deshalb, aus kei⸗ 
nem andern Grunde, hat Jakob fo viele Lämmer zu er: 
werben gewünſcht. Oder dachteſt du etwa, gemeine Hab— 
ſucht ſei der Grund geweſen? Er wollte recht viele Läm⸗ 
mer, um recht viele Fromme künftiger Geſchlechter aufzu— 
ziehen. Und war ſehr ſtreng mit uns. Und dieſe Narbe da 
habe ich davongetragen, weil ich ſchon damals zu voreilig 
war. — Du ſtaunſt und biſt doch vielleicht ſelbſt eines 
von jenen Lämmern, die Jakob, unſer Vater, geweidet hat. 
Der Name deutet es an. Alle, die Lamm oder Lämmel 
heißen, find dieſes heiligen Urſprungs. ..“ 

Dawid glüht im Schmelzofen der Erkenntniſſe. Nichts 
mehr erſcheint ihm unmöglich. „Und Ihr erinnert Euch an 
jene Zeit, da Ihr mit Jakob waret?“ 

„Es iſt meine achte Wiedergeburt ſeither.“ Die ge— 
dämpfte Stimme hallt im Turmgewölbe wieder. „Dreier 
von ihnen entſinne ich mich. Weiſe aber nennt man erſt 
den, der ſich aller ſeiner früheren Geburten entſinnt.“ 

Derartiges hat Dawid weder vom Vater und deſſen ge— 
lehrten Schülern noch von Hirſchl gehört. Doch es fällt 
ihm ein, in einem verbotenen Buche, das ihm der Vater 
vor vielen Jahren einmal aus den Händen genommen, die 
Lehre von den Wiedergeburten geleſen zu haben. Einen 
Satz hat er nicht vergeſſen: „Wer ſich ſeiner früheren 
Geburten entſinnt, der verſteht das Geheimnis des großen 
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Drachen.“ — „Iſt es die Sünde, was man das Geheim⸗ 
nis des großen Drachen nennt?“ fragt er haſtig. 

„uberall, wo die Schrift von Pharao, König der Ägypter, 
ſpricht, meint ſie den großen Drachen. Mit dem Geheimnis 
des großen Drachen aber beſchäftigen ſich nur jene Weiſen, 
die das Geheimnis der Schöpfungswerke ſchon erkannt 
haben. Denn der große Drache lagert in den innerſten Ge— 
mächern der Schöpfung und in tauſend Ausſtrömungen 
durchdringt er von da aus alle vier Welten, Aziluth — 
die Welt der Urſeele, Beriah — die Welt der Urformen, 
Jezirah — die Welt der Engel und Planeten, und Aſijah 
— unſere und der Dämonen Welt. Alle dieſe vier Welten 
durchſtrömt das Geheimnis des großen Drachen. Und 
deshalb heißt es: der große Drache, der in ſeinen Strömen 
lagert.“ 

„Nur wir Juden,“ ſpringt Dawid auf, „wir nennen 
uns: die der Roſe vergleichbare Nation, die das Böſe 
vermeidet —, wir haben uns ausgeſondert aus dieſen 
Strömen des Böſen. Nur wenig ſündigen wir. Und das 
will ich nun wiſſen: Iſt es gut, daß wir ſo tun — oder 
iſt es unſer Verderben und ſchuld an allem Haß, an Elend 
und Verfolgung, die uns ſchlagen?“ 

Unbeweglich fährt Gerſon fort: „Es heißt: Gott ſprach 
zu Moſe — komm zu Pharao. Nicht ‚gehe von mir weg, 
gehe zu Pharao“ heißt es, ſondern „komm, fo wie einer 
ſagen würde, komm, komm zu mir.“ 

Dawid zittert. Spricht aus dem Verrückten der teufliſche 
Verſucher? „Wollt Ihr ſagen, daß Gott — und Pharao, 
der Drache — Pharao, der Böſe — daß ſie ein und die— 
ſelbe Perſon ſind?“ Im aufgehenden Mond, der dick und 
rot die ganze Turmluke füllt, glaubt Dawid den Alten 
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verwandelt zu ſehen. Er ift nicht mehr alt, nicht verfallen, 
zerfurcht, — die Muskeln ſtraffen ſich unter der glatten 
Haut, das Geſicht iſt friſch, die Geſtalt erhebt ſich, berührt 
wieder, in den weiten Mantel eines Feldherrn gehüllt, die 
Decke der Turmſtube: ein Rieſe! 

Und die ſonſt immer gedämpfte Stimme wird groß: 
„Nun weißt du auch, warum Moſes Angſt hatte, wider 
Pharao zu kämpfen, warum der fromme Mann ſich wei— 
gerte, Gottes Befehl auszuführen. Weil dieſer Befehl 
lautete: kämpfe gegen den Drachen, der in ſeinen Strömen 
lagert — aber taſteſt du ihn an, ſo wiſſe, daß du gegen 
mich ſelbſt die Hand erhebſt.“ 

In höchſter Erregung reißt Dawid an Gerſons Mantel: 
„Die Löſung, die Löſung! Müſſen wir alſo auf Gottes 
Geheiß gegen Gott ſelbſt die Hand erheben? — Wenn wir 
Sünde tun und dann erſt, — kommt dann der Meſſias?“ 

Der Mantel bleibt in Dawids Hand. Es iſt, als wäre 
nichts, keine Geſtalt in dem Mantel geweſen. Die Hand 
greift Luft. — Denn Gerſon iſt mit einem Schrei zu 
Boden geſunken: „Habe ich das geſagt? — O meine 
Sünde, meine Schmach. — Ein Werkzeug ... und zer⸗ 
brochen. Eine Lärmtrompete ... und der Stimme beraubt, 
— und doch: ſchien nicht die Zeit erfüllt? War die Be— 
drängnis nicht aufs höchſte geſtiegen? — O wer ſie ge— 
ſehen hätte, jene Geſpenſter in Genua — und immer noch 
zaudern, immer noch? — Die Gemeinden taten Buße und 
legten ſich die unmenſchlichſten Kaſteiungen auf. Schlaf 
und Eſſen, ſelbſt Waſſer und Brot, waren verabſcheute 
Dinge. — Da erſchien auch ſchon die Feuerſäule, des 
Nachts zu leuchten, und die Wolkenſäule, um tagsüber vor 
uns herzuziehen. Und doch zu früh, immer noch zu früh!“ 
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Dawid iſt zu ihm hingekniet, er möchte den Greis aufrichten. 

„Weißt du, wen du anrührſt! In mir war das göttliche 
Geheimnis. Und ich habe es entweiht. — Es hat mich ver⸗ 
wirrt, ich weiß nicht wie. Ehrgeiz, der Blick der ſchönen 
Frau. Und ſo habe ich mich erniedrigt zu Aas und unreinem 
Gedärm.“ Er ſtößt Dawid zur Seite. „Und bin verflucht, 
ein Schakal der Wüſten.“ 

Auf allen vieren eilt er durchs Zimmer, heult auf wie 
unter fürchterlicher Qual. Es iſt, als könne er in Men⸗ 
ſchengeſtalt dieſe Qual nicht ertragen, — wie ein Tier hat 
er mit einem Rammen des Schädels die Tür zur Turm⸗ 
galerie aufgeſtoßen. Er packt das Horn, mit dem er die 
Stunden anzuzeigen hat. Schaurig erklingt es, — zwölf⸗ 
mal, zwanzigmal, dreißigmal. 

Er hört überhaupt nicht mehr auf zu blaſen, der närriſche 
Wächter. 

Ein paar Neugierige ſammeln ſich unten und grinſen: 
„Gerſon bläſt wieder einmal den langen Mittag aus den 
Tagen des Meſſias.“ 

Wie ein Hund jagt er an der Brüſtung hin und her, 
ſtößt ſich den Kopf wund, abwechſelnd ſchreit er abſcheu— 
liche Flüche und bläſt dann wieder. Ein Wunder, daß er 
keinen ernſten Schaden nimmt. Seine tollen Sätze werfen 
ihn rückſichtslos an die Wand des Turms, dann gegen die 
Baluſtrade. — Die Lungerer unten ſehen darin das Schau⸗ 
ſpiel, auf das ſie ſchon allzu lange vergeblich gewartet 
haben. Denn man weiß ja, daß der alte Gerſon von Zeit 
zu Zeit ſolchen Anfällen unterliegt. 

Schließlich kommen ein paar beherzte Männer herauf, 
die den Unfug nicht mitanſehen mögen, und binden den 
Tobenden, der ſich dann allmählich beruhigt. 
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Eines Abends hielt ihn Hirſchl an: „Schon wieder zum 
Turm?“ 

„So iſt es“, erwiderte Dawid feſt. 

„Du lernſt wohl jetzt mit dem alten Gerſon?“ 

Dawid nickte. 

Ein zweideutiges Lächeln: „Und ſo fleißig, bis zum 
Morgengrauen?“ 

Was wußte der hungrige Lehrer davon? „Ihr ſchleicht 
mir wohl nach?“ 

„Und wenn ich es täte — aus Freundſchaft!“ 

Ach, nun beginnen wieder Klagen über den Verfall 
der Freundſchaft, ſeit Jahren immer dieſelben. Doch die 
Drohung, die Dawid aus der ironiſchen Frage „Bis zum 
Morgengrauen?“ herauszufühlen glaubte, ließ ihn auf⸗ 
horchen. Konnte Hirſchl etwas über die nächtlichen Ruder⸗ 
fahrten zur Froſchſchmiede erfahren haben? Aufmerkſam 
ſchritt Dawid neben dem kleinen hinkenden Männchen hin. 
Zunächſt aber ſprach Hirſchl nur das Übliche. Vorwürfe, 
daß Dawid immer ſeltener komme, daß ſich all die 
Schwüre von Treue und ewigem Dank, die er ihm als 
Kind geſchworen, nun ebenſo nichtig erwieſen wie die Ver— 
ſprechungen der andern, die nicht zu den homines eru- 
ditiores gehören. „Weißt du aber auch, daß Verrat nicht 
ungeſühnt bleibt? Nicht bloß Catullus hat die Göttin 
Nemeſis über einen ungetreuen Freund heraufbeſchworen.“ 

Sie traten in Hirſchls Wohnung. Das Zimmer mit den 
Büchern! In derſelben Ecke, auf demſelben Schemel nahm 
Dawid Platz wie als Kind. Hier hatten ſich ja doch die 
ſchönſten, dem Wachſein nächſten Stunden ſeiner traum⸗ 
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verlorenen Kindheit abgeſpielt, — niemand außer Hirſchl 
hatte ſich um ihn gekümmert, hatte auf Fragen geant- 
wortet, ohne böſe zu werden, hatte abſeits vom gewohn— 
heitsmäßigen Gang der Erziehung die gierige, ängſtliche, 
junge Seele mit Lehre verſorgt. — Ich tue ihm Unrecht, 
dachte Dawid; eine wehmütige Weichheit überfiel ſein 
Herz. 

Doch bald ernüchterte ihn die endloſe Rede, in die 
Hirſchl ſich geſtürzt hatte. Und lauter Gemeinplätze. Pla⸗ 
ton und Cicero, die Lobredner der Freundſchaft, wurden 
zitiert, — aber Dawid wußte ſchon, daß Hirſchl von den 
Anſichten der Philoſophen nur das übernahm, was in 
ſeine kleine Welt paßte. Im Grunde unterſchieden ſich ſeine 
Meinungen von denen des Ghetto nicht ſo ſehr, wie er ſich 
gerne den Anſchein gab. Es war dieſelbe Denkweiſe, nur 
auf andere Gegenſtände angewandt. — Und ihn habe ich 
einmal in jugendlicher Bereitwilligkeit mit Sokrates ver— 
glichen! — Redekunſt und ſtarker Wille waren da, aber 
ſie tobten abſeits des wahren Lebens in einer falſchen Bahn, 
in der es nur Schutt und Gerölle, kein Wachstum gab. 
Und wie der Schutt umhergeſchwungen ward und polterte! 
Jetzt gegen die Eitelkeiten der Welt, gegen die lächerlichen 
modiſchen Schlitzkleider, gegen Turniere, gegen die Reiſi— 
gen. „Trompeten und Menſchenauflauf, was iſt dahinter? 
Ein blödſinniges Männchen mit ein paar Muskeln mehr 
als die andern!“ — Dawid ſchüttelte ſich vor Grauen. 
Nein, ſo durfte wohl einer ſprechen, der all dies aus näch— 
ſter Nähe mitgemacht hatte, — Hirſchl nicht, der nichts 
davon verſtand. „Und nun haben ſie gar von Frankreich 
die Unart heraufgebracht, ihre Kleider und Beinlinge an 
jeder Körperhälfte anders zu färben, auch aus anderem 
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Zeug und in anderem Schnitt verfertigen zu laſſen. Und 
das nennen ſie —“ 

Dawid wußte das Wort, doch gab er es abſichtlich nicht 
heraus. 

„Und das nennen ſie —.“ Peinlich beſtand der Lehrer 
darauf. „Wie heißt es nur — du weißt gewiß, was ich 
meine — ach, mein Gedächtnis wird täglich ſchwächer —.“ 

Seltſam, daß es mir Freude macht, ihn ſo zu quälen, 
dachte Dawid. Und dennoch ſagte er nichts als: „Es iſt 
ja vielleicht nicht ſo wichtig. Laß das Wort aus.“ — 
Immer dasſelbe erzählte Hirſchl, ohne Rückſicht darauf, 
daß man ſeine Geſchichten ſchon kannte, daß man ſie mit 
Blick und Gebärde ablehnte. Solche Gebärden verſtand 
Hirſchl eben nicht. Aber daß man manchmal auch noch 
ſeine Sätze ergänzen, alſo gleichſam unter einem Befehl 
ſich ſelbſt vorerzählen ſollte, was man doch ſchon wußte, 
das war eine Zumutung, die Dawid in letzter Zeit nicht 
mehr ertrug. 

Wie eng und verſchroben ſah es doch in Hirſchls an— 
geblicher Humaniſterei aus! Dawid ſchämte ſich faſt, es 
nicht längſt bemerkt zu haben, wie lächerlich im Munde 
des kleinen Lehrers etwa Ulrich von Huttens „Klag' und 
Vermahnung“ klang, die er jetzt anhob: 

„Ich wollt' gern (dürft' ich) führen Klag', 
Ei'm jedermann die Wahrheit ſag', 
Gemeinen Irrtum machen klar 

Und viel Gebrechen offenbar, 

Dadurch dies' Nation beſchwert, 

Die Sitten werden gar verkehrt.“ 

„Ich hab's gewagt,“ ſchrie Hirſchl, „und meine Schule 
ſollen ſie ſtehen laſſen. Mögen ſie wüten, ſie werden mich 
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weder brechen noch aushungern. Von dir aber, Dawid, 
hätte ich mich beſſerer Hilfe verſehen. Iſt ſchon dein Vater 
mein ärgſter Feind im Rat, der nur ja kein Licht und 
keinen Funken des neuen Geiſtes in unſere Tore einlaſſen 
möchte: ſo dachte ich doch, daß ich mir in dir einen Freund 
der Weisheit und Gerechtigkeit, einen Führer der Gedrück— 
ten aufziehe.“ 

„Wie ſoll ich Euch denn helfen?“ wandte Dawid ein, 
der bisher kaum geſprochen hatte. „Ich ſitze ja nicht im 
Rat.“ 

Argerlich winkte der „hungrige Lehrer“ ab: „Ausreden 
laſſen! Ach, immer dieſe Unterbrechungen! Du töteſt 
meine Gedanken.“ Und nun begann er mit gedämpfter 
Stimme, gleichſam von einer andern Seite her, jedoch mit 
derſelben Leidenſchaftlichkeit, die ihn nie verließ, ſeine An⸗ 
gelegenheit zu entwickeln, der er Tag und Nacht treulich 
diente und die eigentlich eine große Angelegenheit war, nur 
wie durch unglückſeligen Zufall einer kleinen oder vielmehr 
mißhandelten, durch Mißhandlung verkümmerten Seele 
anvertraut. Er flüſterte erregt, als verrate er Staats⸗ 
geheimniſſe: „Den Sieg des Geiſtes werden ſie ja doch 
nicht aufhalten. Allen Völkern ſtrahlt ſchon die Freiheit 
erlauchter Forſcher, — und uns will man ſie verwehren. 
Oh, aber ich werde Enthüllungen machen, ich bin am Werk. 
Haſt du bemerkt, wie Munka, der Parnes, einſchrumpft? 
Er kann nicht mehr ſchlafen vor Angſt. Auch dein Vater, 
ich begegnete ihm neulich, ſieht ganz verfallen aus...“ 

„Wegen der Austreibung, die uns droht“, bemerkte 
Dawid. 

Der Ausbruch Hirſchls, der nun folgte, überraſchte ihn, 
obwohl er ſich ſagen mußte, daß er eigentlich nach früheren 


128 


Erfahrungen auf ähnliches hätte gefaßt fein können. „Nein, 
meinetwegen zittern ſie. Jedes Unrecht rächt ſich. So auch 
das Unrecht gegen den armen wehrloſen Lehrer. Alle 
haben ſie ein ſchlechtes Gewiſſen um meinetwillen. Oh, es 
haben ſich Dinge ergeben, es iſt ſchlechte Wirtſchaft an den 
Tag gekommen, die ich nun aufdecken will. Jakob Kralik, 
der Juwelier, iſt mein Freund. Ihn wird man zum Vor— 
ſteher wählen, und dann iſt meine Zeit gekommen.“ 

„Die Zeit des Meſſias“, warf Dawid ein. 

Ohne die Ironie zu merken, jauchzte Hirſchl: „Ja, die 
Zeit des Meſſias!“ 

Traurig überblickte Dawid Hirſchls Wahnwelt und wie 
feſtgefügt ſie war. Der eben reich gewordene Juwelier, 
deſſen Partei an Einfluß gewann, würde ſich natürlich 
Hirſchls ebenſowenig annehmen wie der bisherige Vor— 
ſteher. Niemand dachte an Hirſchls Schule. Die Sache war 
erledigt ein für allemal, war keinem wichtig außer Hirſchl 
ſelbſt. Seine angeblichen Gegner taten ihn mit einer Hand— 
bewegung ab, er war ja nicht einmal ein irgendwie beach— 
tenswerter Gegner für ſie. Gerade das wollte er ſich nicht 
eingeſtehen. Seiner Meinung nach war er gehaßt, verfolgt, 
erregte Aufſehen, Widerſtand, wo er ſich zeigte, der Kampf 
um ſeine Schule ſtand im Mittelpunkte der Gemeinde— 
angelegenheiten, war, wenn nicht eines der Weltereigniſſe, 
ſo doch ihr Symbol, der Abglanz, den die neue Zeit ins 
Ghetto warf. — Es war ja gang und gäbe in der Juden— 
gaſſe, daß jeder ſich ſelbſt als Mittelpunkt anſah; ſo folge— 
richtig und hartnäckig wie Hirſchl aber hatte kaum einer 
ſeine Einbildungskraft wirken laſſen und alles in künſt— 
liches Licht geſetzt, daß die wahren Beziehungen wie aus— 
gelöſcht ſchienen. Vielleicht hatte es auch ſelten einer ſo 
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nötig wie der allgemein verachtete Winkellehrer, dachte 
Dawid. Ein ſchwacher, geplagter Menſch, — aber ſind dieſe 
Schwachen nicht die Böſeſten von allen? 

Beſonders widerlich erſchien es Dawid, daß Hirſchl auch 
mitten in unmittelbarſter Not und Volksgefahr nichts an— 
deres als ſeine perſönliche Feindſchaft gegen den Vorſteher, 
gegen den Vater im Sinne trug. 

„Kralik bringt dich gewiß in den Rat“, drängte Hirſchl. 
„Ich brauche ihm nur ein Wort zu ſagen. Und wirſt du 
dann, wie du ſo oft verſprochen haſt, meine Sache führen?“ 

Gegen den Vater? — überlegte Dawid. Und lächelte, da 
ſich ihm die gute Ausflucht bot: „Es fehlt mir aber doch...“ 

„Ich weiß“, fuhr Hirſchl drein. „Das iſt es ja eben. 
Es fehlt eine Vorausſetzung. Du mußt heiraten. Solange 
dieſe barbariſche Einrichtung beſteht, daß Unverheiratete 
nicht in den Rat gewählt werden können —“ 

Mit ſeinen bald neunzehn Jahren hatte Dawid längſt 
das Alter erreicht, in dem ſich Eltern und wohlwollende 
Bekannte nach einer geeigneten Braut für den Heran— 
wachſenden umzuſehen pflegten. So wollte es jüdische 
Sitte. Doch Hirſchl rückte ihm noch näher an den Leib: 
„Es iſt ohnehin hoch an der Zeit bei dir. Man hat dich 
mehrmals mit einem Chriſtenmädchen geſehn.“ 

Nun wurde es ernſt. Nun zeigte ſich, daß es doch nicht 
harmlos gemeint war, wenn ſich Hirſchl nach Dawids 
„Lernen bis zum Morgengrauen“ erkundigt hatte. — 
Düſterer Zorn ſtieg in Dawid auf. Wen ſtörte ſein Glück, 
wem hatte er je etwas zuleide getan! Wehe, wenn ihm 
dieſer Eiferer den Weg zu Monica vertrat, zu allem, 
was gut und lindernd war inmitten der Erbärmlichkeiten 
ſeines Lebens. 
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„Wendet Ihr etwas dagegen ein?“ ſagte er voll Trotz. 

„Es iſt nicht ſchicklich.“ 

„Und das ſagt Ihr — der mir den Bojardo zu leſen 
gab, der mich die Vorurteile der Strengen verachten 
lehrte?“ 

„Ich ſage nichts gegen die Bedürfniſſe des Körpers“, 
rückte Hirſchl mit häßlichem Lächeln vor dem Aufſprin— 
genden zur Seite. „Sie deuten mir nur an, daß es Zeit iſt 
zu heiraten —, wie ſchon geſagt!“ 

Und um hierherzukommen, bin ich einſt vor meinem 
erſten Betrug, dem falſchen Naſenbluten, nicht zurück— 
geſchreckt! Dawid wütete. Die Überlegung, daß er es ja 
ruhig darauf ankommen laſſen könne, wie Jakob Kralik 
Hirſchls Anſinnen aufnahm, wies er empört ab. „Ich 
heirate nicht, und ich will niemals in den Rat“, rief er 
wild. 

Das war offene Kampfanſage. Hirſchl faßte es auch 
nicht anders auf. Zitternd wich er an ſeine Bücherreihen 
zurück, hielt ſich hochaufatmend an einem hohen Brett der 
Bibliothek feſt, klebte wie eine große Schmeißfliege an 
all der heiteren Weisheit vieler Völker und vieler Zeiten. 
„Untreu alſo? Alles vergeſſen?“ keuchte er. „Zum erſten— 
mal, daß alles für mich vorteilhaft ſteht, daß ich Gunſt 
gefunden habe in den Augen hoher Gönner! Zum erſten— 
mal, daß ich dich um etwas bitte, dich, meinen geiſtigen 
Sohn, meinen Familiar, den Schößling meines Wein— 
bergs! Und du verſagſt? Du gibſt mich preis? Und mit 
mir den Fortſchritt, die Erleuchtung, die Bildung deines 
ganzen Geſchlechts?“ 

Er deklamiert, dachte David angeekelt, kalt. Dabei fühlte 
er, wie durchaus ernſt Hirſchl es meinte. Doch wie verzerrt 
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war, ſelbſt ernſt gemeint, alles Menſchliche in dieſem 
Geiſt! 

Und ſeine Abneigung ſteigerte ſich ſchnell zum Haß, als 
Hirſchl, tückiſch auslugend, fortfuhr — er hatte wohl ein 
Einlenken Dawids erwartet; da dieſer ſchwieg, kannte er 
keine Zurückhaltung mehr: „Dann warne ich nur vor 
einem — die Tore ſind ſchlecht gehütet — der Schlüſſel 
muß immer da ſein — es könnte ein Brand ausbrechen 
und wie, wenn man dann nicht aufſchließen, nicht an den 
Fluß um Waſſer laufen kann? — und dein Vater wäre 
verantwortlich — deinem Vater ſteht die Verwaltung 
aller Tore zu...” 

Dawid erbleichte. An dieſe Möglichkeit hatte er noch 
gar nicht gedacht, daß ſich ſein Liebesglück feindlich gegen 
den Vater kehren könnte —| 

Und wie genau Hirſchl alle ſchwachen Punkte ſeiner 
Stellung kannte! Offenbar hatte er den Angriff ſeit langem 
ſorgfältig erwogen. „Den närriſchen Gerſon hat ja nie— 
mand anderer als dein Vater ins Wächteramt eingeſetzt — 
kein Wunder, daß an gleicher Stelle dem Sohn zu geilem 
Unfug Vorſchub geſchieht.“ 

Dawid hob die Fauſt. 

„Schlag nur zu. Erhebe die Hand gegen deinen alten 
Lehrer. Ich fürchte nichts. Habe mich nie gefürchtet. Vor 
Königen und Fürſten habe ich die Wahrheit verkündet.“ 
Hirſchls gebrechlicher Körper erhob ſich zu feſſelloſem 
Triumphgetöſe. „Und ſo werde ich auch hier alle Mittel 
anwenden. Vor dem Außerſten ſcheue ich nicht zurück im 
Kampf gegen den roten Ketzer. — Warum lachſt du?“ 

Über Dawids blaſſes Geſicht war wirklich ein verächt— 
liches Lächeln gehuſcht. Hirſchl hatte es ganz richtig be— 
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merkt. „Weil Gerſons Ketzertum Euch fo erregt,“ fagte 
Dawid, „der Ihr Euch doch ſelbſt mit Stolz einen Ketzer 
nennt.“ — Und ging davon. 

Hinter dieſem Lächeln aber hatte ſich ein furchtbarer 
Entſchluß verborgen. — Der hinkende Lehrer muß ver— 
ſchwinden, wußte Dawid mit einem Male. Ich kann es 
nicht dulden, daß er mich überwacht, daß er meine Liebe 
gefährdet... und den alten Gerſon dazu... und den Vater, 
den heiligen Mann, der von alldem unberührt in ſeiner 
Stube ſitzt, über Bücher der Lehre und der Reinheit ge— 
beugt. Gedachte Dawid ſeines alten Vaters, für den, ohne 
daß er es ahnte, Gefahr beſtand, der in häßliche Dinge hin— 
eingezogen werden ſollte, von denen er nicht das geringſte 
wußte und auch gar nichts verſtehen konnte, dann erſchie— 
nen ihm Hirſchls liſtige Anſchläge doppelt verabſcheuens— 
wert. — Gut, glaubt der Lehrer ſich zu jeder Bosheit 
berechtigt, frei von allen Pflichten der Sittlichkeit wie 
jene italieniſchen Tyrannen, deren Grauſamkeit er mir 
ſo oft vorgetragen hat, — dann iſt er eben der Feind, 
dann fühle auch ich keine Verpflichtungen mehr, ſetze Kraft 
gegen Kraft und auf einen Korſaren anderthalb. 

Er berauſchte ſich an Vorſtellungen rohen Mordes, die 
Foltergrauſamkeiten Bernabo Viscontis und Ferrantes ſpuk— 
ten ihm im Kopf. Für Monicas Blumenlippen war ja 
all die Sünde kein allzu hoher Preis. Ganz leicht, ganz 
ſelbſtverſtändlich ſchien es ihm, zu Hirſchl hinzugehen, 
morgen ſchon, ihn zu überfallen, zu binden und mit einem 
einzigen ſicheren Herzſtoß ſtumm zu machen. Und dann 
ohne Belauſcher, ohne Störung zu Monica, nun wahr— 
haftig wie Mars zu Venus, — und ſie unermeßlich, glück— 
lich lieben bis ans Ende! 


133 


5 


„Einen ſcharfgeſchliffenen Dolch und Stricke“, ſchrieb er 
auf ein Stück Papier, hielt es dem taubſtummen Geſellen 
vor die Augen. 

Tuwja hob abwehrend die geſpreizten Hände, Krämpfe 
jagten über ſeinen breiten, blutroten Mund. 

Doch Dawid ſah ihn nur mit unnachgiebig feſtem Blick 
an. Er wußte, daß ihm Tuwja in ſeltſamer Miſchung von 
blindem Gehorſam und ſtillem Widerſpruch ergeben war. 
Bis zum Abend würden Dolch und Stricke bereit liegen. 
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So war es auch. — Als er abends zu Monica ruderte, 
hatte er die Waffen in einem feſten Linnenſack bei ſich. Am 
Morgen nachher ſollte in aller Fröhlichkeit die Tat ge— 
ſchehn! 

Vom Stadtgraben aus durch das Türchen in den Keller. 
Dort, wo Monica, auf der Binſenmatte liegend, ihn erwar— 
tet hatte, ſtolperte er über ein großes Kleiderbündel. Er be— 
achtete es nicht weiter, nahm eilig den ſchon wohl ver— 
trauten Weg über die Kellertreppe, den Hof, die Wendel— 
ſtiege zu Monicas Kammer hinauf. 

„Iſt dir nichts aufgefallen?“ fragte ſie nach den erſten 
Liebkoſungen. „Haſt du unterwegs nichts Beſonderes be— 
merkt? Im Keller unter dem Turm?“ 

Befangen von ihrer Wärme, ihrem Blütenduft entſann 
er ſich des ſeltſamen Bündels nicht. N 
Sie nahm ein Windlicht, führte ihn in den Keller zurück. 

Unterwegs, ihrer Gewohnheit entgegen, hörte ſie nicht 
auf zu ſprechen. Es klang ſehr erregt: „Beſſer ſo — ſonſt 
hätte er dich hingemacht — beſſer zuvorkommen.“ 
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Im Keller angelangt: „Habe ich ihn dir nicht gut ver: 
ſteckt? — Unvorſichtig, ihn auf dem Hof liegen zu laſſen. 
— Du wirſt mir dankbar ſein.“ 

Dawid verſtand ihr wildes Flüſtern nicht. Da hob ſie 
das Licht. — An der Schwelle lag ein Menſch lang hin— 
geſtreckt, in dunklem Mantel, regungslos. 

Monica leuchtete näher, ſah prüfend Dawid ins Geſicht. 
Er machte eine Bewegung der Verlegenheit, wußte nicht, 
was ſie von ihm wollte. 

„Dann iſt es alſo doch wohl der Burggraf geweſen“, 
ſagte ſie und etwas wie Arger zitterte in ihrer Stimme. 
„Schließlich kann es mir ja gleichgültig ſein, wer ihn tot— 
geſchlagen hat.“ 

Dawid riß den Mantel weg. „Tot?“ 

Es war die erſte Leiche, die er ſah. 

An die Begräbniſſe ſeiner um vieles jüngeren Geſchwi— 
ſter erinnerte er ſich längſt nicht mehr. Dieſer Menſch hier 
aber — hatte doch geſtern, vielleicht heute noch gelebt! 

Es war ein erwachſener, großer Mann. 

Dawid fürchtete ſich näherzutreten. 

Ihm wurde kalt, er wußte plötzlich, daß er noch nie mit 
vollem Ernſt an den Tod gedacht, daß er ſich noch nie mit 
ganzer Wirklichkeitskraft einen Toten vorgeſtellt hatte. 

Auch Monica war aufgeregt, doch in anderer Weiſe als 
er, der keinen Laut hervorbrachte. Monicas Aufregung 
zeigte ſich darin, daß ſie ſprach und ſprach. Sie, die ſonſt 
ſo ebenmäßig Ruhende, ſchien der Tröſtung, der lauten 
Überlegungen bedürftig. „Du könnteſt froh ſein,“ redete 
fie auf Dawid ein, „du müßteſt nicht daſtehn und entſetzt 
auf dieſen ſchlechten Kerl ſtarren, der nur darauf ausging, 
dich zu verderben. Euch alle! Täglich lief er zu den Schöf— 
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fen. Die Juden austreiben — etwas anderes hatte er 
gar nicht mehr im Kopf. Wurde faul, arbeitete nichts. 
Mein Vater hat ihn längſt davongejagt. Seither lungerte 
er hier in der Nähe der Schmiede herum. Jeden Abend 
traf ich ihn im Hof. Ich hatte ſolche Angſt. Auch mir hat 
er gedroht. — Und heute abends fand ich ihn im Geſtrüpp 
an der Mauer. Wahrſcheinlich hat ihn der Herr von Rok- 
mital durch ſeine Knechte kaltmachen laſſen. Jetzt wird er 
uns nichts mehr tun. Ich habe ihn ſelbſt, mit dieſen Hän— 
den da, in den Keller geſchleppt. So freu' dich doch, daß 
alles vorbei iſt, ſo freu' dich doch!“ 

„Wer? Wer?“ lallte Dawid. 

Monica kauerte an der Leiche, hob ihr verzerrtes Ge— 
ſicht, nachahmend: „Wir kommen wieder!“ 

Jetzt erſt erkannte Dawid den Toten, jetzt erſt erſchauerte 
er bis ins Herz, das zuerſt gar nicht und dann doppelt ſo 
ſtark aufpochte. — Der ſchwarze Kaſpar, der Geſelle aus 
der Froſchſchmiede, — wie entſtellt! Geronnenes Blut 
um die bleichen Lippen, im Sterben hatte er die Zunge 
zerbiſſen, die halb hervorhing. Es war fürchterlich, weit 
über Dawids Faſſungskraft hinaus. — Dieſer entſtellte 
Mund, war es der Mund, der noch kürzlich zuvor lebens— 
heiße Flüche geſchleudert hatte? Vor dieſer Fauſt, die 
krampfend ins Leere griff, hatte man ſich gefürchtet? Und 
dieſer Blick, jetzt leer und blaß, hat mir eines Morgens in 
der Dämmerung brennend ins Geſicht gegriffen, von ferne 
her fühlte ich ſein Feuer, — jetzt aus der Nähe — Kälte 
und Starre. All das Lebendige ſollte vorbei ſein, widerlegt, 
und mit ſolch wütendem Stoß widerlegt, daß er bis in die 
Vergangenheit hinein zu wirken und auch das Geweſene auf 
eine beſondere, grauenhafte Weiſe unwahr zu machen ſchien? 
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„Es kommt öfters vor, daß ein Deutſcher bei Prüge— 
leien erſchlagen wird“, plapperte Monica. „Gut, daß es 
kein Hierländiſcher war. Sonſt hätten wir gleich die Be— 
hörden auf dem Hals.“ 

Das alſo iſt die eigentlich dauernde Geſtalt des Men— 
ſchen, ſann Dawid. Der Tod formt ihn endgültig. Was 
vorher war, das waren ein paar Sprünge, Zuckungen. Zum 
Schluß liegt man ganz ſtill da, wie eine Schachtel, ein 
leeres Futteral, Mund offen, als habe man die Seele aus— 
geſpien. Und ſo bleibt es ſchon für alle Ewigkeit. — Nein, 
nicht einmal fo bleibt es .. . Dawid verbarg fein Geſicht ... 
Man verweſt ja. 

„Am Ende bedauerſt du ihn noch! Weinſt gar? Er hätte 
dich ohne viel Federleſens getötet, wenn du ihm in die 
Hände gefallen wärſt. — Es iſt nur die Strafe und ge— 
rechte Rache, daß er daliegt.“ 

Rache? — Dawid hatte kein Bedürfnis, Monica zu er— 
klären, wie falſch und geringfügig ihm plötzlich all das 
erſchien, was er je über Strafe und Rache und Waffen— 
gewalt gedacht hatte. — Sich rächen an ſeinen Feinden: 
leuchtender Gedanke — wäre er nur nicht gar ſo dumm! 
Man ſchlägt ja nur ſich ſelbſt ein Schnippchen. Tötet den 
Feind. Nun iſt er tot und unbeweglich, wie Kaſpar zu 
Dawids Füßen. Dann aber hat ja die Rache ihr Ziel ver— 
fehlt, weil ſie es weit überſprungen und den, dem ſie ſich 
fühlbar machen wollte, fühllos gemacht hat, ſo daß er 
von Feindſchaft und Rache und allen Dingen der Welt 
nichts mehr weiß, aller Rache für immer entrückt. Ver— 
derben wollte man ihn, erniedrigen. Nun iſt er aber ſo 
verdorben, ſo tief erniedrigt, — tiefer als eine Pflanze, 
tiefer als ein Stein, — daß man als Menſch mit ihm 
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gar nichts mehr zu tun haben kann. Man ſchmäht, er 
hört nicht. Man tritt, er fühlt nicht. Tut gar nichts mehr, 
— nur eines: er lacht. Lacht fo toſend laut, daß Menſchen— 
ohren es kaum mehr faſſen können. — Noch deutlicher hin— 
gehört war es eigentlich der Teufel, der aus der Leiche 
hervorlachte, den genarrten Rächer verhöhnend. Der ganze 
Keller war von dieſem teufliſchen Gewieher und Gekicher 
erfüllt. — Dawid erinnerte ſich des Ferrante von Neapel, 
der die erſchlagenen Feinde einbalſamieren und in der 
Tracht, die ſie bei Lebzeiten getragen, in einer Kammer 
aufſtellen ließ, die er öfters mit großem Vergnügen 
beſichtigte. War der Mann ſchwerhörig? Seine Kammer 
mußte ja vom Hohngelächter der Teufel geradezu gegellt 
haben! 8 

Und es gibt Menſchen, die das nicht merken, die den 
Widerſinn des Tötens nicht einſehen. — „Du ſollſt nicht 
töten!“ Daß es verboten war, ſchien Dawid mit einem 
Male nicht das Weſentliche. Töten war mehr als verboten, 
es war unmöglich! Es war ganz und gar gegen die Natur 
des Menſchen, gegen alle Vernunft, gegen den einfachen 
Lauf des Gefühls! Die Hand erheben gegen den Nächſten, 
mit einem Riß oder Stich, einem einzigen, zerſtören wol— 
len, was Jahre aufgebaut hatten, — Sünde! Sünde! Daß 
es ſo leicht ging, daß man wirklich in einem Augenblick 
den kunſtvollen Bau eines erwachſenen Menſchen zunichte 
machen, der Verweſung überantworten konnte, — gerade 
dieſe Leichtigkeit, die er im eigenen Handgelenk zucken 
fühlte, zeigte doch ſo richtig, daß teufliſches Blendwerk 
bei dieſer Sünde mit im Spiele war, daß etwas geſchah, 
was nicht mit rechten Dingen zuging, was die böſen Mächte 
mit zu Hilfe nahm... 
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Dieſe böfen Mächte ... das Geheimnis des Drachen ... 
die Finſternis der oberen Welten ... fie waren oft genug 
in ſeinen Worten und Gedanken vorgekommen. Waren es 
lauter Scherze geweſen, mit denen er ſich bisher befaßt 
hatte? Vom Böſen hatte er viel geträumt. „Wir ſündigen 
zu wenig“, das war ja in letzter Zeit förmlich ſein jüdiſches 
Glaubensbekenntnis geworden! Und was hatte er denn 
anderes von Monica lernen wollen als ihren unbekümmer— 
ten Mut, ihre Sorgloſigkeit, das zu tun, wonach ihr Ge— 
lüſte ſtand! Die ſtrengen Satzungen ſeiner Kinderjahre 
hatte er faſt vergeſſen, plötzlich waren ſie alle wieder da, 
lauerten in den Schatten des Kellergewölbes, um vereint 
gegen ihn vorzubrechen. O Sünde, Sünde! Seiner Sünd— 
haftigkeit hatte er ſich geradezu gerühmt. Aber hatte er 
denn je gewußt, was Sünde iſt! Die Freude an tapferen 
Erorberungszügen und Entdeckungsfahrten der Völker, der 
Stolz auf die große Kampffahne in der Synagoge, auf die 
Greuel der Feſtung Bethar und auf all die Schlachten des 
Traktates Gittin, die Luſt an Turnieren, an der ſchönen 
Pracht der behelmten Stadtwache — all das erſchien 
ihm plötzlich unüberlegt, frevelhaft, nicht zu Ende gedacht! 
In dieſem Toten, in dem bleichen Geſicht mit der zerbiſſe— 
nen Zunge, trat ihm zum erſtenmal leibhaftig die Sünde 
entgegen, und er entſetzte ſich vor ihr. Hatte er ſich denn 
je vorgeſtellt, daß vor den tapfer verteidigten Mauern 
Jeruſalems, vor den Sturmſchritten der landenden Portu— 
gieſen Ermordete, unglückliche, zerriſſene, unbrauchbar ge— 
wordene Menſchen in Maſſen aufgehäuft dagelegen waren 
— und jeder, wie dieſer Tote hier, mit blutig überſchmier— 
tem Geſicht? 

Du ſollſt nicht töten! Töten iſt die große, die eigentliche 
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Sünde! Auf häßlichen Totſchlag aber läuft alles hinaus, 
was ſo ſchön und geheimnisvoll als Aufrechtſchreiten, als 
Waffenſtolz, als Schönheit und frohes Lebendigſein, als 
das Geheimnis des großen Drachen und ſeiner Ströme 
durch alle vier Welten hin beginnt. 

„So hilf doch“ — hörte er Monicas Stimme ganz leiſe, 
indeſſen das Blut in ſeinen Ohren raſte. „Faß an, wir 
müſſen ihn hineintragen.“ 

Neben dem großen Kellergewölbe gab es ein kleines Ge— 
laß, deſſen Tür Monica geöffnet hatte. 

„Wenn man die Leiche fände, ginge es mir ſchlecht.“ 
Und da Dawid ſie verſtändnislos anſah: „Er iſt ja doch 
jedenfalls meinetwegen getötet worden. Daß nicht du es 
geweſen biſt, ändert nichts an der Sache.“ Es war ihm, 
als rümpfe ſie verächtlich die Lippen. Ihm fuhr es durch 
den Kopf: Sie iſt Venus, — aber ich, wie weit von Mars 
entfernt... 

„Wird man ihn denn nicht begraben?“ fragte er er⸗ 
ſchüttert. 

„Ich ſagte dir doch: Man darf die Leiche nicht finden.“ 

„Aber ein chriſtliches Begräbnis, ſo nennt ihr es ja —“ 

„Beeile dich, wir haben nicht viel Zeit.“ Sie bückte 
ſich ſchon zu dem Toten nieder, griff unter der Achſel zu. 

Er ſtand noch immer: „Es ſcheint mir, daß du eigent— 
lich eine Heidin biſt — und ich, der Jude, chriſtlicher als 
du.“ 

Vor ihrem anklagenden Blick, der deutlich ſagte, daß 
hier nicht Ort und Anlaß für Religionsgeſpräche ſei, 
ſchämte er ſich nun, — er wollte ſie nicht allein den 
Körper in die Kammer ſchleppen laſſen. Alſo doch Fer— 
rantes Mumienkammer! Und ich werde jede Nacht hier 
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vorbeigehen müſſen, an dem Toten vorbei, wenn ich zu 
meiner Sünde ſchleiche, oh, jetzt erſt werde ich wiſſen, was 
Sünde ift... Er war von feinen Gedanken fo erregt, daß 
er zunächſt gar nichts merkte, während er den Toten mit 
ſich zog. Plötzlich war es ihm, als dringe das Eis des 
Leichnams durch den Mantel durch, den er angefaßt hatte. 

Mit einem Schrei ließ er die Laſt fallen und ſprang zur 
Seite. 

Zitternd an die Wand gedrückt ſah er noch, daß Monica 
allein mit der Leiche durch das Pförtchen ins dunkle Gelaß 
verſchwand. 

Ohne Lebewohl kletterte er in den Stadtgraben hin— 
unter, eilte zu ſeinem Boot. 

Wie feig ich bin — ſann er wütend. Die Zähne klap⸗ 
perten, die Füßte traten fehl. — Und in dieſem Stadt— 
graben habe ich mir einmal eingebildet, ich ſtürmte die 
feindliche Stadt. Ja, wenn ſie nicht verteidigt wird, wenn 
kein Blut fließt! Oh, wie niedrig das iſt! 

Niedrig. Iſt es wirklich ſo niedrig? Nein, nein, es 
bleibe, wie es iſt, — es iſt doch beſſer als Mord. Alles 
iſt beſſer als Mord. Man muß gut ſein, wäre es auch 
um den Preis, erbärmlich zu ſein! Nur kein Mord, nur 
keine Sünde, nur Waffen und Schlechtigkeit nicht! — 
Alles, was er ſeit Jahren gedacht und erlebt hatte, war 
durch den Anblick des Leichnams wie umgeworfen. Ver— 
wirrung, eine Trümmerſtätte: ſein Herz. 

Als er ins Boot ſtieg, klirrte etwas. Im Linnenſack die 
Waffen. — Und ich, ich habe ja Hirſchl töten wollen — 
am Morgen — in Fröhlichkeit, wie ich es läppiſch genug 
genannt habe. Ihm graute vor ſeiner Unreife, vor dem 
überſtürzten Meinungswechſel, vor der Unſicherheit ſeines 
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ganzen Lebens. Er wußte nicht mehr aus und ein. Zur 
Lehre zurückkehren, wie alle andern Juden leben! Eine 
heiße Sehnſucht nach dem Vater ſtieg plötzlich in ihm 
auf. Oh, den Weg zum frommen Vater wieder finden, all 
dieſe Abenteuer, in die er geraten war, wie eine Unſauber— 
keit weit weg von ſich tun, friedlich leben, unter großen 
Büchern wie als Kind... 

Den Sack ſchob er, ſobald er rudernd tieferes Waſſer 
erreicht hatte, in den dunklen Fluß. Der Dolch lärmte, die 
feſten Hanfſtricke kniſterten tückiſch über den Bordrand 
hinweg. Das Waſſer murrte auf. Dann war's vorbei. 


18. 


Friedlich leben? ... In der Judenſtadt ſtanden, obwohl 
es Nacht war, vor jeder Haustür flüſternde Menſchen 
Kopf an Kopf. 

Am Spätabend hatte ſich das Gerücht verbreitet, daß 
der König dem Drängen der Schöffen nachgegeben und das 
Austreibungsedikt unterſchrieben habe. Noch am Abend war 
daraufhin der Vorſteher Elia Munka in die Burg hinauf— 
gegangen, hatte beim Oberſthofmeiſter Ladislav von Pern— 
ſtein vorgeſprochen, war empfangen worden, — was man 
ja zweifellos als Erfolg bezeichnen konnte, obwohl über den 
Inhalt der Unterredung nichts verlautete. Indes war 
gleichzeitig die Kunde von dem, was ſich nach der Unter— 
redung zugetragen, in die Judenſtadt gedrungen. Die 
Unterredung hatte unter vier Augen ſtattgefunden, den 
Auftritt im Hof aber hatten die Begleiter des alten Munka 
mit angeſehen. Ein junger Geck — des Königs Narr, wie 
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es hieß — war an den Vorſteher herangetreten, eine Reit— 
gerte in der Hand. Er danke für die fünfzig Dukaten, 
ſagte er unter dem Gelächter der Hofleute, und hier bringe 
er die verſprochene Gerte; des Königs Gerte ſei es nun 
allerdings nicht, ſondern eine beliebige andere, aber dafür 
dürfe ſie der Jud im Geſicht verſpüren, nicht bloß in 
der Hand. Mit dieſen Worten war der Narr auf den 
alten würdigen Mann losgegangen und hatte ihm mit der 
Gerte ein paar Striemen über die Wangen gezogen. 

„Fingertiefe Wunden“, erzählte einer aus dem Haufen, 
dem ſich Dawid näherte. — Ein anderer übertrumpfte ihn. 
Er wollte ſchon mit dem Arzt geſprochen haben, der eben 
vom Vorſteher kam und äußerſt gefährliche und ſchmerz— 
hafte Verletzungen feſtgeſtellt hatte. 

„Das iſt aber noch gar nicht das Argſte“, fiſtelte der 
kleine Schneider Ephraim. 
Der Haufen ſchloß ſich dichter um ihn. „Was denn? 

Was denn?“ 

„So wißt ihr denn das Allerärgſte nicht, was nachher 
geſchehen iſt? Als unſere Senioren dazwiſchentreten und 
den Vorſteher ſchützen wollten, da drohten ihnen die Hof— 
herren. Das ſei noch gar nichts, ſchrien ſie, das ſei noch 
gar nichts, — aber wenn erſt die Rute des Königs uns 
auf dem Rücken tanzen würde, dann erſt würden wir 
ſehen 

„Damit iſt die Vertreibung gemeint“, fiel einer eilfertig 
ein. Und alle zuckten zuſammen. 

„Und der Vorſteher?“ fragte Dawid. „Was hat er den 
Buben geantwortet?“ 

Verwunderte Geſichter. Endlich nahm der Schneider das 
Wort: „Der weiſe Reb Munka gehört glücklicherweiſe zu 
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den Sanftmütigen, zum Haufe Arons. Er hat gar nichts 
geantwortet und iſt ſchnell und ſtill weggegangen.“ 

„Hätte er etwa mit Bileam und den Kindern Balaks 
Händel anfangen ſollen?“ rief ein anderer Anhänger des 
Vorſtehers. 

„Es wäre nur ſchädlich für die Gemeinde geweſen“, 
pfiff der Schneider ganz hoch vor Erregung. „Wer die 
Gemeinde vertritt — heißt es — achte doppelt und 
dreifach auf jedes Wort und ſchließe rechtzeitig die Zähne 
vor den Mächtigen.“ 

Bunzl, der Metzger, miſchte ſich ein: „Doch gibt es 
Leute, die zur rechten Zeit die Zähne gewieſen hätten.“ 
Der Metzger war ein bekannter Parteigänger des Juweliers 
Kralik. Die andern fielen mit Einwürfen über ihn her. 

„Erſt abwarten,“ rief der Schneider ſo ſpitz, daß man 
ihn kaum mehr verſtand, „der Vorſteher hat für fünf Uhr 
morgens, für die erſte Tagesſtunde, eine geheime Sitzung 
des Rates einberufen.“ 

Schmerzerfüllt wandte ſich Dawid ab. Oh, das alles 
kannte er ſchon! Die nutzloſen Parteiungen der Gemeinde, 
ohnmächtig eine wie die andere, den Eifer im Streit, viel 
Gerede und keine Tat, die endloſen Sitzungen, von denen 
das gute Sprichwort ging: Was hat man bei der Ver— 
ſammlung beſchloſſen? Eine neue Verſammlung ... 

Nein, auf ſolche Art ſind wir wirklich nicht zu retten. 
Die hergebrachten Mittel verſagen vor unſerer Schmach. 
— Soll es wirklich, wie all die Jahrhunderte lang, mit 
Zittern und Rechtloſigkeit und Vernichtung weitergehen? — 
Unwillkürlich bogen ſeine Gedanken in liebgewordene Wege 
ein. Waffen brauchen wir, Gewalt, offenen Widerſtand. 
Tat nicht Rabbi Schila mit einem Angeber ſo, indem er 
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ſich auf die Lehre berief: Wenn dich jemand töten will, fo 
komme ihm zuvor? Und nahm einen Stab und tötete den 
Angeber. Und klingt nicht redlich und richtig das uralte 
Lamechlied des erſten Moſebuchs: 


Ada und Zilla, hört meine Rede. 

Ihr Weiber Lamechs, vernehmt meinen Spruch. 
Einen Mann erſchlage ich für meine Wunde 
Und einen Jüngling für meine Strieme. 

Wird ſiebenfach Kain gerächt, 

So Lamech ſiebenundſiebzigfach! — 


Siebenundſiebzigfache Rache an den Bedrängern, jubelte 
es in Dawid auf. Und gleich darauf ſah er den ſchwarzen 
Kaſpar im Keller ausgeſtreckt, bei Fackellicht, das den ver- 
zerrten Mund, die zerbiſſene Zunge aufzucken ließ — 
Sünde, vor der ſeine Seele flüchtete, vor der er ſich 
fieberglühend in die Kiſſen ſeines Bettes verbarg. 

Er konnte nicht ſchlafen. 

Es wird doch ohne Sünde nicht gehen — ſann er, und 
ſein Mund verhärtete ſich, als weiche in dieſem Augen— 
blick der gute Geiſt ſeiner Kindheit für immer von ihm. 

Es geht nicht ohne Sünde! Unſere Schmach iſt zu tief, 
wir können nicht hoffen, durch reine Mittel erlöſt zu 
werden. Etwas von dem Abſcheulichen der Schmach wird 
auch noch an unſerer Erlöſung haften. Nicht auf dem Weg 
der Tugend wird ſie kommen, nicht Propheten und hohe 
Pſalmenſänger werden ſie ankündigen. Zu lange haben 
wir uns in Niedrigkeiten gewälzt, — wie jenes Geſchlecht 
ſind wir, dem kein Moſe und kein Jeſchajahu als Retter 
erſchien, dem eine Buhldirne geſandt werden mußte, um 
es vor den Galgen des Henkers zu retten. Eſther, Eſther! 
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Auf ſcheußliche Art ſchmückte ſich die Schöne, gab ſich 
den Launen des Königs hin, — und auch das hieß Ret— 
tung, auch das war Erlöſung. Erlöſung durch Sünde. Oh, 
wie habe ich all das mißverſtanden bis zur heutigen Nacht. 
Wie eine Freude wollte ich die Sünde ans Herz nehmen, 
wollte mit ihr glücklich ſein, leicht und wohlſchmeckend 
fand ich ſie. Weil ich nichts von ihr gewußt habe! Heute 
weiß ich den ganzen Ernſt. Eine ſtechende Natter iſt die 
Sünde, ich fliehe vor ihr, häßlich iſt ſie und ſtinkt wie 
Verweſung. Und nun — fündigen, dennoch fündigen — 
ohne Freude an der Sünde ſündigen, ſündigen um Gottes 
willen, um der Erlöſung willen — das Schwert führen, 
vor dem die Hand zurückſcheut, — Blut trinken, das dem 
Mund gallebitter ſchmeckt — iſt vielleicht gerade dies der 
heilige Dienſt, zu dem ich auserſehen bin? 

Und dies erſt der wahre Sinn des Spruches, daß man 
Gott dienen ſolle — auch mit dem böſen Trieb? — 

Bath⸗Chorin, die Nachtunholdin, trat ins dunkle Zim⸗ 
mer, wie ſo oft an ſein Kinderbett. Die Dämonin der Un— 
gebundenheit, vor der man ihn gewarnt, vor der er ſich 
gefürchtet hatte. Ihre purpurnen Augen glühten in dem 
blauen Geſicht. — Dawid ſeufzte im Halbſchlaf. Nun 
muß ich ſie bei mir haben, ſeufzte er, muß ſie bei mir 
behalten und habe doch Angſt vor ihr. O Gott, furchtbar 
das Opfer, das du mir auferlegſt. Sündigen, obwohl man 
die Sünde verabſcheut. Nie mehr Ruhe haben, nie mehr 
ein gutes Gewiſſen. Unglücklich ſein mit ſeiner Sünde. 
Laſterhaft ſein wie Eſther. O Eſther, Eſther, ich bin dein 
Bruder und du biſt meine Schweſter! 

Unter Tränen dämmerte er ein... Eſther, ich bin dein 
Bruder ... die Nähe der königlichen Buhldirne berauſchte 
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ihn ... zuchtlofes Leben, Glanz und Verworrenheit, Monte 
cas blütenduftendes Haar, die Moldau, in der ſeine Waffe 
verſunken war, Fackellicht im Keller, Schlachtmuſik, über 
die ſich ein tropiſcher Paradiesvogel hinſchwang, der Vor— 
ſteher mit gepeitſchter Wange, Held Lamech mit gezücktem 
erzenen Schwert, — all das mengte ſich, folgte ihm in 
ſeinen unruhigen Traum. 
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Er träumte nicht lange. 

Laute Stimmen aus dem Nebenzimmer, dem Studier— 
zimmer des Vaters, in dem es ſonſt ſo ruhig herging, 
weckten ihn auf. 

Eilig kleidete ſich Dawid an. Er wußte, was der Lärm 
bedeutete. Der Sicherheit halber hatte man, wie ſchon 
manchmal zuvor, die Ratsſitzung nicht in die Wohnung 
des Vorſtehers, die von den Behörden überwacht werden 
mochte, ſondern in die des unverdächtigen Gelehrten Sim— 
ſon Lemel einberufen. 

Als Sohn des Haufes durfte Dawid mit dabei fein, zu— 
hören, wenn auch nicht mitreden. Heiße Sorge um das 
Schickſal der Gemeinde, nicht Neugierde, trieb ihn ins 
Zimmer, wo er ſich vor dem Vater wortlos verbeugte, 
die andern kaum anblickte, um ſie nicht einmal durch 
einen Blick zu ſtören, und ſich ſofort in eine Ecke, hinter 
ein Bücherpult zurückzog. — Seine Sorgfalt erwies ſich 
als überflüſſig, denn die Sitzung hatte noch nicht begonnen. 
Von den ſiebenundzwanzig Senioren fehlten noch einige, 
unter ihnen der Vorſteher. Auch der Rabbi, der als „Vater 
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des Gerichtshofes“ oder „Aw⸗beth⸗din“ nebft feinen beiden 
„Dajanim“, den Beiſitzern des Gerichts, zur Sitzung ges 
laden war, hatte ſich noch nicht eingefunden. Und dies, 
obwohl der Zeitpunkt der Einberufung bereits um eine 
volle Stunde überſchritten war. 

Dawid war es ja gewohnt, daß die Ratsſitzungen mit 
großer Unpünktlichkeit begannen, daß jene wenigen, die 
die gute Gewohnheit hatten, rechtzeitig zu erſcheinen, ihre 
Zeit um der andern willen, die keine Ordnung hielten, 
nutzlos vertun mußten. Bei allen Sitzungen ging es ſo 
zu, nicht nur etwa diesmal, weil die Sitzung auf eine ſo 
frühe Morgenſtunde anberaumt war. Aber gerade für dieſes 
eine Mal hatte Dawid zuinnerſt auf eine Ausnahme von 
der üblen Regel gehofft, da allen klar ſein mußte, daß 
von raſcher Beſchlußfaſſung Leben und Tod abhing! — 
Seltſam, für andere ſind wir tüchtig und genau, viele 
Adelige halten ſich einen Leibjuden, der ihnen aufs Ge— 
wiſſenhafteſte und Erfolgreichſte ihre verwickelten Geſchäfte 
führt. Unſere eigenen Geſchäfte aber führen wir ohne dieſes 
Ordnungs- und Pflichtgefühl, das, im Kleinſten aus⸗ 
gedrückt, dem Ganzen günſtigen Ausgang verbürgt... 

Endlich trat der Vorſteher ein, gefolgt von ſeinem 
Freunde, dem großen hageren Lipman Spira, der jedem 
einzelnen der Wartenden bei dem leichten Händedruck, den 
man austauſchte, ſpähend ins Geſicht ſah, herausfordernd 
gleichſam. Würde es einer wagen, das Zuſpätkommen 
des Vorſtehers zu bemerken — oder gar zu rügen? Konnte 
es jemanden geben, der dieſes Spätkommen nicht für 
durchaus gerechtfertigt hielt, durch tiefſinnige Pläne, ges 
heime Beratungen, für die ein gewöhnlicher Ratsmann die 
nötige Einſicht nicht beſaß, mehr als bloß entſchuldigt? 
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Mit feiner Wut, die für jeden Fall, wie vorratshalber in 
den funkelnden, graubraunen Augen angezündet war, 
brauchte Lipman Spira Luft um ſich, noch ehe irgend 
etwas geſchehen war, ehe ſich irgendein Widerſpruch gegen 
den von ihm heiß verehrten Vorſteher ereignet hatte. Er 
nahm lärmend Platz, ſtieß das Pult von ſich, die Bank 
war ihm zu eng, ſein Kaftan, den er rings um den Hals 
lüftete, zu heiß. Immerfort fuhr die Linke durch den 
Bart, deſſen lange braune Strähnen ſich nicht ganz zu⸗ 
ſammenſchloſſen. 

Der Vorſteher hatte auf erhöhtem Sitz Platz genommen 
und begann. Auf den Rabbi wartete er nicht, wiewohl 
einige unruhig zur Tür blickten und hiedurch weiteren Auf— 
ſchub des Verſammlungsanfangs zu fordern ſchienen. An— 
dere widerſprachen durch Winken und geflüſterte Abmah— 
nung, — wie denn während der ganzen Sitzung niemals 
vollſtändige Ruhe eintrat und immer wieder etwas die 
Aufmerkſamkeit Ablenkendes geſchah. Immerhin wurde 
die Rede des Vorſtehers noch in ziemlicher Stille angehört. 
Daß der Rabbi nicht da war, ſtörte nicht allzuſehr. Denn 
Iſak Margolioth, der Rabbi, urſprünglich ſehr angeſehen, 
hatte vor einigen Jahren durch den Sturz ſeines Amts— 
genoſſen, des zweiten Prager Rabbi, namens Jakob Pol 
lak, viel an Autorität verloren. Jakob Pollak, ein Mann 
von großem Wiſſen, eigenwilliger Begründer einer neuen 
Talmudlehrweiſe, berühmt durch die geiſtvolle Art ſeines 
Disputierens, war nämlich kühn genug geweſen, die Ehe 
ſeiner Schwägerin für aufgelöſt zu erklären, obwohl er 
ſich hiebei mit einer älteren rabbiniſchen Norm in Wider— 
ſpruch ſetzte. Die Neuerung hatte in der ganzen jüdiſchen 
Welt Aufſehen erregt, hatte überall, wo man auf unver— 
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brüchliche Treue zur überlieferten Lehre hielt, alfo tat 
ſächlich in allen jüdiſchen Gemeinden die Gemüter be— 
unruhigt; denn ſelbſtverſtändlich hatte auch Rabbi Pollak 
ſeine Entſcheidung durch Hinweiſe auf die Tradition ge— 
ſtützt, und nun ſchwankten die Meinungen im Sturm 
einander widerſprechender Zitate. Sogar Juda Minz in 
Padua, der größte Rabbi Italiens, war um ein Gutachten 
in dieſer Sache angegangen worden. Schließlich aber hatte 
Jakob Pollak, von einem Teil ſeiner Gemeinde angefeindet, 
Prag verlaſſen müſſen; man hatte ihm ſogar vorgerieben, 
er habe die Eheauflöſung nicht ganz redlich geſtattet, ein 
befangener Richter, von ſeiner reichen Schwiegermutter 
beſtochen. Dem andern Rabbi aber, Margolioth, der nun 
als einziger in Prag lehrte und richtete, warf man ſeither 
vor, daß er den ſcharfſinnigen Pollak verdrängt oder, da 
ſolches durchaus nicht nachweisbar war, doch nicht eifrig 
genug zum Bleiben bewogen habe. — So fein wägten im 
Ghetto die Wagen ſittlicher Beurteilung. Teils mochte ja 
Klatſchſucht und Bosheit bei derartigen Verfemungen mit 
im Spiele ſein, teilweiſe aber war es auch die auf ſtrenge 
Prüfung des eigenen Selbſt gerichteten Übung, die ſich 
ebenſo ſtreng nach außen kehrte. Man ſah (jenem Lehrer 
folgend, deſſen Worte von den Gelehrten manchmal als 
die „des Abtrünnigen“ angeführt wurden) nicht nur den 
Balken, ſondern wirklich den Splitter im eigenen Auge, — 
wie zur Rache aber auch in allen fremden Augen den 
kleinſten Splitter. — 

Seit dieſer Makel auf den Namen des Rabbi Margo— 
lioth gefallen war, regierte der Vorſteher Munka, bis 
dahin durch den Ruhm des gelehrten Rabbi beeinträchtigt, 
als unumſchränkter Herr der Gemeinde. Sein raſcher Geiſt, 
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feine Findigkeit, ſein auch in hohem Alter ungebrochener, 
einſtmals geradezu als Naturwunder anzuſtaunender Wil— 
len befähigten ihn zu dieſer Stellung, die er ſeit manchem 
Jahrzehnt mit Löwenkraft gegen jeden ſich etwa regenden 
Widerſtand verteidigte. — Wer dieſen Elia Munka nur 
im Verkehr mit vornehmen Herren und Chriſten, als de— 
mütigen, alle Schmach willig hinnehmenden Bittſteller vor 
dem König geſehen hatte, der mochte ihn wohl hier in ſei— 
nem Wirkungskreis, ſeinem Königreich, nicht wiedererken— 
nen. Der kleine ſchwache Körper hielt ſich auch im Sitzen 
kerzengerad aufrecht, wie eine geballte Fauſt ſtieß das 
mächtige Kinn vor, unter den weißen Augenbrauenbuſchen 
flammten große ſchwarze Augen, von den reichen Wellen 
grauer Schläfenlocken üppig eingerahmt. Munka ſprach 
langſam, übertrieben langſam; als ein Mann, der ſeines 
Wertes und ſeines Einfluſſes ſicher iſt, blickte er ſeine 
Zuhörer nicht an und feſſelte ſie dennoch. Wie aus Eiſen 
war dieſe Stimme, leiſe klirrend wie Eiſen ſchob ſie ſich 
verwärts von bedächtigem Satz zu Satz. Dieſe einförmige, 
keine Seelenregung verratende Ausſprache war der rechte 
Ausdruck für den kalten, rückſichtsloſen Charakter des 
Mannes, von dem es hieß, er gehe „mit dem Kopf durch 
die Wand“. — „Mit dem Kopf durch die Wand“ war ihm 
in der Tat manches gelungen. Der Bau der Ghettomauer 
war zum guten Teil ſein Werk. Mehr als einmal hatte er 
die drohende Austreibung abgewendet. Gab es diesmal in 
der verzweifelten Lage noch Hilfe, ſo war ſie nur von ihm 
zu erwarten. 

Lang war Munkas Rede. Ausführlich berichtete er über 
ſeine Unterredung mit dem Oberſthofmeiſter. Er hatte 
verlangt, zum Könige vorgelaſſen zu werden, um ihm 
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nochmals alles, was zugunſten der Prager Judenſchaft 
ſpräche, vortragen zu können. — Dawid fiel es auf, daß 
Munka nicht ohne Selbſtgefälligkeit immer nur davon re— 
dete, was er dem Oberſthofmeiſter geſagt und mit wel— 
chen neuen Argumenten er es bekräftigt habe; daß er 
dieſe Argumente hier nochmals breit und mit allem Feuer 
ſeiner Beredſamkeit entwickelte, als gälte es, den Juden⸗ 
rat und nicht den Oberſthofmeiſter zu überzeugen. Was 
aber hatte der Oberſthofmeiſter geantwortet? Davon be— 
richtete Munka nichts. Und das Merkwürdigſte dabei, daß 
keinem der Zuhörer dieſes Wichtigſte, die Antwort, zu 
fehlen ſchien; ſo bezaubert waren die ſonſt ſo klugen Men— 
ſchen, ſo glücklich, immer und immer wieder neue Be— 
weiſe ihrer Unſchuld, ihrer Nützlichkeit für die Bevölkerung 
Prags zu hören. — Der Oberſthofmeiſter mochte wohl 
überhaupt nichts geantwortet haben. Oder die gängige 
Redensart aller Mächtigen: daß er die Sache unterſuchen 
wolle. — Danach aber fragte niemand hier. Und niemand 
nahm Anſtoß daran, daß Munka (übrigens ohne befon- 
dere Abſicht und gewiſſermaßen nur einem alten Brauch 
bei Darſtellung ſolcher Geſpräche folgend) ſeine Anrede an 
den Oberſthofmeiſter immer auf folgende Art wiedergab: 
„Du irrſt, wenn du glaubſt, daß wir ohne Anwalt beim 
König find, und du wirft ſehen“ ... Immer dieſes „Du“, 
das Dawid ſchmerzte, wenn er ſich vorſtellte, wie ſich das 
Geſpräch in Wirklichkeit abgeſpielt haben mochte. Die 
friſchen roten Striche auf den Wangen Munkas, aller 
dings nicht fingertief, aber doch merkbar genug, erzählten 
ihm mehr, als er wünſchte. 

Der Vorſteher war zu Ende. 

Man wußte, daß nun Jakob Kralik, ſein Gegner, ant⸗ 
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worten würde. — Kralik, durch Edelſteinhandel reich ge 
worden, der reichſte Mann der Gemeinde, ſtrebte ſeit 
vielen Jahren vergebens die Stelle des Judenprimators 
an. Mißerfolge bei jeder Wahl (ſämtliche Würden der Ge— 
meinde wurden alle drei Jahre durch Neuwahl beſetzt) 
hatten ſein Selbſtgefühl nicht geſchwächt, das ſich nicht 
nur aus ſeinem Reichtum ſpeiſte, ſondern auch aus dem 
Umſtand, daß er mehr als die andern Prager Juden in 
der weiten Welt herumgekommen war und von da, wie 
er glaubte, eine Fülle praktiſcher Einſicht mitgebracht 
hatte, die den andern fehlte. Um dieſen Abſtand ſchon im 
Außeren anzudeuten, trug er ſich fremdartig. Ein breiter 
Seidenmantel, von dem hinten ein langer Streifen auf die 
Erde fiel, — ſo hatte er es bei holländiſchen Geſchäfts— 
freunden geſehn — umhüllte ſeine feiſte Geſtalt. Der 
Mantel war allerdings ſchwarz, wie die Kleider aller 
Juden es waren, doch ſchon der ein wenig abweichende 
Schnitt wirkte auffallend genug. Auch in ſeinen Reden 
liebte er das Verblüffende. Er ſprach kurz, unverblümt, wie 
ſeiner Anſicht nach alle Reden im Rat hätten gefaßt 
fein ſollen, und was er ſagte, mußte immer etwas Über⸗ 
raſchendes bringen. Um dieſer Überraſchungen willen, moch— 
ten ſie oft auch durchaus förderlich und in der Sache 
begründet ſein, war er wenig beliebt und ſtieß ab, wo er 
Erfolge einzuheimſen hoffte. — So auch diesmal. Den 
langen Darlegungen Munkas, an denen er, als erſter, ein 
greifbares Schlußergebnis vermißte, ſetzte er die einfache 
Mitteilung entgegen, daß er, während die andern rieten 
und hofften, bereits gehandelt habe. Er ſei geſtern beim 
Leibarzte des Königs, bei Angelik geweſen, einem Juden, 
dem einzigen, der kraft königlicher Erlaubnis außerhalb der 
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Judenmauern wohnen durfte und neulich auch ein Haus in 
der Nähe der Burg für ſich angekauft habe. Von deſſen 
Fürſprache ſei mehr zu erwarten als von den Bemühungen 
bei allen möglichen adeligen Herren, die die gewünſchte 
Audienz beim König ja doch niemals vermitteln würden, 
weil ſie ſelbſt mit der ganzen Sache möglichſt wenig zu 
tun haben wollten. 

Der Vorſteher Munka erwiderte ſofort, und zwar mit 
äußerſter Schärfe. Er müſſe ſich derartige Winkelzüge 
verbitten, die alle Möglichkeiten eines günſtigen Ausgangs 
ſeines eigenen Planes untergrüben. Die Verſammlung 
habe zu entſcheiden, welcher Plan der rechte ſei. Nie aber 
dürfe ein einzelner ſchon vor dieſer Entſcheidung Schritte 
unternehmen, die verhängnisvoll werden könnten. Er für 
ſeine Perſon habe begründete Ausſicht, die Audienz beim 
König zu erlangen. Sie ſei ihm ſo gut wie verſprochen. 
Und zwar für einen der nächſten drei Tage. Erführe aber 
der Herr von Pernſtein, daß man ſich auch auf anderm 
Wege dem König zu nähern ſuche, ſo werde er vermutlich 
zürnen und ſeine Hand zurückziehen. 

Wildes Flüſtern von allen Seiten her folgte dieſer 
Kampfanſage. Zu Worte aber kam Aron Proßnitz, der ſich 
ſchon nach der erſten Rede gemeldet hatte. Nur war er 
abſichtlich überſehen worden, da alle zunächſt das Haupt 
der Gegenpartei hatten hören wollen. Auch jetzt hörte ihm 
keiner zu. Meinungsaustauſch von Mann zu Mann über— 
tönte ſeine heiſere, mit kurzem Atem kämpfende Stimme. 
— Proßnitz, nur um wenige Jahre älter als Dawid, doch 
ſchon längſt verheiratet, war einſt Dawids Studiengenoſſe 
geweſen. Bald aber hatten ſich ihre Wege geſchieden, und 
Proßnitz war mit Leidenſchaft geſchichtlichen Forſchungen 
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verfallen, die Dawid nicht intereffierten. Es hieß, er 
arbeite an einer Geſchichte der heiligen Gemeinde Prag. 
Um ſeiner Geſchichtskenntniſſe willen, die öfters verwend— 
bar waren, hatte man ihn in den Rat gewählt, doch gleich— 
zeitig ſchätzte man dieſe Kenntniſſe wie alle Profanwiſſen— 
ſchaft ſo gering, daß der junge Mann nur die Tochter eines 
Armen zur Frau bekam und zeitlebens in den Kreis der 
Gelehrtenſchüler verwieſen blieb, die der Vorſteher Munka 
um ſeinen gaſtfreien Tiſch verſammelte. — Proßnitz hatte 
ſeine Rede, das konnte man merken, wohl vorbereitet. 
Mit nicht zu erſchütternder Eitelkeit, die vollſtändig dar— 
über hinwegſah, wie wenig das, was er vorbrachte, die in 
ihren unmittelbarſten Daſeinsbedingungen aufgeſcheuchte 
Verſammlung angehen mochte, begann er die Gerechtſamen 
der böhmischen Judenſchaft vom Privilegium Premysl 
Ottokars an vorzutragen, beſchäftigte ſich ausführlich 
mit dem Freibrief Karls des Vierten und, ſowie er 
in gemächlich beſchrittener Zeitenfolge zu den Landtags— 
beſchlüſſen aus der Zeit des jetzt regierenden Königs 
Wladislaw kam, erging er ſich, der Wichtigkeit dieſer 
neueſten Dokumente entſprechend, in wörtlichen Anführun— 
gen, — „daß die Juden zu ewigen Zeiten bey der Cron 
Böheimb geduldet, und wenn ein oder der andere aus 
ihnen wider die Landesgeſetze ſich vergehen ſollte, nur 
allein der Täter beſtraft, desſelben Verbrechen aber kei— 
neswegs von der ſämtlichen Judenſchaft vergolten werden 
ſoll.“ — Niemand kümmerte ſich um ihn. Iſt er taub 
und blind, daß er das nicht merkt? dachte Dawid. Ge— 
nügt es ihm, Sätze zu bilden, mit Jahreszahlen zu prun— 
ken, indes Feind und grimmigſte Volksnot ſchon vor den 
Toren ſtehen? Im Beratungskörper jedes andern Staats— 
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weſens hätte man zu folcher Zeit einen Schwätzer entfernt. 
Hier begnügte man ſich damit, auf unartige Weiſe ihm 
den Rücken zu drehn, Gruppen zu bilden, die ihn nicht 
hörten, nur den eben ausgebrochenen Streit zwiſchen dem 
Vorſteher und ſeinem Gegner, ſchonungslos die Stimmen 
erhebend, unter ſich beſprachen. Und doch war es kein 
vollſtändiges Nichthinhören. Denn in dem Augenblick, 
in dem der Redner ſich der Gegenwart und ſeinen 
Schlußfolgerungen zuwandte, hob ſich da und dort 
ein Kopf ihm entgegen, und bald hatte er, wie durch 
eine geheimnisvolle Mechanik, alle um ſich verſam— 
melt. Die Schlußfolgerungen nun trugen ein beſonderes 
Gepräge; nicht unmittelbar, aber doch deutlich genug, 
durch den gelehrten Aufwand nur unvollkommen verdeckt, 
wandten ſie ſich gegen die Anſicht des Vorſtehers. Die 
Rechtslage ſei klar, eine Ausweiſung ungeſetzlich, ſomit 
(eine etwas kühne Wendung, doch liebte man hier derartige 
geiſtreiche Schlüſſe) eine Vorſprache bei den geſetz— 
lichen Machthabern ganz zwecklos. Nur auf dem Schleich— 
wege der Gunſt, der Schutzbitte, vielleicht der Beſtechung 
ſei etwas zu erzielen. — Damit hatte ſich der junge Ge— 
lehrte gegen die geplante Audienz und für den Bittweg 
des Leibarztes ausgeſprochen. Stolz warf er ſich in die 
Bruſt, das kreideweiße ſpitze Geſicht vom hellblonden 
Bart eingefaßt und gleichſam halb verzehrt, ließ die 
tiefliegenden himmelblauen Augen unheimlich aufleuchten. 
Es war ein Rauſch von Rechtlichkeit, der den armen Men— 
ſchen ergriffen hatte. Jedermann wußte, daß er an des 
Vorſtehers Elia Munka Tiſch aß, vom guten Willen ſeines 
Wohltäters abhängig war, — aber man ſollte ſehen, daß 
er ſich im Rate nicht beeinfluſſen ließ. Die letzten Worte 
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ſchrie er huſtend heraus, wie erſchöpft von der ungeheuren 
Anſtrengung ſeines Mutes. Dann fiel er keuchend, beide 
Hände voran, über ſein Pult hin, das Geſicht ins auf— 
geſchlagene Buch gedrückt. 

Doch die Wirkung ſeiner Rede wurde ſofort im los— 
brechenden Tumult vernichtet; denn ehe noch der Vorſteher 
antworten konnte, war deſſen Getreuer, Lipman Spira, 
aufgeſprungen. Schon während der letzten Sätze des Ge— 
lehrten hatte er vor Ungeduld nicht ſitzen können, war auf 
ſeiner Bank ruhelos hin- und hergehüpft. Jetzt ſtürmte er 
gegen Aron Proßnitz los: „Das iſt Betrug! Elender Be— 
trüger! Lügner! Lügner! Hinauswerfen ſollte man dich! 
Hinaus, hinaus!“ 

Man erhob ſich, um Proßnitz zu verteidigen. Jeder habe 
hier das Recht, ſeine Meinung zu äußern. Zu dieſem 
Zwecke ſei man ja zuſammengekommen. Sogar der alte Sal 
mon Merkl, der (wie ſo oft bei Sitzungen) halbgeſchloſſe— 
nen Auges eingenickt war, erwachte in dem Lärm und bat 
herzlich den ergrimmten Spira um Mäßigung. Einige 
ſchlugen mit der flachen Rechten auf die vor ihnen liegen— 
den Folianten, mit dem oft wiederholten Rufe: „Scha, 
ſcha, ſcha!“, der Ruhe heiſchte. Spira aber tobte, unter 
ſeinen zuckenden Fingern war ſein Bart ganz ſtruppig ge— 
worden. Es ſei ihm unmöglich, rief er, mit einem unehr— 
lichen Menſchen, der entgegen der eigenen beſſeren Über— 
zeugung ſpreche, in demſelben Zimmer beiſammenzuſitzen. 
Entweder werde Proßnitz entfernt werden oder er ſelbſt 
werde aus der Beratung gehen... 

Die flache Hand des Vorſtehers fiel auf ſein Buch, ein 
mächtiges „Scha!“ — und jetzt erſt wurde es ſtill. 

„Du bleibſt und er bleibt“, ſagte Munka kurz, mit grel- 
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ler Ruhe. „Und der Rabbi ſpricht.“ — Rabbi Margolioth, 
von den Gerichtsbeiſitzern gefolgt, war knapp zuvor einge— 
treten, und der Vorſteher, in ſolchen Förmlichkeiten ſtets 
untadelig zuvorkommend, bedachte ihn mit der ſeinem 
Range gebührenden Ehre. Nur war Spira in ſeiner ehr— 
lichen Aufregung, an allen Gliedern zitternd, noch lange 
nicht zur Vernunft zu bringen. Gekränkt blickte er zu 
Munka auf, der ihm das Wort abgeſchnitten hatte. Von 
ihm, den er mit allen Kräften ſeiner Seele verehrte, für 
den er bis zum letzten Blutstropfen gekämpft hätte, tat 
ihm dieſe Zurechtweiſung beſonders weh. Wie ein ungebär— 
diges Kind vergrub er den Kopf in beide Hände, er weinte 
beinahe. „Ich kann ja auch ſchweigen,“ ſtieß er hervor, 
„bitte, es ſoll mir recht ſein. Ich habe nichts dagegen. 
Vollſtändig uneigennützig wollte ich die Partei des Guten 
nehmen. Es war und iſt meine Überzeugung, daß Proßnitz 
Unrichtiges rät. Sonſt habe ich nichts ſagen wollen. Mit 
ſeiner Perſon will ich mich nicht beſchäftigen. Wenn aber 
jemand in dieſer Verſammlung ſein ſollte,“ er ſprang 
nochmals auf, „der an meiner Uneigennützigkeit zweifelt, 
der mir zuſchiebt, aus perſönlichem Groll gegen Proßnitz 
und nicht um der Sache willen geredet zu haben ...“ 

Ihm gegenüber, auf der andern Seite der Stube, be— 
ſchwor Aron Proßnitz, bleich und hüſtelnd, gleichfalls die 
Reinheit ſeiner Geſinnung. Auch er wünſchte nichts als den 
ſachlich richtigen Beſchluß herbeizuführen, kein Neben— 
intereſſe habe feine Zunge geführt... 

Rein und uneigennützig — als ob es jetzt darauf an— 
käme —, ſann Dawid in ſeinem Winkel. Die Unfähigkeit 
dieſer Menſchen entſetzte ihn. An ihre Reinheit dachten ſie 
— ſtatt an die Rettung des Volkes. Der unmäßige Stolz 
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auf ihre Sündenloſigkeit — war er nicht die ärgſte Sünde, 
war er nicht Verrat? 

Der Rabbi begann: „Es flieht jemand vor einem Löwen, 
und es begegnet ihm ein Bär. Er eilt ins Haus, ſtützt 
ſeine Hand an die Wand, und es beißt ihn eine Schlange.“ 
— Nicht anders als der junge Geſchichtsforſcher zeigte der 
Rabbi ſeine Gelehrſamkeit. Dort waren Reſkripte zitiert 
worden, hier ergoſſen ſich Schriftverſe und ihre Deutungen. 
Und auch hier kein Ende, obwohl die Verſammlung nach 
kurzer Zeit ihre Ungeduld zu erkennen gab. Übrigens hatte 
auch der Rabbi einen beſonderen Vorſchlag, er verwies auf 
den Burggrafen Leo von Ros mital, der ſchon öfters feine 
Abſicht zu erkennen gegeben habe, die Juden gegen gute 
Jahrgelder zu ſeinen herrſchaftlichen Untertanen und 
„Schutzjuden“ zu machen, ſomit der Gerichtsbarkeit des 
Königs wie der der Prager Schöffen zu entziehen. 

Des alten Munka Blick verdüſterte ſich. Dawid begriff 
ſeine Ungeduld. All das, was man dem Vorſteher als 
große Entdeckung und Weisheit vortiſchte, hatte er doch 
längſt verſucht und in einer kaum mehr überſehbaren Reihe 
von Fällen, ſo natürlich auch diesmal, ſelbſt erprobt. Es 
war ſelbſtverſtändlich, daß er, ehe er nach dem letzten Mit— 
tel, der Audienz vor dem König, langte, die andern kleinen 
Mittelchen, die man ihm hier wie unerhörte Einfälle vor— 
ſchlug, auf ihre Wirkſamkeit hin erprobt hatte. Oder 
glaubte der junge Aron Proßnitz ihm wirklich etwas Neues 
zu ſagen, wenn er an den „Schleichweg der Gunſt, der 
Schutzbitte, vielleicht der Beſtechung“ erinnerte. Das „viel— 
leicht“ mochte den Vorſteher beſonders erbittern, der 
dieſen ihm wie eine Entdeckung angeprieſenen „Schleichweg 
der Beſtechung“ im Laufe ſeiner Amtsjahre wohl einige 
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dutzendmal erfolgreich zurückgelegt hatte, während der Stu⸗ 
benhocker Proßnitz ihn natürlich nur vom Hörenſagen 
kannte. Und mit dem vom Rabbi erwähnten Burggrafen 
hatte Kralik, wie er ja dem Rat ſchon vor Wochen mit⸗ 
geteilt hatte, mehrmals und immer vergebens verhandelt. 
Wozu alſo all die Redereien! Statt einfach zu ſagen: Tu, 
was dir gut ſcheint, du biſt doch der einzige, der, ſchon in- 
folge der langjährigen Geſchäftsführung, den Überblick und 
die Befähigung hat, — ſtatt dies zu ſagen, ſchlug man 
nutzloſes Zeug vor, verwirrte, hinderte. Jeder wollte nur 
ſich ſelbſt und zwar möglichſt lange reden hören. Undenk— 
bar, daß einer (aus Selbſtzucht etwa) aufs Wort verzich- 
tet hätte. — Dawid glaubte, in dem Geſicht des ſtrengen, 
unerſchütterlichen Mannes einen Zug von Müdigkeit zu 
bemerken. 

Die Sitzung ging weiter. 

Es zeigte ſich, daß es, genau genommen, keine Parteien 
gab. Auf die Vorſchläge der beiden Hauptgegner, Munkas 
und Kraliks, ging niemand ein. Sondern jeder einzelne 
hatte feinen eigenen Vorſchlag, den er für den einzig rich- 
tigen hielt, mit dem verglichen er ſämtliche von andern 
erwähnten Rettungsmöglichkeiten nichtig und trügeriſch, 
ja ſchädlich und mit äußerſter Energie bekämpfenswert 
fand. Es erſchien Dawid wie ein äußeres Zeichen dieſer Un— 
einigkeit, daß die Ratsherren nicht auf Bänken ſaßen, 
ſondern jeder einzeln auf feinem kleinen Seſſel vor ſei— 
nem eigenen Pult, den er nach Belieben aus der Reihe 
bringen, zurück- und vorrücken konnte. So hatte auch im 
Geiſte jeder ſein Thrönchen aufgerichtet, von dem aus er 
Recht ſprach über die ganze Welt. Das, was der andere 
ſagte, wurde unbedingt verachtet. Jeder äußerte ſich offen 
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und rückhaltslos, ſchien aber ſeltſamerweiſe gerade dieſe 
rückhaltsloſe Art der Außerung, obwohl jedermann ſie be— 
tätigte, für etwas ganz Seltenes zu halten, was nur gerade 
er ſich herausnahm. So tadelte denn jeder mit vollen Bak— 
ken und ſchien überaus ſtolz darauf, daß er ſich kein Blatt 
vor den Mund nahm, Feindſchaft und Gehäſſigkeit ſäete. 
„Siehſt du, ich verderbe es mir mit allen“, ſagte der Blick, 
der triumphierend in die Runde ging. Denn es gab keinen 
hier, der ſich nicht für den Klügſten, den Beſten, den 
eigentlichen König und Führer aller gehalten hätte, — 
und bekannte einer öffentlich ſeine Mängel, ſo war das 
bloß Spiegelfechterei, denn erſt recht glaubte er durch 
dieſe Anwandlung von Reue geradezu ein Übermaß von 
Wert erreicht zu haben. — Es iſt doch gut, daß ich mich 
mit der Sünde eingelaſſen habe, dachte Dawid, harte 
Fäuſte ballend, und von den Mundwinkeln aus gruben ſich 
Schmerzlinien wangenabwärts. Schwefelgelb leuchtete es 
in den ſchönen ſchwarzen Augen auf. Ich bin nicht gut. 
Aber nun habe ich wenigſtens auch den ſcharfen Blick für 
das Böſe. Vorſchwindeln laſſe ich mir nichts mehr. 
An jeden kam die Reihe und jeder ſprach. Es war 
Mittag geworden. Einige gingen zum Speiſen heim, doch 
wenn ſie aufgerufen wurden, waren ſie zur Stelle. Jeder 
wollte reden, keiner hören. Auch der gutmütige alte Sal— 
mon Merkl, aus dem Schlafe geweckt, hielt ſeine Rede, 
die mit dem, was die andern geſagt hatten, gar nicht zu— 
ſammenhing und ſich im weſentlichen auf Jugenderinne— 
rungen bezog, die er als angeblich allerwichtigſte Erläute— 
rungen der diesmaligen Situation vorbringen mußte. Jeder 
mußte ja, — gerade darauf ging jeder aus: zu zeigen, 
daß er reden müſſe, auch wenn er nicht wolle, — daß 
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alles verloren ſei, wenn er ſchwiege. Und faſt alles, was 
vorgebracht wurde, ließ ſich auf den einen Inhalt bringen: 
„Alles, was man bisher getan hat, war unrichtig. Weil 
man mich nicht befragt hat. Hätte man rechtzeitig mich 
gefragt, ſo hätte ich das Richtige geraten, und es wäre 
das Richtige geſchehn.“ 

Man ſtritt, man widerſprach. Fäuſte wurden gehoben. 
Der Vorſteher, deſſen Müdigkeit nur eine ſcheinbare, nur 
das Zeichen der Verachtung geweſen war, das er ſeinerſeits 
allen hier geäußerten Anſichten entgegenbrachte, lenkte, 
unterbrach. Man war das Widerſprechen ſo gewohnt, daß 
gelegentlich auch zwei, die miteinander übereinſtimmten, in 
Streit gerieten. Ohne zu merken, daß fie ein und der— 
ſelben Meinung waren, ſchrien ſie aufeinander los. Und 
wenn ſie es endlich gewahr wurden, daß ſie beide dasſelbe 
ſagten, dann war es nicht etwa ſo, daß ſie ſich beruhigten, 
ſondern, gleichſam auf ſchiefe Bahn gebracht und unauf- 
haltſam weiterrollend, ſchrien ſie erſt recht mit böſen, 
leidenſchaftsverzerrten Geſichtern weiter: „Ich ſag' es ja“ 
— „Ich habe es ja längſt geſagt“ — und waren in ihrem 
Irrſinn nicht voneinander zu bringen. — An die edlen 
Fürſten bei Homer, die einander im Rat, auch im Streit 
unter Wahrung beiderſeitiger Würde gemeſſen anreden 
und zuchtvoll zu Ende hören, mochte Dawid nicht erinnert 
ſein. Dankbar, bewundernd blickte er ſeinen Vater an, der 
als einziger bisher nicht geſprochen hatte und nun, um 
ſeine Meinung befragt, nur die Worte ſagte: „Ich ſtimme 
dem Vorſteher bei“, um ſich ſofort wieder zu ſetzen, auf— 
merkſam blickend, doch ungetrübt ruhig im Frieden ſeines 
ſchönen, ebenmäßigen, frommen Geſichts. 

Das Schlimmſte: jeder glaubte, nur der Sache zu die⸗ 
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nen. Keiner war ſich bewußt, daß er feine Perſon in die 
Höhe hob, wenn er aus Ehrgeiz, Eitelkeit an ſeiner An— 
ſicht feſthielt, ſtolz war, nicht das geringſte Zugeſtändnis 
zu machen. Man nannte es Unbeugſamkeit, Überzeugungs⸗ 
treue — es war nichts als Selbſtgefälligkeit! Daß jeder 
einzelne, der ſprach, ſich für die Weltmitte hielt und 
grenzenlos aufzublähen ſuchte, hatte freilich ſein ſchmerz— 
lich⸗luſtiges Gegenbild in der Nichtbeachtung, die alle an⸗ 
dern ihm zuteil werden ließen. Es ging ein ewiges Sum— 
men durch die Reihen. Das Nichtbeachten erhielt gleichſam 
tönende Form in dieſem nie zur Ruhe kommenden Tu⸗ 
ſcheln, Flüſtern, Füßeſcharren, Pulterücken. Hörbar und 
ſichtbar zog der Geiſt der Gleichgültigkeit, der ehrfurchts⸗ 
loſen Leere durchs Zimmer. Alle ſtreifte er mit ſeinen 
Fledermausflügeln. Viele der Ratsmänner ſahen gelang— 
weilt drein, zeichneten kleine Bildchen oder Buchſtaben an 
die Ränder der aufgeblätterten Buchſeiten. Selbſtvergeſſen 
kaute einer an ſeinen Fingernägeln. Einige riefen einander 
witzige Bemerkungen zu. Man ſah viele ſpöttiſche Mie— 
nen. Manche, die entfernt voneinander ſaßen, ſchickten ein— 
ander Zettelchen, die von Mann zu Mann gereicht wurden, 
ohne Rückſicht darauf, daß dieſe Bewegung den Redner ſtörte. 
Ungeſcheut machte man ſich über die Wortführer luſtig und, 
wurde man für eine Weile ſelbſt zum Wortführer, ertrug 
man dieſen allgemeinen Hohn mit ſtummer Wut. — 
Noch beleidigender faſt als der Widerſtand, den einer dem 
andern entgegenſetzte, war eine beſondere Art von Zuſtim— 
mung, die man einander angedeihen ließ. Namentlich der 
Vorſteher Munka verſtand es, dem Redner mit einem 
„Sehr richtig“ zuzunicken, das durch Mark und Bein ging. 
Es klang nicht etwa ſpöttiſch, ſondern ſinnend, baßſtimmig, 
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väterlich, der Mund lächelte gleichfam einem Kinde ent—⸗ 
gegen, die Augenbrauen hoben ſich: Sehr richtig! Nun 
kommſt du ja doch allmählich auf meine Idee! — Wir ſind 
das Volk der Beſſerwiſſer, fiel dem ſtill beobachtenden 
Dawid ein. Gut weiß es keiner. Denn keiner weiß ja Rat. 
Aber beſſer weiß es jeder, jeder von uns! — 

Mitte Nachmittags hatte ſich die umſtändliche Erörterung 
endlich doch an der Frage „Audienz oder Doktor Angelik“ 
feſtgehakt. Dawid ſtaunte. Alle die vielen Nebenvorſchläge 
waren wie nach einem Naturgeſetz, einer den andern auf— 
hebend, weggefallen, faſt ohne daß ihre Urheber dieſen 
Wegfall zu merken ſchienen. Man ſprach einfach nicht mehr 
vom Burggrafen und den andern böhmiſchen Beamten, von 
den Briefen nach Polen und an den deutſchen Kaiſer, von 
der Appellation an den Papſt, von all den weithergeholten, 
zum Teil närriſchen Heilmitteln, die man mit ſolchem Eifer 
verteidigt hatte. Es war ein Scheingefecht geweſen. Man 
hatte es durchkämpfen müſſen. Nun aber ſchien es ſich 
ſeinem Ende zu nähern. Klärung bahnte ſich an. 

Da verlangte heftig Meier Dub das Wort, ein großer, 
kräftiger Mann mit pechſchwarzem, dichtem Bart. Seine 
alles übertönende Stimme, die aus dem grobknochigen Ge— 
ſicht breit hervordrang, verſchaffte ſich immer Gehör. Un— 
zählige Male ſchon hatte er im Laufe der bald zwölfſtündi— 
gen Beratung in die Erörterung eingegriffen, — und im— 
mer wieder drängte es ihn, neue Einfälle zum beſten zu 
geben. Es waren eigentlich keine eigenen Einfälle, die er 
vorbrachte, vielmehr ſchrieb er ſich die beſondere Fähigkeit 
zu, in die Einfälle der andern die richtige Ordnung zu 
bringen, ſie gegeneinander auszugleichen und abzuwägen. 
Keine Macht der Welt hätte ihn abgehalten, dieſe ſeine, wie 
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er glaubte, höchſt erfprießliche, ja dem Gemeinwohl uns 
entbehrliche Eigenſchaft zur Geltung zu bringen. „Laßt 
mich reden,“ begann er mit voller Lungenkraft, nach allen 
Seiten abwinkend, beſchwichtigend, „es hat gar keinen 
Sinn, auf ſolche Art weiterzuſtreiten. Nur einige Worte 
laßt mich ſagen. Ihr werdet ſofort ſehen, daß ich die Sache 
im Augenblick ſchlichte.“ Der lebhafte Blick des nicht uns 
ſchönen Geſichts, die ſtarken Bewegungen der hohen Ge— 
ſtalt hatten etwas Einnehmendes, unmittelbar Überzeugen— 
des, ſo daß auch Dawid mit dem Gefühl, nun werde die 
Erleuchtung kommen, zu ihm aufſah. Meier Dub, ſeines 
Zeichens Zinngießer, ſprach denn auch zuerſt ſehr verſtän— 
dig, er führte alle Pläne an, die die Beratung zutage ge— 
fördert hatte, und ſtellte in Ausſicht, ſie alle miteinander 
zu vereinbaren. Die Beamten, an die man ſich wenden 
konnte, ſtellte er ihrem Range gemäß zuſammen, vom 
Oberſten Kanzler des Königreichs Albrecht Kolowrat auf 
Graupen und Libſtein angefangen. Bald aber verlief er 
ſich in die unweſentlichſten Einzelheiten. In dem Be— 
ſtreben, allen gerecht zu werden, holte er die flüchtigſt ge— 
äußerten Gedanken hervor, an deren Ernſt von allem An— 
fang an niemand geglaubt, die ein geſundes Gefühl längſt 
beiſeite gelaſſen hatte. Meier Dub verwirrte aufs neue, wo 
man ſchon beinahe zum Ziel gelangt war. Dabei machte es 
ſeine Brüllſtimme unmöglich, ihn zu unterbrechen. Von 
allen Rednern war er es, der trotz ſeines Verſprechens, ſo— 
fort fertig zu ſein, am allerlängſten ſprach. Nach einer 
Viertelſtunde machte er, aufatmend und gleichſam ſeine 
Leiſtung froh überblickend, eine kleine Pauſe: „Das wäre 
das erſte. Und nun — “. Er ſprach ſofort weiter, um nach 
einer weiteren Viertelſtunde wieder an einem Abſchnitt an— 
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zulangen, den er abermals mit den Worten „Das wäre das 
erſte“ feſtriegelte. Einen Augenblick dachte er nach, man 
ſah förmlich den reichen Kopf arbeiten, die Eingebungen 
ſtrömten ihm nur ſo zu, man konnte, war man in der 
Laune, ſeine Freude am Reden mitfühlen. Und ſooft er 
innehielt, machte er durch die immer wieder ſich einfin— 
dende Redensart „Das wäre das erſte“ ſich und ſeine Zu— 
hörer darauf aufmerkſam, wie viel er noch zu ſagen habe 
und daß er erſt am Anfang ſei. 

Dawid ertrug es nicht länger. x 

Er ging aus dem Zimmer, auf die Straße. Vor dem 
Haufe eine große Anſammlung von Juden. Man wartete 
auf das Ergebnis der Beratung, der „geheimen“ Beratung, 
von der jedermann wußte. Auch hier gab es eine Unzahl 
von Meinungen. Schneider Ephraim, Bunzl, der Metzger, 
doch nicht fie allein, mit ihnen viele andere, taten ſich her⸗ 
vor. Derſelbe Schwatz hier unten wie dort oben. 

Wie ſinnvoll erſchien Dawid, mit all dem Lärm ver⸗ 
glichen, Monicas Einſilbigkeit. Vor dem Leichnam hatte er 
ſich ihr fremd gefühlt; doch hatte ſie nicht auch da, ohne 
lange Reden, nur aufgeregt ſtammelnd, was ihr das Herz 
gebot, mit wenigen feſten Handgriffen das Richtige, Netz 
tende getan? — Plötzlich fiel ihm ein, daß Monica für den 
Tag, an dem eine andere Rettung unmöglich ſei, ihre Hilfe 
angeboten habe. Es konnte ſich nur um einen Weg zum 
Oberſtburggrafen von NoZmital handeln. Dawid wies die 
Zumutung weit von ſich. Er hätte fie aus feinem Kopf weg: 
meißeln mögen, dieſenichtswürdige, abgefeimte Zumutung. Die 
Geliebte dem Burggrafen ins Haus ſchicken — er verbrannte 
den Gedanken. Wütende Eiferſucht, neues Sehnen nach dem 
ſchlanken Kind blieb als Aſchenreſt in ſeinem Herzen zurück. 
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Als er von kurzem Spaziergang heimkam, traute er 
ſeinen Ohren nicht. Die Verblendeten ſtritten jetzt, ob der 
Arzt Angelik, der ſich von der Gemeinde fernhielt, noch 
als rechtgläubig zu betrachten ſei. Der Vorſteher Munka 
hatte wohl, um dem Vorſchlag Kraliks Schwierigkeiten 
zu machen, dieſe Frage aufgeworfen: mit fliegenden Hän⸗ 
den und Bartſträhnen, ſeinen Mantel halb aufgelöſt, das 
Käppchen verrutſcht, ein Bild tobender Angriffsluſt, be— 
kämpfte nun Munkas Knappe, der immer aufgeregte Lip⸗ 
man Spira, den „Ketzer“ Angelik. 

In der Nähe Kraliks, der dick und unbeweglich, doch 
ſprungbereit auf ſeinem Platz hockte, bemerkte Dawid: 
Hirſchl, den „hungrigen Lehrer“. Die ſtrenge Scheidung 
zwiſchen Ratsſtube und Gaſſe war gefallen, länger ließ ſich 
die Ungeduld der unten Harrenden nicht feſthalten, einzelne 
Bürger ſtanden auf der Treppe, andere lugten durch die 
halb offene Tür, füllten vom Flurgang her die Fenſter, die 
man geöffnet hatte. Botſchafter gingen hin und her, brach— 
ten der Gemeinde unten Nachricht über die vorausſichtlichen 
Beſchlüſſe, unterrichteten die Ratsmänner von der Stim— 
mung in der Volksmenge. Einer dieſer Boten war auch 
der hinkende Lehrer, der ſich alſo wirklich, wie Dawid 
erſt bei dieſer Gelegenheit erfuhr, das Ohr des reichen 
Juweliers und damit, wie ſich ſofort zeigte, einen 
Sprecher im Rat geſichert hatte. Hirſchl flüſterte dem 
Juwelier etwas zu. Bedächtig ſtand Kralik auf, der bis 
dahin mit Worten geſpart hatte: „Wenn man dem Arzte 
Angelik, von deſſen Glaubenstreue ich Beweiſe habe, ſo 
nahe tritt, ſo täte es vielleicht auch gut, die Lebensweiſe 
von Perſonen zu prüfen, die ſogar im Dienſte der Gemeinde 
ſtehen. Ich meine den alten Gerſon, einen der Torwächter.“ 
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„Das gehört nicht hierher“, rief man. 

„Ich führe es an, um die Strenge des Vorſtehers und 
des ihm ergebenen, durchaus hochachtbaren Simſon Lemel 
auf das rechte Maß zurückzubringen. Es geht nicht an, 
einen Unſchuldigen zu verdächtigen und gleichzeitig einen 
Mann zu ſchützen, der, wie man hört, Schriften der Kab— 
bala kennt, die lieber verborgen und geheim bleiben ſollten, 
der den Meſſias nicht für das Ende der Tage, ſondern 
für unſere Tage erwartet, der von böſen Geiſtern geplagt 
iſt, wie ſein verrücktes Blaſen anzeigt. Er bläſt manchmal 
vierzig ſtatt zwölf.“ 

Hirſchls Auge funkelte wild zu Dawid herüber. — 
Würde nun auch das Verleihen des Torſchlüſſels erwähnt 
werden? Kralik mochte nichts davon wiſſen, denn er hielt 
ein. Doch Hirſchl, der Dawid in Angſt geſetzt glaubte, 
täuſchte ſich. Nicht Angſt ſchüttelte den Jüngling, ſondern 
vor Ekel erbebte er. Wie war es nur möglich? Dieſe Une 
glücklichen, bald ſelbſt dem letzten Elend preisgegeben, 
ſtürzten ſich zuvor auf einen, der noch ſchwächer, noch 
elender war als ſie. Wollten ſie auf dieſe Art ſich ſelbſt 
ihre Macht, ihren lächerlichen Reſt von Macht beweiſen? 
Faſt ſchien es ſo, denn viele pflichteten Kralik bei. „Solch 
ein Torwächter ſchädigt die Würde der Gemeinde“, rief 
einer, ganz vergeſſend, daß dieſe Gemeinde binnen kurzem 
vom Erdboden verſchwunden ſein könne. Und ſogar der 
greiſe Salmon Merkl, aus ſeinem Schlummer auffahrend, 
und wie ſo oft nur mit halbem Ohr auffangend, wovon 
die Rede war, ſtimmte zu: „Man weiß dann auch nicht, 
wie ſpät es eigentlich iſt.“ 

„Vierzig Uhr“, bemerkte einer von den Jungen. 

Doch die andern hatten ſich wütend ineinander verbiſſen. 
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Der geringfte Anlaß genügte ja, um die ſtets glimmende 
Streitſucht hoch aufflammen zu laſſen. — Man führte ge— 
lehrte Autoritäten und Geſchichtsquellen an, um nachzu— 
weiſen, welche Gefahren ein einzelner Irrgläubiger oder 
gar ein Apoſtat über die Gemeinde bringen könne. Man ge— 
dachte des verfluchten Peſach, der ſich dann Peter ge— 
nannt. Hatte der nicht hier in Prag vor etwa hundert Jah— 
ren, zum Chriſtentum übergetreten, die Beſchuldigung ver— 
breitet, die Juden hätten Gebete, in denen ſie, auf den 
Zahlenwert ſeines Namens anſpielend, Jeſus ſchmähten. 
Mühlhauſens treffliche Verteidigungsſchrift, „Nizachon“, 
„Sieg“ genannt, hatte das Unheil nicht abgewendet, viele 
Juden waren um der unſinnigen Anklage willen verhaftet, 
ſiebenundſiebzig getötet, drei verbrannt worden. — 

Eine Einigung war nicht mehr zu erzielen, das zeigte ſich 
deutlich genug. Schon verhandelte der Vorſteher mit dem 
Rabbi und einigen der ihm wohlgeſinnten Alteſten wegen 
Anberaumung einer neuen Sitzung. 

Die andern waren indeſſen, in der ſchon gelöſteren Ord— 
nung, hart aneinander geraten. Der wilde Lipman Spira, 
vom Blick des verehrten Vorſtehers nicht mehr überwacht, 
hatte endlich Gelegenheit gefunden, dem jungen Proßnitz 
von nächſter Nähe aus handgreiflich die Meinung zu ſagen. 
Vergebens ſuchte ſich der Gelehrte, der nur bei öffentlichem 
Auftreten, nicht unter vier Augen kühn war, aus der zu— 
faſſenden Fauſt, dem anſpringenden Redeſchwall zu be— 
freien. Von ſeinem Platz aus fuchtelte der bequeme Kralik 
und rief um Hilfe für den Angegriffenen. Meier Dub 
wollte die Streitenden trennen, überſchrie den Lärm, ſtürzte 
aber im Heraneilen über eines der zahlreichen Kinder, die 
von der Gaſſe her in die Stube gedrungen waren und hier, 
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von den „Scha“-Rufen der Erwachſenen, vom lauten 
Klopfen auf die Buchdeckel wenig geſtört, ihre Spiele 
fortſetzten ... 

Plötzlich erſcholl aus einem Winkel des Zimmers eine 
näſelnde hohe Geſangsſtimme, die trotz ihrer Zartheit ſofort 
den Lärm durchdrang und alle für einen Augenblick ver— 
ſtummen machte. Die Stimme ſenkte ſich klagend abwärts, 
hielt einen Triller, ſtieg dann langſam in Noten mit 
vielen Vorſchlägen und verbindenden Läufen wieder an. 
Einer der Ratsmänner hatte ſich gegen die Oſtwand der 
Stube gewendet und das Nachmittagsgebet, Mincha, bes 
gonnen. Jetzt fielen alle andern ein, wandten ſich wie 
der erſte Beter, da wo ſie ſtanden, gegen Oſten um, und 
ihre Stimmen, die einen fließend, die andern in deutlicher 
Betonung, manche grell, andere murmelnd, vermiſchten 
ſich, wurden für Momente faſt unerträglich ſtark, zer⸗ 
bröckelten wieder in wirre, leiſe Schattentöne. Und wieder 
Aufſchrei und nochmals gedämpftes Schluchzen. Alle die 
Sänger gerieten in ſchaukelnde Bewegung, warfen im 
Sturm des Gebets den Oberleib langſam vor und zurück 
oder drehten ſich in den Hüften ſchnell, ruckartig nach 
beiden Seiten. Es hatte keiner Zeremonie bedurft, um mit 
einem Schlage aus der Beratungsſtube ein Gotteshaus zu 
machen. Und nun alſo war das Volk der Beſſerwiſſer doch 
ein wirkliches Volk! Das Minchagebet hatte ſie zur 
Einheit umgeſchaffen. Mochte jeder einer andern Kopf— 
bewegung, einer andern Singweiſe hingegeben ſein: auf 
rätſelhafte Art ergab das alles ein Ganzes. Ein einziger 
Gedanke, der Himmel, ſchlang um alle den feſten Kreis. 
Niemand mochte ſich ausſchließen, Junge und Alte, ſelbſt 
die Kinder, beteten, auch auf der Treppe hatten ſich die 
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Wartenden nach Oſten gekehrt, von den Fenfterbrettern 
waren die Ungeduldigen hinuntergeſprungen und ſtanden 
flüſternd, ſchaukelnd im Flurgang. Und von der Straße 
herauf ſchallte derſelbe brummende Geſang. Die alten ge— 
meinſamen Angſte, die alten Hoffnungen aller, das alte 
Vertrauen auf Gott allein. Eine übermächtige Leidens⸗ 
muſik, in der aller Zank, alle Peinlichkeit unterging. 

Als hätten ſie nie das geringſte gegeneinander gehabt, 
ſchüttelte ſich neben dem Vorſteher der dicke Kralik in dem— 
ſelben Takt, neben dem leidenſchaftlich ſchwankenden Spira 
gab ſich der ängſtliche Proßnitz frei, jetzt erſt unbefangen, 
den Wonnen der Andacht hin. 

Und mit einem Male ahnte Dawid, daß er den ganzen 
Tag über, vielleicht durch die Ereigniſſe ſeiner Nacht allzu— 
ſehr geſtachelt, mit böſem, alſo falſchem Blick geſehen, den 
Seinen Unrecht getan habe. Betrachtete er ſie jetzt, ſo 
fand Dawid an allen, nicht nur an ſeinem Vater, ein 
hohes, zumindeſt ein nicht gemeines Weſen. Mühten ſich 
nicht alle auf ihre Weiſe um die allgemeine Wohlfahrt? 
Wäre nicht ſo mancher, unverdorben von der Enge und dem 
Druck, in die er als Jude gebannt blieb, in einem andern, 
machtvolleren Volke ein tüchtiger Staatsmann, der Vor— 
ſteher Munka wohl gar ein königlicher Tyrann, Lipman 
Spira ſein getreuer Veſir, Proßnitz ein vortrefflicher Archi— 
varius, der Rabbi ein ſich klug im Hintergrunde haltender, 
friedfertiger Prieſter, Meier Dub ein guter Juriſt und 
ſyſtematiſcher Kopf, und Kralik jener Gegenredner gewor— 
den, ohne den eine rechte Verhandlung und vernünftige 
Maßnahmen nicht zuſtandekommen können? — 

Das Gebet war zu Ende. Müde, mit heißen Augen ging 
man. Die letzten Blicke, die man einander zuwarf, ernüch— 
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terten Dawid wieder ein wenig. Häßliche Blicke, kleine 
Gedanken! — Und darüber konnte er ſich nicht hinweg 
täuſchen, daß am Ende doch nur das alte Sprichwort in 
Kraft geblieben war: Was hat man beſchloſſen auf der 
Verſammlung? — Eine neue Verſammlung. 


20. 


Am Morgen darauf ritt, gefolgt von einer Unmenge mit— 
rennenden Volks, ein Trompeter in die Judenſtadt ein 
und blies dreimal, am Tor, vor der Altneuſynagoge und 
vor dem Schlachthauſe in der Nähe des Friedhofs, worauf 
dann ein gleichfalls berittener Herold den königlichen Er— 
laß vorlas, kraft deſſen binnen acht Tagen alle Juden mit 
Weib und Kind die Prager Städte zu verlaſſen hätten und 
nicht mehr als die Kleider, die ſie am Leib trügen, nebſt 
Wegzehrung für weitere acht Tage mitnehmen dürften. 
Juden, die nach Ablauf der Friſt in den Prager Städten 
oder in einem der Nachbardörfer angetroffen würden, ſeien 
des Todes ſchuldig. 

Das Volk jubelte, ſang alte und neue Spottverſe. Die 
Freude war ſo groß, daß niemand ans Plündern dachte. 
Die in ſtarkem Aufgebot mitmarſchierende Stadtwache be— 
kam nichts zu tun. 

Wortlos flohen die Juden von den Gaſſen, ſchloſſen die 
Türen, ließen ſich auch nicht an den Fenſtern ſehen. 

Es war eine ſtumme, leere, halbtote Stadt, durch die 
ſich der fremde Beſuch, eine ſiegestrunkene Maſſe, wälzte. 

Vor dem Lemelſchen Eiſenkram ſtand der taubſtumme 
Tuwja. Aus blutunterlaufenen Augen ſtarrend, die purpur— 
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roten dicken Lippen halb offen und in unwillkürlicher Bes 
wegung: ſo betrachtete er den herannahenden Menſchenauf— 
lauf. Was wollten die vielen Chriſten? Man rief ihn an, 
aus dem Weg zu gehen. Er verſtand nichts, merkte nur, 
daß man etwas von ihm wollte. So ging er den Leuten 
entgegen. Sie hielten es für Trotz und prügelten ihn, bis 
er bewußtlos liegenblieb. 

Noch ein anderer Zwiſchenfall ereignete ſich. Für die 
achte Stunde am Morgen hatte Meier Dub die Einladung 
angenommen, an einem vor einer Woche geborenen Knaben 
die Pflicht der Beſchneidung auszuüben. Dem Beruf nach 
Zinngießer, genoß er doch vorzüglich durch ſeine Geſchick— 
lichkeit als Beſchneider einen beſonderen Ruf. Man konnte 
ihm keine größere Freude machen als durch eine ſolche Ein— 
ladung. Das Zeichen des Bundes zwiſchen Gott und ſeinem 
Volke vollziehen, eine neue Seele körperlich in die Gemein— 
ſchaft der Glaubenden binden, dem Glauben Leben ſichern, 
ein Leben in beſſeren Zukunftstagen vielleicht, — derartiges 
mochte er wohl fühlen, doch nicht aus ſolchen Erwägungen 
kam ſeine Freude, ſondern unmittelbar aus der Erfüllung 
der geſetzlichen Vorſchrift. Dieſer einfachen Seele genügte 
es, ein Gebot zu vollziehen und es gut und gewandt zu 
vollziehen, alſo gleichſam von Gott zu dieſer Vollziehung 
beſtimmt. Über Gebote pflegte er nicht nachzudenken, ſo 
ſehr es ſonſt ſeine Gewohnheit war, zu denken, eigenen 
und fremden Gedanken und ihrer richtigen Ordnung nach— 
zuſpüren. Im Gebot war ja die richtige Ordnung ohne 
weiteres enthalten, das Gebot war Glück, Glück war der 
Eifer, dem Gebot zu dienen. In dieſem Eifer ließ ſich 
Meier Dub denn auch nicht abhalten, zu ſeinem Knäblein 
zu eilen, obwohl gerade um die achte Stunde der Ein— 
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bruch ins Ghetto ſtattfand, und die Schreckensnachricht faſt 
im Augenblick bekannt wurde. Vergebens bat die Frau, 
vergebens weinten drei Kinder. Nichts hätte den Mann 
bewogen, die große Pflicht zu verſäumen. Die Frau jam⸗ 
merte: auch die andern Gäſte, die Hilfsperſonen würden 
nicht kommen. Es half nichts. Pünktlich zur feſtgeſetzten 
Zeit verließ Dub das Haus. Unterwegs begegnete er den 
lärmenden Eindringlingen, die froh waren, endlich einen 
Juden vor die Fäuſte zu bekommen. Man rief ihn an. Er 
blieb ſtehen. Man ſang ihm einen Vers über den Juden— 
wucher vor. Sofort begann Meier Dub auseinanderzu— 
ſetzen, daß Abte und weltliche Fürſten, das Verbot ihrer 
Kirche mißachtend, oft noch höhere Zinſen nähmen als 
die Juden. Er ſprach ganz ebenſo langatmig wie in der 
Verſammlung tags zuvor, vergaß völlig, wo er ſprach, 
glaubte zu überzeugen, zu überreden. Man ſchimpfte. Er 
widerlegte, mit ſeiner ſtarken Stimme den ganzen Volks⸗ 
haufen übertönend. „Laßt mich nur reden, ſofort werdet 
ihr ſehen, daß ihr im Irrtum ſeid.“ Plötzlich krachte ein 
Schuß. Meier Dub fiel und war im Augenblick tot. 

Nicht weit von ihm hatte ſich der ſtumme Tuwja, übel 
zugerichtet, doch immerhin noch lebendig, in ein Haus 
geſchleppt. 

Dreimal ſättigte ſich das Volk am Vorleſen des könig⸗ 
lichen Befehls, der Todesdrohung. Dann räumte es ver⸗ 
gnügt die Judenſtadt, in der es nichts mehr zu ſehen, zu 
hören gab. 

Die Gaſſen blieben den ganzen Tag über leer. 

Erſt als man abends zur gewöhnlichen Stunde die Tore 
ſchloß, wagten ſich die Juden aus ihren Häuſern hervor. 
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x n dieſer Nacht ſchlief niemand. 

Verzweifelt, verwirrt drängten ſich die Juden in den 
Gaſſen. Vor dem Hauſe des Rabbi, des Vorſtehers hiel— 
ten ſie, klagten laut, riefen um Hilfe. Die Lehrhäuſer und 
Betſtuben waren dicht gefüllt. Man ſagte Pſalmen, raufte 
ſich das Haar, beſtreute ſich mit Aſche, zerriß die Kleider. 
— Plötzlich verbreitete ſich die Botſchaft, Lipman Spira 
habe ſein einziges Kind, ein junges Mädchen, durch einen 
Dolchſtoß getötet. Das Gerücht hatte diesmal nicht über⸗ 
trieben. Bald ſah man die Gerichtsbeiſitzer in das Haus 
des Rabbi Margolioth eintreten, auch Spira wurde hin: 
geführt; gebrochen, ſtumm folgte ſeine Frau. Das Gericht 
ſprach ihn frei, erinnernd, daß in den heiligen Gemeinden 
Speyer und Worms viele Familienväter ihre Kinder ge— 
tötet hätten, um ſie vor dem äußerſten Unglück, vor der 
Zwangstaufe, zu retten. Und die Lage der bedrohten 
Judenſchaft Prags ſchien allen mit dem Unglück jener von 
den Kreuzfahrern vernichteten Gemeinden vergleichbar. 

Dennoch erregte es Empörung, als man merkte, daß 
in zwei oder drei Familien, die zu den ärmſten gehörten, 
Vorbereitungen zu vorzeitigem Wegzug getroffen wurden. 
Dieſe Bettler, die nichts zu verlieren hatten, daher auch 
nicht an den letzten ſchwachen Hoffnungen klebten, wollten 
nicht in den Wirbel der allgemeinen Auswanderung hinein— 
geriſſen werden, in dem noch manche Gefahr an Leben und 
Leib drohte. So packten ſie denn ſchon ihre wenigen Hab— 
ſeligkeiten, beabſichtigten, ſich ſofort unbemerkt davonzu— 
machen, noch vor dem Tag, der die ganze Judenſtadt, 
aber auch Wegelagerer und Raubritter in Bewegung ſetzen 


175 


mußte. Darin, daß fie ſich im Augenblick der Not von der 
Gemeinde abſonderten, erblickte man Verrat. Und am 
Ende würde es ruchbar werden, daß die Juden nun ſchon 
ſelbſt ihre Sache aufzugeben und wegzulaufen begännen! 
Glühend erhob ſich der Zorn des Volkes gegen die Elenden, 
die nur an ſich dachten und nicht beachteten, welch neuer 
Gefährdung ſie die Geſamtheit ausſetzten. Eine Schar 
drang in ihre Häuſer, und der geringe Hausrat, den man 
dort vorfand, ging in Splitter. 

Noch während im Dunkel des Armenviertels einige 
Heißſporne dieſe ſchnelle Rache nahmen, am andern Ende 
der Judenſtadt, im großen Haufe des Rabbi, die Vor- 
nehmſten über den keines Wortes, keines Gedankens fähi— 
gen Lipman Spira zu Gericht ſaßen, die große Maſſe aber 
ratlos in den Gaſſen hierher und dorthin zog, — brach ein 
neuer Schrecken los. „Feuer!“ Es brannte in der Nähe 
der Ghettomauer. 

Müde von all dem Unheil, das im Laufe weniger 
Stunden über die Gemeinde gekommen war, von den 
Bluttaten, die nur den Anfang bildeten, denen weitere 
folgen würden, lehnte Dawid an der Wand des Lemelſchen 
Hauſes. Nun waren die Entſcheidungstage gekommen, die 
er lange genug erwartet hatte. Namenloſes Elend ſeiner 
Eltern, aller, ſtand vor der Tür, Flucht — ohne Zu— 
fluchtsort nah und fern. Und er würde nicht helfen können, 
ſo wie er bis jetzt die Hand nicht erhoben hatte. Die Ent— 
ſcheidungstage würden genau ſo vergehen wie die Warte— 
tage vorher — bis zum fürchterlichen Schluß. 

Der Schwarm der „Feuer“-Rufer riß ihn fort. Er eilte 
mit den andern, ohne daß er ſich über das neue Unglück 
Gedanken machte. 
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Wagen mit leeren Bottichen raſſelten. Wohin ging der 
Zug? Jetzt erſt merkte er auf. — Zu Gerſons Turm. Das 
Tor, das zum Moldauſtrand führte, mußte geöffnet wer— 
den, um Waſſer für die Löſchbottiche zu holen. 

Man war angelangt. Der Schlüſſel drehte ſich im 
Stadttor. — Der Schlüſſel ... welch ein guter Zufall, 
dachte Dawid, daß ich gerade in dieſer Nacht nicht bei 
Monica bin. Einen Brand hatte er ja immer gefürchtet. 
Ein Brand, bei dem man die Torſchlüſſel nicht vorfand, 
hätte alles verraten. 

Allmählich kam er zu Sinnen. „Wo brennt es?“ fragte 
er die Leute, die die Tröge und Fäſſer vom Wagen 
wälzten. 

„Bei Hirſchl, dem hungrigen Lehrer.“ 

Der Verdacht war mit einem Schlage da, geſtützt auf 
hundert Gründe. Man würde es natürlich nie beweiſen 
können, aber Dawid fühlte es: Hirſchl hat im eigenen 
Hauſe Feuer gelegt. Es war ungeheuerlich. Aber hatte 
der Lehrer nicht ſelbſt mit ziemlich deutlichen Worten bei 
ihrem letzten Geſpräch darauf angeſpielt, er würde vor 
nichts zurückſchrecken? Und gedroht, er könne die alte 
Partei, die des Vorſtehers und des Vaters, ſtürzen, indem 
er ihr eine grobe Pflichtenvernachläſſigung der von ihr ein— 
geſetzten Torwache nachwieſe. Durch Jakob Kralik beſaß 
nun Hirſchl eine Stimme im Rate. Der Augenblick war 
da, nach dem er armſelige Jahre lang gelechzt hatte. Und 
was lag ihm daran, daß er ſein Haus opferte: die neue 
Partei würde ihm eine neue, beſſere Fortſchrittsſchule 
bauen. Um dieſer neuen Schule willen geſchah alles. Und 
daß die Ausſicht auf dieſe Schule unſicher war, zumal ja 
die Zukunft der ganzen Gemeinde wankte, — das ſtörte 
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den „hungrigen Lehrer“ nicht, der feit je gewohnt war, 
das Außerſte für ſeinen Gedanken einzuſetzen. — An 
Männern, die für einen hohen oder ihnen hoch ſcheinenden 
Zweck ihr ganzes Beſitztum, ihren letzten Atem hergeben, 
fehlt es uns ja überhaupt nicht, — dachte Dawid. Jedes 
andere Volk wäre ſchon längſt gerettet, wenn ſoviel Hinz 
gabe in ihm zu finden wäre. Es iſt das tiefſte aller Ge— 
heimniſſe um uns, daß uns alle Aufopferungskraft dieſer 
Vortrefflichen nichts hilft. 

Die gefüllten Bottiche waren aufgeladen, man trieb 
die Pferde an. „Feuer, Feuer!“ kreiſchte es von fern, und 
der Himmel rötete ſich. 

Die Gefahr, in der er ſelbſt geſchwebt, der er knapp 
durch einen Zufall entgangen war, hatte Dawid für eine 
Weile die Gefahr, die den eng aneinandergepreßten Holz 
häuſern der Judenſtadt drohte, vergeſſen laſſen. Nun 
ſchien ihm ſein Feind, dem er eben noch eine Art von 
Größe zugeſprochen hatte, unbegreiflich heimtückiſch, — 
irrſinnig vor Selbſteingenommenheit wie alle hier. Und 
wer bürgte dafür, daß er den Verſuch, der diesmal miß⸗ 
lungen war, nicht wiederholte? Den Irrſinnigen unſchäd⸗ 
lich machen, indem man ihn ſeines Verbrechens über— 
führte! Vielleicht ließ es ſich an der Brandſtelle doch 
nachweiſen, daß das Feuer gelegt war! 

An der nächſten Gaſſenecke riß ihn ein heulender Ton 
zurück. Gerſons Horn. Wild ſpreizte ſich der Alte an der 
Turmbaluſtrade, blies und blies — den langen Mittag der 
Meſſiastage. 

Dawid mußte ihn warnen, — ging es nicht anders, ihn 
bändigen. Er eilte die Treppe hinauf. 

Doch Gerſons Wahnanfall ſchien diesmal anderer Natur 
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als ſonſt, nicht düſter, — von heller Freude überflammt. 
Den heraufſtürmenden Jüngling fing er an ſeiner mäch— 
tigen Bruſt auf, zog ihn gerührt, wortlos mit beiden 
Armen an ſich, gab ihn endlich frei, indem er über das 
Geländer der Turmgalerie in die Ferne wies, wo aus 
dunklem Dächergewirr wie ein höheres rotes Dach die 
Flamme aufſtieg, weißen Dampf zum halb erwachten 
Himmel empor, Funken in die irdiſche Finſternis ringsum 
niederſchüttelnd. 

„Die Feuerſäule,“ rief Gerſon jubelnd, außer ſich vor 
Glück, „die Feuerſäule — wie in der Wüſte uns voran.“ 

Dawid hatte eigentlich nie die Hoffnung, ſich dem Tor⸗ 
wächter verſtändlich zu machen. Immer ſprach er zu ihm 
aufs Geratewohl. Noch weniger konnte er diesmal glauben, 
durch das Getöſe aufgeregter Phantaſien, das den Alten 
umrauſchte, zu ihm durchzudringen. Dennoch faßte er ihn 
hart an der Hand: „Es iſt jetzt nicht die Zeit für Narr⸗ 
heiten.“ 

Gerſon erſchrak, ſtammelte noch: „Die Feuerſäule — 
der Weg zum heiligen Berg“, dann ſank er ein. Hätte ihn 
Dawid nicht gehalten, ſo wäre er niedergeſtürzt. — Da⸗ 
wid führte ihn ins Turmgemach zurück, ſetzte ihn in ſei— 
nen Lehnſeſſel nieder. „Was iſt geſchehen?“ lallte der Alte 
und verfiel aus greller Freude plötzlich in ſein gewohntes 
ſchweres angſtvolles Seufzen. 

„Nichts geſchieht. Das iſt es eben“, zürnte Dawid. 
Wem zürnte er? Doch nicht dem Greiſe, der faſſungslos 
das Haupt mit zerwühltem, rotgrauem Haar in die Ecke 
des Lehnſtuhls verbarg? „Eine Feuerſäule führte uns zum 
heiligen Berg. Aber vergeßt nicht, damals waren wir 
Männer, bewaffnete kriegstüchtige Männer, gemuſtert nach 
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Tauſendſchaften, jeder bei den Feldzeichen feines Stammes, 
unter dem Feldoberſten ſeines Stammes ein jeder. Und 
was ſind wir heute? Ein Volk von Krüppeln, von Narren 
und von Schwätzern.“ Wieder ein tiefer Seufzer aus der 
Bruſt des Alten: ſeine unſteten waſſerblauen Augen füllten 
ſich mit Tränen. Doch auch dieſe vielleicht zuſtimmenden 
Zeichen entfachten Dawids Erbitterung nur noch heftiger. 
„Jetzt weint Ihr! Jetzt ſeufzt Ihr! Wenn es aber wahr 
iſt — wie Ihr immer geſagt habt —, daß die zehn ver⸗ 
lorenen Stämme der Kinder Iſrael nicht verloren ſind, 
find, daß Röuben, Gad und der halbe Stamm Manaſſe 
unter ihrem König Joſef in der Wüſte Chabor wohnen, 
ſtark und kriegsgeübt, ein Volk von dreihunderttauſend 
Menſchen, mit ihrem Rat von ſiebzig Alteſten und mit 
ihrem Helden Dawid Rͤubeni an der Seite feines Bru— 
ders, des Königs Joſef, — warum habt Ihr nicht längſt 
Boten an dieſen König und ſeinen Rat geſchickt, warum 
habt Ihr ſie nicht um Hilfe für ihre rechtloſen Brüder 
angefleht? Aus der Ferne wären fie herbeigeeilt wie Salo⸗ 
mos Kriegsfürſten, gewaffnet alle wider den Schrecken 
der Nächte, zehntauſend zu unſerer Rechten, zehntauſend 
zu unſerer Linken! Dawid Réubeni, der Held, hätte nicht 
gezögert. Sein Herz hätte ihm nicht erlaubt, untätig zu 
ſtehen bei dem Blute ſeiner Brüder. — Ihr aber, Ihr 
ſtandet und wart untätig. Von den andern, den Unwiſſen⸗ 
den, rede ich nicht. Nur von Euch, der Ihr von dem 
Königreich unſerer Retter Kunde hattet, — nein, auch 
Ihr habt dieſe Kunde wahrſcheinlich nur aus irgendwelchen 
Büchern. Auch Ihr wißt in Wahrheit nichts, könnt nur, 
wie alle andern, leſen, lernen, ſchwatzen. Getan habt auch 
Ihr niemals das Allergeringſte ...“ 
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Des Alten zahnloſer Mund öffnete fich, ohne einen 
Laut zu geben. Der ganze rieſige Körper, wie von den 
Klauen einer unſichtbaren Geſtalt hin- und hergeriſſen, 
zitterte haltlos. — Plötzlich ſtand Gerſon in ganzer Größe 
aufrecht, der Scheitel ſtreifte die Decke des Turmgemachs, 
wie ein Diadem flammte die rote Narbe auf ſeiner Stirn. 
„Nichts getan?“ begann er, mühſam flüſternd. „Nichts 
getan? — So weißt du etwa nichts von Aſcher Lämmlein, 
dem Meſſias?“ 

„Seid Ihr —“ 

Der Name weckte Schrecken. Von dem ruchloſen Aſcher 
Lämmlein, dem Venezianer, hatte Dawid als Kind man— 
cherlei erzählen gehört. Gewalttaten und Schande aller 
Art, Raubanfälle, Plünderungen, Gottesläſterung — es 
gab kein Verbrechen, das mit dieſem Namen nicht ver— 
knüpft war. Zum Unheil der Juden, ſo ſagte man, ſei 
eines Tages in einem Dorfe Iſtriens dieſer Teufel, ein 
rothaariger Rieſenmenſch, mit der Botſchaft hervorgetreten, 
der erlöſende Meſſias komme und nahe ſei das Ende! — 
In den Abſchriften gelehrter Werke, die Dawid bei Hirſchl 
geleſen, war viel von dieſen Schreckenstagen die Rede. 
Einige der Autoren gaben an, den tollkühnen Betrüger 
ſelbſt geſehen zu haben, der zu Buße und Faſten aufrief 
und durch ſeine Schüler die ganze Zerſtreuung Edoms zum 
Irren brachte. Viele ſchworen ihm zu, und ſogar der große 
Gelehrte Iſak Abrabanel ſchrieb Streitſchriften zu ſeinen 
Gunſten, in denen er nachwies, daß mit dem Jahre 1503 
die meſſianiſche Zeit beginnen und in der vierten Jahres— 
woche darauf ſich erfüllen würde, durch die Zerſtörung 
Roms, der Zerſtörerin Jeruſalems. 

Der Himmel flackerte rot durch die offene Tür herein. 
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Unten lärmte es vom fernen Getöſe der Löſcharbeiten, 
von Signalen, Wagengeraſſel, Geſchrei. — Die ungeheure 
Schattengeſtalt des Torwächters vor dieſem lodernden 
Himmel, ſeine leiſe, brüchige Stimme vor dieſem Nacht⸗ 
getöſe: es war wie Bild und Laut eines Geſpenſtes, das, 
halbvergeſſener Vergangenheit angehörig und kaum mehr 
verſtändlich, ſeinen Weg durch die laute Gegenwart nahm, 
in die es ſich verirrt hatte. 

„Aſcher Lämmlein“, nickte Gerſon. „Ja, das war mein 
Name, ehe ich meine heutige Geſtalt und meinen heutigen 
Namen annahm, meine achte Wiedergeburt. Aſcher Lämm⸗ 
lein war meine ſiebente, die ſabbatliche Wiedergeburt. Und 
ſo glaubte ich, die Zeit habe ſich vollendet. Und da die 
Vertriebenen aus Spanien zogen, und die Blüte meines 
Stammes auf die Wege niederfiel, um zertreten zu wer— 
den, — hörte ich nicht Weinen in Rama? Es weinte 
Rahel um ihre Kinder.“ 

„Nicht ſo, nicht ſo“, unterbrach Dawid. „Sondern — 
was habt Ihr getan?“ 

Heulend riß Gerſon ſein graues Büßerhemd auf: „Das 
iſt das Geheimnis! Oh, nichts von den Schurkereien, die 
man dir erzählt hat, nichts iſt wahr. Als es mißlang und 
unſere Hoffnung zunichte ward, da verleumdeten mich, 
die mich geprieſen hatten. Die Signorie Venedigs ſchickte 
drei Galleonen gegen uns. Die Gläubigen lagen am Strand 
auf den Knien, in Faſten und Nachtwachen und Gebet. 
Die Soldaten landeten, zündeten Feuer an, rings um 
unſer Lager. Wir glaubten, es ſei die Feuerſäule der Engel 
Gottes, wir warteten auf das Zeichen, das ich geſehen 
hatte: alle Kirchen würden um Mitternacht einſtürzen, 
alle Kirchen der Erde auf einen einzigen Schlag, und das 
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ſei der Beginn des Reiches! Aber um Mitternacht drang 
die Schiffsmannſchaft in unſer Lager. Wer nicht floh, 
wurde niedergemetzelt. Wer entkam, lebte mit den Räubern 
und den Tieren des Waldes.“ 

Dies alſo die furchtbare Begebenheit, die hinter dem 
ſtillbenommenen Leben des Alten lag; die Erinnerung, vor 
der er ſich verbergen wollte, deren Blutſtrahl immer 
wieder ſeine wirren Träume durchdrang! — Doch Dawid 
denkt jetzt nicht an das grauenhafte Schickſal des falſchen 
Meſſias, er denkt an das ganze Volk. „Es war eben alles 
falſch, was Ihr getan habt“, herrſcht er den Alten an. 

„Ich weiß es ja,“ jammerte Gerſon auf, „der Stein, 
den die Bauleute zum Eckſtein beſtimmt hatten, ward ver— 
worfen. Man ſandte einen Dämon aus, der kleidete ſich 
in das Bild eines fremdblütigen, zauberhaft ſchönen Wei⸗ 
8 

„Daran wäre wenig gelegen geweſen“, ſchleudert ihm 
Dawid mit verächtlicher Handbewegung ins Wort. 

Gerſon erträgt Dawids Blick nicht länger. Er weicht 
zurück, bis an die Schwelle der Turmſtube, ſteht ſchon 
auf der Galerie. Dawid folgt ihm: „Es war falſch, zu 
beten und zu faſten, — es war falſch, Waffenloſe zur 
Schlachtbank zu führen und obendrein durch Nachtwachen 
zu entkräften! Hört mir auf mit Eurem Weib-Dämon! 
Die größten Heerführer haben ſchöne Frauen mit ins Feld 
genommen und dennoch geſiegt.“ 

„So wäre nicht dies die Sünde geweſen, daß der Hei— 
lige der Verführung erlegen iſt!“ 

„Wirres Zeug! Mars ſchläft mit Venus und hört darum 
doch nicht auf, Mars zu fein. Wer aber feindliche Lagers 
feuer oder einen Dachbrand für die Feuerſäule Gottes 
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hält, — mit Euren Faſeleien habt Ihr, Aſcher Lämmlein, 
Blutſchuld über Euch gebracht!“ 

Doch Gerſon, ſtockend noch, als bilde ſich ein neues 
Wiſſen in ihm, — und leuchtender von Wort zu Wort: 
„Wer iſt der Knabe? — Auch in ſeinem Namen wie 
in dem meinen iſt das Lamm, das unſere Sünden ſühnt 
— das 75 das auch die Chriſten in ihrem Irrtum 
verehren.“ 

Dawid tritt ihm näher: „In einem e Küſten⸗ 
ſtrich, in Iſtrien, das Aufgebot unſeres Volkes zu ver— 
zetteln!“ 

„Du biſt aus der Lämmerherde unſeres Erzvaters Ja⸗ 
kob —“ 

„Was faſelt Ihr wiederum?“ 

„Und geboren am neunten Aw, dem Tage der Tempel- 
zerſtörung.“ 

„Steht mir Rede! Warum habt Ihr das getan?“ 

„Und im Jahre der Austreibung unſerer hiſpaniſchen 
Brüder, der andern Tempelzerſtörung. — Es iſt aber ge— 
ſchrieben, daß am Tage der Tempelzerſtörung unſer König 
Meſſias, der Erretter, geboren ward...” 

Dawid hört kaum auf ihn. Die Wirklichkeit, nichts als 
die nüchterne Wirklichkeit ſehen — in dieſer Nacht, da 
Feuer und Verbannung wie zwei vernichtende Schwerter 
in die Scharen ſeines Volkes einhauen, in dieſer Nacht 
zu vollem Bewußtſein aufwachen: nichts anderes will 
Dawid, — und mit ſtarker Hand zwingt er ſeine erregten, 
ins Maßloſe ſteuernden Vorſtellungen zu Boden. „Ehe 
man ſolch eine Entſcheidungstat wagt,“ ſtraft er den Alten 
und ſchüttet nochmals ſeinen ganzen Grimm über den ehr— 
furchtsvoll Zurückweichenden, „ehe man die letzte Hoff— 
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nungskraft des Volkes einſetzt, überblickt man die Lage in 
den Königreichen der Erde.“ 

„Ja, ich hätte warten ſollen,“ ruft der Alte, doch nicht 
mehr gepeinigt, ſondern wie durch die neue, unerwartet 
hereingebrochene Erkenntnis erlöſt, „ich hätte warten 
ſollen ...“ 

„Und dann iſt nicht nur die richtige Zeit, ſondern auch 
der richtige Ort zu wählen ...“ 

„Der Geiſt der Weisheit wird ſich auf ihm nieder— 
laſſen —“ 

Dawid ſieht das Schlachten in Venetien, er empfindet 
mit einem Male die lähmende Enttäuſchung, die damals die 
entſetzten Gemeinden überfallen haben mochte. Sie hatten 
an den Meſſias Aſcher Lämmlein geglaubt, hatten ſchon in 
ganz Deutſchland ihre Häuſer abgebrochen, ihr Entbehr— 
liches verkauft, verſchenkt, um zu ſeinem Lager zu ſtoßen, 
— kein Wunder, daß ſie ihm dann fluchten, alle erdenkliche 
Schmach auf ſeinen Namen häuften! „Du Vergeuder un— 
ſeres Bluts, den richtigen Ort hätteſt du wählen ſollen!“ 

„Er erkennt die Guten am Geruch.“ 

„Rom, der Mittelpunkt der Welt, wäre geeignet geweſen. 
Und nicht die menſchenleere dalmatiniſche Provinz.“ 

„Und die Böſen ſchlägt er mit dem Stocke ſeines Mun— 
des.“ Gerſon beugt ſich über die Brüſtung, aus vollen 
Backen ſchreit er, als wolle er die Botſchaft über die ganze 
Stadt hin ausrufen. Dawid kommt näher, um ihn zu— 
rückzureißen, und da ſich der Alte wie aus Ehrfurcht immer 
einige Schritte weit von ihm entfernt hält, verfolgt er 
ihn über die ganze Galerie hin: „Die Mächtigſten der Welt 
hätteſt du zu Bundesgenoſſen werben ſollen, da es um die 
letzte Entſcheidung der Welt ging. Statt einſam in einem 
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peſtilenzialiſchen Winkel, in öder Meeresbucht den Reſt der 
Getreuen zu verſammeln — ein Konzil oder der kaiſerliche 
Reichstag war gerade gut genug, um unſere Sache vor den 
Augen aller zu führen.“ 

„Du wirſt es tun, du wirſt es tun“, ſchreit Gerſon in 
Verzückung. 

„Und nicht flennen, daß man dir Untaten zur Laſt legt, 
die du nicht begangen haſt. Hätteſt du ſie doch lieber be⸗ 
gangen — und uns gerettet! Wärſt du liſtig geweſen wie 
Mordchai, buhleriſch wie Eſther! Iſt es denn möglich, die 
Erlöſung heraufzuführen — ohne Sünde, Gott zu dienen 
— ohne den böſen Trieb? Weder Liſt noch Gewalt durfte 
geſpart werden! Ich — an deiner Stelle — zum Könige 
der Portugieſen wäre ich gegangen, der dem Meere gebietet, 
und zum römiſchen Papſte, der die Seelen beherrſcht.“ 

„Du wirſt es tun, du wirſt es tun.“ Gerſons Stimme 
überſchlägt ſich im ſtärkſten Atem, — plötzlich verſtummt 
er, der Greis kniet vor Dawid, küßt den Saum ſeines 
Kleides und, indem er den alten Kopf an den Schenkel 
des Jünglings preßt, ſagt er leiſe, vertrauend, kindlich, 
mit einer ſtillen Feſtigkeit, die Dawid erſtarren läßt: „Du 
wirſt es tun. Du biſt der Meſſias.“ 

Dawid will ihn raſch aufheben. Die Hände verſagen ihm. 
Hat er ſich zuviel zugetraut? Hier unter dem Himmels⸗ 
gewölbe, den großen Sternbildern, beim Flackern der 
Feuersbrunſt, auf offener Turmgalerie hoch über der nächte 
lichen Stadt wird er feierlich als Meſſias begrüßt. Es iſt 
zu viel. Die Schwärmerei greift in ſein Hirn. Süßeſte 
Verlockung. Das ferne Schreien — wie Zujubeln begeiſter⸗ 
ter Volksmaſſen. Und vor ihm der Alte, liebevoll huldigend, 
in Anbetung entrückt. 
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Ihm ſchwindelt. Ein Glückstaumel wie damals, da ihm 
im Schlafe das Sch'magebet aus den Lippen ſprang, — 
das Zeichen der Erwählung. 

Doch hat er ſeither Selbſtzucht gelernt. Männliche Abs 
weiſung der Eitelkeit, — die ihn zum Fürſten machen 
möchte, ihn, der vor der niedrigſten Dienſtleiſtung nicht 
zurückſcheuen würde, um ſeinem Volke zu helfen, und der 
nicht einmal zu ſolcher Handlangerarbeit der Rettung Ge— 
legenheit hat. Nur aufwachen, nur nicht träumen! Wieder 
will er den Alten anfahren, — doch wie er hinſieht, den 
zerbrochenen Meſſias ſieht, auf Knien, an ihn gepreßt, 
ſchluchzend wie ein Kind, da verläßt ihn die Wut; er 
nimmt den großen machtloſen Körper in ſeine Arme, er 
lauſcht dem Wimmern, mit dem ſich Gerſon einſingt: „Die 
vier Jahrwochen find noch nicht um — die Friſt nicht ab— 
gelaufen.“ 

Dawid bringt ihn in ſeinen Lehnſeſſel. Betäubt, ſelig, in 
Frieden, wie er ihn noch nie zuvor geſehn, ſo ſitzt der rote 
Gerſon mit halbgeſchloſſenen Augen da, in die Turmluke 
ſtarrend, die der neu emporſchlagende Brand erhellt. 

Wie er nun einſchläft, der Alte! 

Ein unruhiges Leben, über das der Schlaf kommt, — 
wie eine Ruine, der die Abendröte doch noch einen Schim— 
mer von Ganzheit leiht. — 

Plötzlich überfällt es Dawid, daß Gerſon dies alles doch 
auch dem Vater erzählt haben muß — damals, vor Jahren, 
als der zerbrochene Meſſias nach Prag kam, in Lumpen, 
von niemandem gekannt. Nur dem alten Simſon Lemel 
hatte er ſich anvertraut, und nur der alte Lemel war da— 
mals für ihn eingetreten, hatte dem Flüchtigen Schutz und 
Unterkunft gewährt. 
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So wußte der Vater, daß Gerſon — Aſcher Lämmlein 
war? Ein Lügenprophet, — ein Mordmann, — abtrünnig 
vom lebendigen Gott? 

Und dem eigenen Sohn ſollte der Vater, der Aſcher 
Lämmlein kannte und verſtand, — nicht ebenſo ver— 
zeihen? N 

O der Vater — inmitten feiner Bahnen ſtrenger Geſetz— 
lichkeit, der Vater, der nichts tut, was nicht Erfüllung 
eines Gebotes wäre — der große, herrliche, reine Vater, 
er erkannte alſo doch auch die Ausnahme an, den unter 
beſonderen Umſtänden entſchuldbaren außergewöhnlichen 
Entſchluß! 

Dann muß ich ja vor ſeinen Augen noch nicht verworfen 
ſein! Dann darf ich noch hoffen, ihm zu erklären, was 
mich quält, — um Rat, um Rat darf ich ihn fragen! 

Dawid ſtürmte durch die Gaſſen. Dem väterlichen 
Hauſe zu. 

Gerſons Eröffnungen .. dann hätten fie alſo wirklich 
den guten Berater, den Retter gezeigt... freilich nicht mich 
als Retter, wohl aber den Retter für mich? 
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An der Brandſtätte kam er vorbei. 

Das Feuer im Hauſe Hirſchls war faſt gänzlich gelöſcht. 
Doch hatte es unglückſeligerweiſe auf die Mauer übergegrif— 
fen, die die Judengaſſe von der Chriſtenſtadt trennte. Zwei 
Getreideſpeicher, die an dieſe Mauer angebaut waren, 
brannten lichterloh. Auch die großen Pulvervorräte, die ſich 
in den Kaſematten befanden, waren bedroht. Dieſe fürchter— 
liche Gefahr für alle ſchien den Zwiſt zurückgedrängt zu 
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haben, jüdische und chriſtliche Löſchmannſchaften arbeiteten 
jetzt nebeneinander, bitter, wortlos, in angeſpannteſtem 
Eifer gegen den gemeinſamen Feind. 

Zum Vater! Dawid konnte nicht ſtehenbleiben. Ihm 
war, als läge auf dem Grunde dieſer Schreckensnacht ein 
ſüßer Troſt für ihn bereit, der alles Unheil aufwiegen 
könnte, das ihm, ja das dem ganzen Volke widerfahren 
war. Wenn durch ein gutes Wort aus Vatermund die 
Wirrnis, die ihn drängte, beſänftigt, die Ordnung wieder— 
hergeſtellt würde, — dann mußte ſich auch für die Ge— 
meinde im letzten Augenblick ein Ausweg finden, ein Wun⸗ 
der geſchehn. Schon fühlte Dawid dieſes milde Vaterwort 
auf ſich niederſchweben. Seit vielen Jahren hatte er es 
nicht mehr erhofft. Jetzt hoffte er wieder, gläubiger Ahnung 
voll. — Was lag daran, ob Hirſchl das Feuer gelegt hatte, 
ob es zufällig entſtanden war. Dawid wandte nicht einmal 
den Kopf hin. 

Zu Hauſe iſt es wie in den Kinderjahren. Man wagt 
nicht den Vater zu ſtören. Dawid öffnet leiſe die Türe zum 
Studierzimmer und bleibt an der Schwelle ſtehen. Er 
wartet, bis der Vater von ſeinem Buch aufblicken und ihn 
bemerken wird. 

Des Vaters Antlitz iſt geſenkt. Man kann es nicht ſehen. 
Arm aufgeſtützt, Hand an Wange und Schläfe gelegt, ſo 
verdeckt der Vater das Ohr, auch das Auge halb, ſperrt ab 
von aller Welt. 

Wie dünn und weiß dieſe Hand! Seit dem Sabbat faſtet 
der Vater, nur am Abend nimmt er eine leichte Mahlzeit, 
Brot und Ei, trinkt ein wenig Waſſer dazu. Den Tag über 
bis zum Sonnenuntergang enthält er ſich Eſſens und Trin— 
kens. Sechs Tage ſolchen Faſtens, dies ſein Weg, die Ge— 
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meinde zu retten. Dawid weiß, daß bei drohender Gefahr 
der Vater ſeit je es ſo gehalten hat. 

Nun erhebt ſich der Blick, vielleicht von dem fernen 
Feuerlärm aus tiefem Lernen aufgeſchreckt, — ganz klar 
und leuchtend ſind die Augen, dunkel und dennoch wie 
Quellwaſſer ſo lauter. An eine Stelle der Gemarah muß 
Dawid denken, die von Rabbi Scheſcheth und dem Ketzer 
berichtet. „Rabbi Scheſcheth richtete ſein Auge auf ihn, 
und er ward ein Knochenhaufen.“ — 

„Vater“, ſagt Dawid. Und ſtockt ſchon. 

Wo ſoll er beginnen? Jetzt erſt wird es ihm klar, daß 
er ſeit vollen neun Jahren den Vater eigentlich nie angere⸗ 
det hat, nie von ihm angeredet worden iſt. Sie waren 
nebeneinander hergegangen, nie unfreundlich, hatten Worte 
getauſcht, disputiert wie mit jedem andern auch, der ſich 
mit der Lehre beſchäftigte. Aber das letzte wirkliche Ge⸗ 
ſpräch war doch in jener Nacht des neunten Aw geweſen, 
— die frevelhafte Frage, ob es nicht ein Fehler war, daß 
wir „heffker“ gerufen haben, ob wir es nicht am böſen 
Trieb, am Kampfwillen, haben fehlen laſſen. Damals zehn 
Jahre alt, jetzt neunzehn — von all dem, was dazwiſchen⸗ 
lag, wußte der Vater nichts — nichts von Gerſon in ſei⸗ 
nem Turm, von der Leiche des ſchwarzen Kaſpar im 
innerſten Kellergelaß, — ach, und von dem Chriſtenmäd⸗ 
chen nichts, nichts von all den Verzweiflungen des Herzens. 

„Es iſt — einer Schriftſtelle wegen“, ſtammelt Dawid. 
Und es ſcheint ihm richtig, da anzuknüpfen, wo der 
Faden zerriſſen iſt. „Du ſollſt lieben den Ewigen — 
und das Weitere. Hiezu bemerkt man: Mit deinem ganzen 
Herzen, das bedeutet: Mit beiden Trieben, ſowohl mit dem 
guten wie mit dem böſen Trieb.“ 
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„Das iſt nicht fo gemeint“, ſagt der Vater, ſehr ſchnell, 
abſchneidend. 

Dawid erſchrickt: Wie meine ich es denn? Ich habe ja 
noch gar nichts geſagt. 

Doch dem Vater braucht man ja nichts zu erklären. 
Habe ich das vergeſſen? Sein denkgewohnter Sinn faßt im 
Augenblick das Richtige. 

„Mit dem böſen Trieb — das bedeutet: durch Be— 
zwingung des böſen Triebs“, fährt der Vater mit ſchroffer 
Handbewegung fort, gleichſam die Luft teilend zwiſchen 
ſich und ſeinem Sohn. „Durch Bezwingung des böſen 
Triebes ſollſt du den Ewigen, deinen Gott, lieben. Jede 
andere Erklärung iſt ein Fallſtrick. Wie auch geſchrieben 
iſt: Wenn du nicht recht tuſt, ſo lauert die Sünde vor der 
Türe, und nach dir geht ihr Verlangen, du aber ſollſt 
Herr ſein über ſie!“ 

Wie anders als bei Gerſon — nicht nebelhafte Ver— 
heißungen von der „Dunkelheit der oberen Welten“, nicht 
die Pracht und das Geheimnis des „großen Drachen“ — 
ſondern alles nüchtern, beſtimmt, ſauber wie die weiß— 
getünchten Stubenwände und die blankgeſcheuerten Holz⸗ 
tiſche. Hier findet man ſich zurecht, hier zielt alles darauf, 
den Geiſt zur Ruhe und zur Beſtimmtheit zu führen. Wie 
ſüß es doch wäre, ganz einfach zu hören und zu ge— 
horchen. Doch in Dawids Herzen findet gerade dieſe 
klare Beſtimmtheit nicht den Widerhall ehrlicher Zuſtim— 
mung. Es betrübt ihn, daß er dem Vater nicht ja ſagen 
kann. So wie er knapp zuvor bei Gerſon auf allzu üppig 
aufwucherndes Gerank ſchöner Phantaſien ſeine Hand mit 
dem Meſſer gelegt, ſo möchte er, wenn es möglich wäre, 
die dürren Worte des Vaters aufblühen machen. Eines 
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gefällt ihm an ihnen: ihre Strenge. In der Strenge, in 
der Aufrichtigkeit unſeres Suchens werden wir einander 
begegnen. 

„Herr über die Sünde“, ſagt er. „Das bedeutet: ſie zur 
Dienerin haben, ſich ihrer bedienen — zum Guten. Der 
böſe Trieb gleicht einer Bremſe, er ſetzt uns durch ſeinen 
Stachel in Lauf; an uns liegt es, das Ziel zu beſtimmen.“ 

„Der Lehrer ſagt es anders.“ Des Vaters Hand greift 
in eines der Bücher, doch noch ehe er die richtige Seite 
gefunden hat, zitiert er auswendig: „Der böſe Trieb gleicht 
einer Fliege und ſitzt zwiſchen den beiden Offnungen des 
Herzens, wie es heißt: Tote Fliegen machen das würzige 
Ol ſtinkend und gärend.“ 

Eifrig führen ſie dieſen und jenen Autor zur Stütze 
ihrer Meinungen an. Eine Weile lang iſt es, als ginge es 
wirklich um nichts anderes als die Erklärung der ſchwie— 
rigen Schriftſtelle. 

Doch bald fühlt Dawid, daß er dem Vater nicht näher 
kommt. 


Das macht ihn unruhig. Er ſteht auf, geht durch das 
Zimmer. Seine Hände greifen aus einem Wandſchrank, 
den er unwillkürlich geöffnet hat, die Gewürzbüchſe hervor. 
Das ſchöne ſilberne Gerät hat die Form eines kleinen 
Schiffes, die Kajüte iſt eine Schublade, die mehrere Arten 
von Gewürz enthält, — Wohlgerüche für den Sabbataus⸗ 
gang, um die Seele zu ſtärken, wenn ſie das Ende des 
königlichen Ruhetages betrauert. Während Dawid redet, 
ſich verteidigt, liebkoſen ſeine Finger die fein getriebene 
Arbeit. Auch eine Fahne trägt der Maſt des Schiffes, ein 
Fähnchen mit dem Dawidſtern. Seltſam, bei uns, dem 


192 


entwaffneten Volk, immer noch diefe Vorliebe für Fahnen, 
Paniere. Und das Schiff: Wahrzeichen der Entdeckungs— 
fahrten nach Zipangu und Afrika, des Glücks der andern 
Völker! „Hätten wir mehr vom böſen Trieb“, ruft Dawid 
und zeigt die Büchſe wie ein Beweisſtück vor, „ſo hätten 
wir mehr Macht, und die Völker würden nicht wagen, an 
uns zu ſündigen. Auch auf dieſe Art kann alſo das Maß 
der Sünden in der Welt gemindert werden, — durch den 
böſen Trieb.“ Und dabei erinnert er ſich ſeiner kindlichen 
Worte einſt: „Die andern ſollen bitten — und wir ihnen 
befehlen und gnädig ſein.“ Iſt er nicht ſchon ſeit jeher dem 
Vater ſo gegenübergeſtanden wie heute? 

„Damit ſpielt man nicht“, fährt der Vater auf und ent—⸗ 
reißt ihm mit ſo ſtarker Bewegung die Büchſe, daß ſie auf 
die Erde rollt. 

„Damit ſpielt man nicht“, wiederholt der Vater, dump 
fen Groll in der Stimme. Die Büchſe kann es nicht ſein, 
was er meint. Meint er Dawids Worte vom böſen Trieb? 
Meint er noch anderes, dem Lebenskern Näheres, meint er 
den Menſchen Dawid ganz und gar? — Er verwirft mich, 
nennt Spiel, was mir wahrhaftig kein Spiel, ſondern 
ſchmerzlichſter Ernſt iſt; nicht einmal, daß es Ernſt iſt, 
läßt er gelten. Der Vater geht zu weit, denkt Dawid, und 
es tut ihm weh, dieſes Unrecht am Vater bemerken zu 
müffen, an dem reinen Mann. Doch zu ſo verſöhnlich— 
innigem Gefühl läßt ihm der Greis gar keine Zeit mehr, 
denn deutlich ſagt er heraus, was er meint: „Du gehſt die 
Wege des Emori! Von deinen eigenen böſen Wegen redeſt 
du und von deinem Trieb, der dich ins Haus des Götzen— 
dienſtes geführt hat und zur Tochter der Unzucht.“ 

So weiß der Vater auch dies! Man glaubt, daß er in 
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feiner ſtillen Stube fit und nichts bemerkt. Aber er 
weiß ja alles, alles! 

„Die Mutter der ſieben Söhne“, der Vater murmelt 
wie zu ſich ſelbſt redend, „opferte auch ihren jüngſten 
für die Heiligung des Namens. Ich habe fünf Kinder ver— 
loren. Wäre es doch der Altar des Höchſten, auf dem ich 
mein jüngſtes hingebe!“ 

Nein, kein Knochenhaufen! Dawid widerſteht dem Blick, 
der vernichtend in ihn eindringt. Sind es jetzt nicht 
Tränen, die die Schärfe des Blicks verſtärken? Und doch 
widerſteht Dawid. Die Ehrfurcht gegen den Vater verläßt 
ihn nicht. Doch gerade um dieſer Ehrfurcht willen muß es 
etwas ganz Ungeheures ſein, was ihn in ſeinem Widerſtand 
aufrechterhält. Die Hoffnung, mit der er hergekommen 
iſt? Soll er ſie ausſprechen, ſich auf Gerſon berufen? „Du 
haſt doch ſelbſt, Vater...” Dawid hält ein. Der Vater 
richtet die Taten des Sohnes. Aber noch nie iſt es Dawid 
eingefallen, ein Urteil über irgend etwas, was der Vater 
getan hat, abzugeben. Ich ſage es ja nicht als Tadel, er⸗ 
mutigt er ſich, ich bewundere ihn ja deshalb. — Es iſt ſeine 
letzte Waffe: dem Vater begreiflich zu machen, daß ſie 
beide einer und derſelben Art ſind, Vater und Sohn, und 
daß er ſich in ſeinem Herzen eines ſo erhabenen Vaters 
nicht unwürdig fühle. Auch ich liege auf dem Altar des 
Höchſten, werde geopfert wie das ſiebente Kind der from— 
men Mutter, — wenn es auch nicht ſo ohne weiteres 
verſtändlich iſt, was mit mir geſchieht, wenn man es 
auch nicht auf den erſten Blick erkennt. Es gibt eben auch 
einen Altar, der auf den erſten Blick ſogar wie ein Bett 
der Unzucht ausſieht, — es gibt eine Pein und eine letzte 
Anſtrengung, die dem Erſchlaffen unwürdiger Luſt ähnelt. 
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Wenige wiſſen das. Aber du, der Vater, follteft es wiſſen. 
Sollteſt nicht verdammen, nicht auf den erſten Blick. Du 
haſt ja auch damals nicht verdammt, haſt auch damals 
gewußt — das will er ſagen; aber ſein Mund ſpricht 
Worte der Auflehnung. Noch während er ſpricht, weiß er, 
daß ſie in den Ohren des Vaters anders klingen müſſen, 
als er ſie meint. „Und doch haſt du ſelbſt den Mann in 
die Gemeinde aufgenommen, den die andern für einen 
Sünder hielten, — Aſcher Lämmlein, den falſchen Meſ— 
ſias.“ 

Eine Weile antwortet der Vater nicht. Er ſitzt wieder an 
ſeinem Buche, ordnet ſein Kleid. Dann ſieht er noch 
einmal den Sohn an, diesmal aber ganz kalt und, faſt 
ſcheint es ſo, mit Haß im Blick: „Lämmlein — ein ent⸗ 
fernter Verwandter.“ 

Lämmlein — Lemel. War es das? Soll das Geſchehnis, 
das Dawid begeiſtert hat, aus ſo kleiner Quelle geſickert 
ſein? — Oder verbirgt ſich der Vater nur hinter dem nich— 
tigen Grund, weil er ſich dem Sohn nicht eröffnen, weil 
er nichts mehr mit ihm gemein haben will? — 

Er wird es nie ergründen. Der Vater iſt verſtummt. 

Seine letzte Gebärde — das Ordnen des Kleides, als 
ſchüttle er Staub von ſich — war zu mächtig, um ein 
nochmaliges Anſprechen zu geſtatten. 

Traurig geht Dawid zur Schwelle zurück. Er hätte die 
letzten Worte nicht ſagen ſollen. Nun hat er den Vater ge— 
kränkt, der ſchon in der letzten Ratsſitzung Gerſons wegen 
Angriffe erduldet hat. Der Vater ſieht den Sohn in der 
Reihe ſeiner Bedränger. Anders kann es ſich ihm nicht 
darſtellen. „Verzeih mir, Vater“, möchte er ſagen. Ver⸗ 
zeih mir, daß du mich nicht verſtehſt. — So müßte es 
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heißen. Aber Eltern haben ja immer Recht, Kinder Unrecht 
— das hat Dawid ſeit je gewußt. Und es iſt des Vaters 
Recht, mich nicht zu verſtehen, — verſtünde er mich, ſo 
wäre er ein anderer, gar nicht mehr mein Vater — wie 
ſollte er mir alſo jemals verzeihen? Dawid blickt ſich 
nochmals um. Es iſt ſtill im weißen Zimmer! Des Vaters 
Auge ſucht die Zeile, bei deren Studium der Eintritt des 
Störers ihn unterbrochen hat, nun hat er ſie gefunden, 
nichts mehr regt ſich in dem Antlitz, das in ſeinen ſchönen, 
großen, beinahe groben, doch gegeneinander vollkommen 
ausgeglichenen Formen den Frieden des Geſetzes wider— 
ſtrahlt. — 

Kaum iſt Dawid unten vor dem Hauſe angelangt, ſo 
durchſchüttert ein Krachen von erſchreckender Gewalt und 
langem Donnernachhall die Gaſſe. — So iſt es doch nicht 
gelungen, den Brand von den Pulvervorräten der Stadt— 
mauer abzuwenden! Das Schickſal ſelbſt ſcheint das über 
die Gemeinde verhängte Unheil zu beſiegeln. Die Feuers— 
brunſt, in der „jüdiſchen Gaſſe“ entſtanden, frißt in der 
Chriſtenſtadt. Kann dem Volke die Gefährlichkeit der 
Juden, die Gottgewolltheit ihrer Austreibung deutlicher vor 
Augen geführt werden! 


235 


Gelobt ſei der Herr, unſer Gott, der ſolches in ſeiner 
Welt hat.“ — Die befreiende Schönheit Monicas ums 
armend, betet Dawid, und dieſer Segensſpruch, beim An— 
blick ſchöner Bäume und ſchöner Geſchöpfe üblich, ſteigt 
aus ſeinem angſterfüllten Herzen. So ſagte ja auch einmal 


196 


ein Geſetzeslehrer, der eine ſchöne Heidin auf den Stufen 
des Tempelberges erblickte: Ihn preiſen alle ſeine Ge— 
ſchöpfe, fie alle hat er mit Weisheit gebildet. Und Dawid 
fügt hinzu: „Gebenedeit ſei der Allwiſſende der Geheim— 
niſſe!“ N 

Draußen ſpringt die wilder gewordene Flamme am 
Himmel empor. Flackerlichter und Schatten zucken durch 
Monicas Stube, die nur von dem fernen Brand erleuchtet 
iſt. Monica ruht ſtill an ſeiner Schulter, die grauen Augen 
ſtrahlen und der zierliche Rücken fügt ſich warm in ſeine 
Hand. Sie ſchilt nicht, daß er neulich, im Kellergelaß, ohne 
Abſchied von ihr weggelaufen iſt. Sie fragt nicht einmal, 
hat nichts zu verzeihen. Er fühlt nur, wie ſie ihm in einem 
Kuß alles hingibt, ihre Schönheit, ihre fremdartige Ruhe, 
den honigzarten Blütenhauch, der fie umgibt, als atme 
ihr ganzer Körper, nicht nur ihr Mund. 

Sie weiß noch nicht, was geſchehen iſt. Nur daß er wie— 
der bei ihr iſt, weiß ſie. Das Krachen und Brennen dort 
draußen hat ſie nicht erſchreckt. Wohl aber der Trompeten— 
ruf des Herolds, der Austreibungsbefehl. „Wärſt du jetzt 
nicht zu mir gekommen, morgen wäre ich bei dir geweſen.“ 

„In unſerm Haus?“ 

„Ich hätte dich mir wieder geholt — wie damals, mit 
den Kannen.“ 

Seltſam, daß es noch Scherze, ein Lächeln in dieſer 
Welt gibt! Aus den ſchwarzen Unterredungen mit Gerſon 
und mit dem Vater taucht er wie aus einem Meer von 
Leid in zarte, azurblau erfriſchende Luft empor. Zwei, 
drei tiefe Atemzüge — jetzt erſt überblickt er wieder die 
Geſchehniſſe. Ruhig iſt er nicht. Er weiß ja, daß alles ver- 
loren iſt, daß es für die Gemeinde keine Rettung mehr 
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gibt. Aber er kann doch wenigſtens wieder tief atmen, 
und indem er dem dicht angeſchmiegten Mädchen von den 
Greueln dieſer Nacht, von der Ermordung Meier Dubs, 
von der Tochter Lipman Spiras, vom Brand und vom 
wahnſinnigen Turmwächter berichtet, mindert ſich ſeine 
Beklommenheit. Sie hört zu, ohne zu unterbrechen. Den 
Vater erwähnt er nicht; nie hat er vor Monica von ſeinem 
Vater geſprochen, ſo unterläßt er es auch jetzt. Zum Schluß 
erzählt er, daß die Pulverkammern der Stadtmauer in 
die Luft geflogen ſind. 

„In der Stadtmauer? — Iſt das dein Ernſt?“ 

„Vor einer Stunde etwa. Du mußt es ja gehört haben.“ 

„Ich habe es gehört. Aber in der Stadtmauer? — 
Ja, weißt du denn nicht, in welche Gefahr uns das 
bringt?“ Sie ſchlüpft von ihrer Lagerſtätte herab, ſteckt 
eine Kerze an und beginnt, vor dem Spiegel ihr Haar zu 
kämmen. 

„Was tuſt du, Monica?“ 

„Ich kleide mich an.“ 

„In der Nacht! Wohin?“ 

„Zum Burggrafen Herrn von Rosmital.“ 

Es durchſtößt ihm das Herz, — das böſe Zauberwort, 
auf das er gewartet, das er mit Macht in ſich zurück— 
gedrängt und zeitweiſe vergeſſen hat, das aber im Laufe 
dieſer wilden Nacht immer wieder in ſeinem Sinn her— 
vorgetreten iſt. Die einzige Möglichkeit der Rettung, die 
Monica ihm ſchon einmal angeboten hat: der Weg zum 
Burggrafen. „Ich will es nicht, ich will es nicht“, ſtöhnt 
er, umfängt ihren Arm. 

Sie macht ſich los. „Ich bin frei und tue, was mir 
gut ſcheint.“ 
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„Lieber töte ich dich“ — er faßt nach ihrem weißen 
Hals. 

„Mein Lämmlein,“ ſagt ſie weich, „ſo willſt du, daß 
mich der Henker ſtäupt und meinen Vater, meine Mutter 
dazu?“ 

„Dich, deinen Vater?“ 

„Du verſtehſt noch nicht, worum es geht, mein Lamm: 
lein. Es waren geheime Pulverlager, die der Brand hat 
auffliegen laſſen. Die Schöffen rüſten gegen den König. 
Jetzt iſt es verraten. Und morgen ſchon wird man die 
Mauer, ſo lang ſie iſt, von königlichen Wachen abſuchen 
laſſen — und dann finden ſie in unſerem Keller, unter 
dem Turm der Froſchſchmiede — — “ 

„Laß mich hin — den Leichnam in den Fluß werfen.“ 

„Zu ſpät! Gewiß bewacht man ſchon alle Tore. Aber der 
Oberſtburggraf hat's auf ſeine Kappe genommen, ſo mag 
er's auch tragen. Ich verlange nichts anderes von ihm, 
als daß er die Spur ſeiner Mordtat unſichtbar macht.“ 

„Und deshalb —?“ 

„Soll ich etwa für ihn büßen?“ 

Dawid reißt das Mädchen an ſich, noch nie ſind ihm 
ihre Lippen, weich und roſig in dem blaſſen Geſichtchen, 
ſo ſüß erſchienen wie jetzt. Mitten im Kuß überfällt ihn 
Entſetzen. Er weiß ja, daß der Schlange, die zur Sünde 
serführte, mancherlei Zufälle zu Hilfe gekommen find. 
Doch daß ſich bei jeder Sünde dieſe Zufallsgunſt ſo deut— 
lich wiederholen ſoll! Monica alſo wird ohnehin zum 
Oberſtburggrafen gehen, nicht ſeinetwegen, nicht der Ge— 
meinde wegen, — ſondern um ihres eigenen Lebens, um 
des Lebens ihrer Eltern willen. Sie muß gehen, und zwar 
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fo ſchnell wie möglich. Er darf fie gar nicht zurückhalten. 
O wie tief verlockend es iſt: wenn nun gerade von dieſer 
„Tochter der Unzucht“, die der Vater verdammt und mit 
der er den ganzen Lebenswandel des Sohnes verwirft, 
Licht und Erlöſung für die „heilige Gemeinde Prag“ aus— 
ginge! — Die Rettung, weil ich Gott diente — auch mit 
dem böſen Trieb, — Widerlegung des Vaters, Recht— 
fertigung auch vor den Allerſtrengſten, auch vor ihm! — 
Jubelrufe in Dawids Bruſt; und ihm grauſt vor dieſem 
Jubel, denn alles ſchwankt, und es könnte ja auch das 
Frohlocken der Hölle ſein, die ihn mit ſtarkem Fauſtgriff 
endgültig zur Sünde hinüberzieht! 

„Ich wäre ohnehin morgen oder übermorgen zum 
Oberſtburggrafen gegangen“, ſagt Monica ganz leichthin. 
„Euretwegen. So wie ich es dir ſchon einmal geſagt habe: 
ich weiß das Mittel, euch hier zu behalten.“ 

Aber dieſes Mittel darf eben niemals —, Dawid ſagt 
es nicht. Daß ſie von ſeinen Qualen nichts ahnt, daß ſie 
nicht verſteht, nie verſtehen wird, um welche Entſcheidung 
es jetzt geht: zu Tränen rührt es ihn. „Ich liebe dich, 
Monica, ich liebe dich“, flüſtert er an ihrer Stirn. 

Sie ſtreicht mit linder Hand über ſein heißes Geſicht. 
„Du haſt damals doch richtig geraten, — ich wollte dich 
nur nicht kränken.“ 

Dann muß er ihr, wie manchmal des Morgens, das 
ſchöne blonde Haar durchbürſten. Langſam, vorſichtig führt 
er die Bürſte, um nicht zu zerren, ihr nicht weh zu tun. 
Es iſt eine Arbeit, die mit allem Ernſt geſchehen muß und 
bei der es keinen Trug gibt. Denn zieht nachher Monica 
den Kamm durch die kniſternden Goldwellen und geht 
der Kamm nicht glatt die ganze Strähnenlänge hinab, ſo 
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hat eben die Bürſte ihr ordnendes Werk nicht zu Ende 
getan. 

„Heute biſt du aber ungeſchickt“, zankt ſie bei einer ſol— 
chen Nachprüfung — und jetzt erſt, ſich umkehrend, merkt 
ſie, daß er weint, über ihr ausgebreitetes Haar gebeugt. 

„Aber warum denn! Ich werde nur hingehen, einen 
Kniefall tun. Was meinſt du denn! Es geſchieht nichts 
anderes ſonſt.“ 

Sie will mich nur wiederum nicht kränken, ſagt er ſich. 
„Es iſt eine Sünde, daß ich dich gehen laſſe.“ 

„Eine Sünde?“ — Das verſteht ſie nun ganz und gar 
nicht. Ihr iſt es ganz ſelbſtverſtändlich, daß der Burggraf 
den Schaden, den er angerichtet hat, wieder in Ordnung 
bringt. Er wird Wachen ausſtellen, die verhindern, daß 
man die Mauer an der Froſchſchmiede durchſucht. Und die 
Judenverbannung aufzuheben — das iſt doch ein Kleines 
für ihn. — Ein Kleines, worüber man bei uns ſeit Tagen 
und Nächten verzweiflungsvoll, bis zum Irrſinn berät, 
denkt Dawid. Ein Vater erdolcht ſein Kind. Ein Kleines! 
Doch das iſt ihm ja nun alles gleichgültig. Daß er, ohne 
zu murren, die Geliebte opfern, dem Feind ins Haus 
führen ſoll, — dieſes Mädchen, deren Hauch ihn eben 
noch umfängt, deren ſchmeichleriſch lockeres Haar durch 
ſeine Hände gleitet, — das rüttelt an den Grundfeſten 
ſeiner Seele. Sünde war es, die Chriſtin zu lieben. Doch 
was noch gut und edel inmitten dieſer Sünde war, das 
entweihe ich nun durch dieſe zweite Sünde, — noch an 
meiner ſündigen Liebe verſündige ich mich, den Verrat 
verrate ich nochmals, ſchände mich ſelbſt in Grund und 
Boden. Oh, ſo elend, ſo niedrig — es genügte alſo die 
einfache Sünde nicht als Löſegeld für die Seelen der Ges 
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meinde, eine Doppelſünde muß es fein, eine Entehrung, 
die nicht den kleinſten Fetzen Ehre an mir zurückläßt! 

Er verſucht, ihr alles zu ſagen, was er leidet. Bald 
unterbricht ſie ihn: „Du ſpintiſierſt“ und fragt, einige 
Bänder aus einem Käſtchen hervorlangend: „Welches ſoll 
ich ins Haar flechten?“ 

Er knirſcht: „Ich ſchmücke dich — für ihn.“ 

„Das iſt doch luſtig“, erwidert ſie lachend. 

„Du willſt ſchön fein — für ihn?“ 

„Gewiß — wenn ich zu ihm gehe — ſo will ich ihm 
auch gefallen. Findeſt du das ſo ſeltſam?“ Und legt dabei 
die Ohrringe an und tanzt durchs Zimmer. „Du biſt wohl 
eiferſüchtig, Lämmlein?“ 

Stumm ſchüttelt er den Kopf. — Andacht vor dieſer 
Argloſigkeit hat ihn ergriffen. Iſt dies wohl die eigent— 
liche Unſchuld, — unſchuldiger als des Vaters ange— 
ſtrengtes Forſchen im Geſetz, der Wahrheit näher als 
Hirſchls Kampf um die Fortſchrittsſchule, als Gerſons 
Traum vom Ende der Tage und dem erlöſenden Meſſias. 
— Hier bedarf es keines Meſſias; denn es gibt keine 
Sünde; denn man kümmert ſich um die Sünde nicht. — 
„Du biſt fromm, Monica,“ möchte er ihr ſagen, „niemand 
iſt fromm, auch mein Vater nicht, nur du, denn du lobſt 
Gott, wie die Bäume und Blumen ihn loben — und 
wiſſen nichts von ihm.“ In ſeiner Liebe ſieht er erſt jetzt, 
da er ſie verlieren ſoll, die wahre Monica. Hätte er doch 
früher dieſes ſtrahlende Bild geſchaut! Er wäre, wie ein 
Anbeter der Sterne, vor ihr niedergefallen, hätte ihre 
Füße geküßt! — Von all dem aber ſagt er nichts. Hilft 
ihr ins Kleid. Wer wird es ihr abnehmen? Legt ihr die 
langſchleppige Schaube um. Wo ſtreift ſie ſie ab? Ehe ihr 
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ſchöner Arm im engen Armel verſchwindet, küßt er ihn 
lange, als könne er ihn nicht hergeben, im Kuß beißt er 
zu, vergräbt ſeine Zähne in das kühle Fleiſch. 

„So wie heut' haſt du mich wohl noch nie geliebt, mein 
Lämmchen!“ — Spöttiſch klingen die Worte, doch auch 
weiſe. Genießt er denn nicht wirklich ihre Schönheit dies— 
mal nicht nur für ſich, ſondern auch noch im Namen des 
Nebenbuhlers? Eine Schönheit, die ſie ihm nie vordem 
enthüllt hat! So hält der Satan für die, die ſich ihm 
ergeben, beſondere, teufliſche Freuden bereit? ... 

Über den Hof geleitet er ſie. Morgengrauen kündigt ſich 
erſt an. Der Brand iſt nun gelöſcht, alles ruhig, im Dun⸗ 
kel. Eine Auguſtnacht, ſchon ein wenig kühl. Durch die 
leeren Gaſſen. Zur Burg. 

Er will dabei ſein. Unten ſtehen, vor dem Burggrafen— 
palaſt. Unten ſtehen und wiſſen, daß der andere ſie in die 
Arme nimmt. 

„Den Beſcheid für die Gemeinde abwarten?“ 

Daran hat er kaum mehr gedacht. „Gewiß,“ erwidert 
er, „den Beſcheid für die Gemeinde abwarten.“ 

Sie ſind am Fluß. Durch den neuen Brückenturm, über 
die ſteinerne Brücke. Nun ſieht man auf den Anhöhen 
drüben langhingelagert das Schloß — ein ſchwarzes Raub— 
tier, zum Sprunge geduckt, mit dem es das Herannahen 
der Beute erwartet. 

Er reißt das Mädchen an ſich, krallt ſich in ihren 
ſchlanken Leib. „So ruhig, Monica?“ 

„Unruhe hülfe jetzt nichts“, ſagt ſie. Zittert ihre Stimme 
nicht ſüßer als je? 

„Wir Lumpenpack, wir Hurenpack alle beide“ — flucht 
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er laut. Die Süßigkeit, die er aus dem Laſter zieht, er⸗ 
bittert ihn. 

„Was liegt daran!“ 5 

„Warte doch! Eilt es denn ſo?“ 

„Ja, es eilt. Eh' es Tag wird.“ 

Er fängt ſie ein, — und wieder dieſe Feuerküſſe. Vor 
den Augen des Schloſſes, vor den Augen des Gegners 
küßt er ſie! 

„Das eine aber ſchwöre ich“, bricht er plötzlich aus dem 
Rauſch der tiefen Berührungen los. „Das eine ſchwöre 
ich. Wenn es gelingt — wenn wirklich deiner und meiner 
Sünde die Auflöſung des Banns gelingt, um die ſich un— 
ſere Frömmſten mit Faſten und Gebet, mit Klugheit und 
Nachtwachen vergebens bemüht haben —, dann ſind es 
Irrlehren, in denen man mich erzogen hat —, dann iſt 
nicht die Tugend gottwohlgefällig, ſondern das Verbre— 
chen, — dann will ich aber auch mit all dem, was ich 
bisher geweſen bin, nichts mehr zu tun haben. Weg von 
euch, weg!“ Er wendet ſich gegen das Ufer der Juden— 
ſtadt zurück. „Dann will ich in die Welt hinaus, weit weg 
von hier. Nach Deutſchland, wo ein neuer Geiſt unter die 
Bauern gefahren iſt, daß ſie die Frohnen abwerfen, und 
wo die Gelehrten ein Leben der Jugend und der Freiheit 
führen.“ 

„Und ich will mit dir wandern, mit dir!“ 

„Monica, mit mir?“ 

„Du zweifelſt?“ 

„So wäre es möglich, daß uns aus dieſen Tränen noch 
Glück erblüht!“ — Er jauchzt auf. „Dann liebſt du mich 
ja wirklich, Monica! Mit mir willſt du gehen? Ins Un⸗ 
bekannte?“ 
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„Ja, mein Lämmchen.“ 

„Deine Eltern, dein Haus —“ f 

„Ich will nur dich. Nie hab' ich etwas anderes gewollt.“ 

Und die beiden jungen Herzen ſchlagen einander wilder 
entgegen als je. Erwachender Morgenwind fegt die ſtei— 
nerne Brücke. Im reinigenden kühlen Schauer des neuen 
Tages halten die beiden einander umſchlungen, mitten auf 
der langen Brücke, von allen Menſchen fern, geſehen nur 
von den Wolken, den düſter ſchlafenden Anhöhen rings und 
dem breiten, grauen, ruhigen Strom unten. Wohl haben ſie 
beide geglaubt, einander zu kennen. Jetzt ſtaunen ſie, daß 
aus der alten wilden Liebe eine hohe Blüte, ſchöner als alle 
andern je vordem, aufbricht und mit ihrem Duft die 
Erniedrigten zu tröſten vermag. 

Er erzählt ihr von Erfurt. Vor Jahren ſchon ſind wirre 
Gerüchte ins Ghetto gedrungen, daß in Erfurt Häupter der 
Hohen Schule eine freie fröhliche Republik, eine Laeta 
Libertas, begründet haben. Man lebt den heidniſchen Gott— 
heiten, ſpottet der Mönchlein, verwirft Kirche und Zwang. 
„Dort werde ich willkommen ſein. Dort, wo Männer ohne 
Vorurteil und von höchſter Bildung, wo echte Antiſchola— 
ſtiker und Humaniſten leben. Mutianus Rufus, der Freund 
aller jungen Dichter, und der witzige Rubianus. Und Hut- 
ten, das edle Blut aus Franken.“ Begeiſtert ſtimmt er an: 


„Auf, Landsknecht gut, 
Und Reiters Mut, 
Laßt Hutten nit verderben.“ 


Er marſchiert. Trotz, Auflehnung, ein neues Selbſtver— 
trauen — es iſt ihm, als habe er ſich nie jung gefühlt 
bis zu dieſer Stunde. Oft ſchon iſt ihm der Traum von 
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Erfurt durch den Kopf geglitten. Jetzt iſt es kein Traum. 
Mit Monica wird er hingehen und ſelbſt ſehen, daß die 
Sache ſich in Wahrheit ſo verhält, wie die Berichte mel— 
den. Er eilt, als wäre er ſchon unterwegs nach dem neuen 
„gelobten Land“. Dabei vergißt er ganz, daß es nicht Er⸗ 
furt, nicht die Gelehrtenrepublik iſt, wohin er das Mäd⸗ 
chen geleitet. — 

Bis die rieſige eiſenbeſchlagene Palaſttür in den Angeln 
quarrt, ein letzter Händedruck den Unglücklichen dem kal⸗ 
ten Morgenwind überläßt. 


24. 


Der König Meſſias — ein Zuhälter. 

Er überſinnt ſeine Schmach, findet ſie aber zu tief, um 
bis zu ihrem Grund durchzudringen. Starrt nur müde vor 
ſich hin. Ein Kuppler! Und das Liebſte verkuppelt, was 
ſein war. 

Er ſitzt auf einem der Prellſteine neben dem Schloß— 
portal. Wie ein Bettler. Die Judentracht macht ihn kennt⸗ 
lich. So höhnen ihn die Vorübergehenden. — Es ward ja 
geſagt, daß der Meſſias in Lumpen auf der Tiberbrücke zu 
Rom unter dem Bettelvolk ſitzen wird, nahe dem Engels: 
kaſtell, der päpſtlichen Burg. Aber daß er auch zu den 
Fenſtern der Burg hinaufſehen und raten wird: Hinter 
welchem dieſer Fenſter umarmt jetzt der Burggraf meine 
Braut, — das war nicht mitprophezeit. 

Gegen Mittag erhebt er ſich. Er hat nicht daran gedacht, 
daß Monica ſolange bleiben würde... 

Jammervoll, wie nach viehiſchen Ausſchweifungen, 
ſchleppt er ſich heim. 
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Im Studierzimmer des Vaters: Beratung. Immer noch 
beraten ſie. Oder iſt es eine neue Beratung? Einerlei, es 
kommt ja auf dasſelbe heraus. Was wollen fie denn 
eigentlich? Wiſſen ſie nicht, daß er ſein Liebſtes für ſie 
hingegeben hat? Wozu beraten fie alſo noch? Geſpenſter— 
haft erſcheinen ihm die Ratsmänner. Sie verſchlafen ja 
den lichten Tag, verſchlafen das Wichtigſte, was inzwiſchen 
geſchehen iſt. Und wie lächerlich der kleine Vorſteher mit 
ſeiner Herrſchſucht, ſeiner Wichtigtuerei. Sogar der Vater 
erſcheint Dawid ein wenig lächerlich. „Simſon“ heißt er, 
nach dem Helden — und dazu „Lemel“. Simſon, das 
Lämmlein, — ſo wie ich, ein lammfrommer Held — uns 
allen klebt es an, und ſchlügen wir tauſend Türen von 
tauſend Folioſeiten hinter uns zu, es folgt uns in unſere 
innerſten Schlupfwinkel nach, was uns niederzieht! 

Nun berichtet man von Angelik, dem Leibarzt. Er war 
ängſtlich, offenbar auf das Peinlichſte berührt, als die 
Abordnung der Judenſchaft ihn aufſuchte. Seine Worte: 
„Seht, gerade ich, ein Jude, kann für euch nicht ſprechen. 
Man würde ſagen, daß ich meine Stellung mißbrauche, 
würde mich — und nicht ganz mit Unrecht — einer 
Parteilichkeit bezichtigen.“ 

Nein, ſo denke ich nicht, möchte Dawid einfallen. Mein 
Schickſal von dem der Gemeinde trennen, — das wäre 
feige Flucht. — Ihr bleibt meine Brüder! Was ich vor— 
hin von der Brücke aus zu eueren Häuſern hinüberrief, 
war keine Losſagung. Wende ich mich von euch, ſo iſt es, 
um eure Urbilder zu ſuchen, das unverletzlich Edle, auf dem 
der Staub der Jahrhunderte liegt. Iſt es meine Schuld, 
daß ich, um dieſes Edle, Freie, Blühende zu finden, von 
euch weggehen mußte, aus euren Mauern hervor in die 
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Chriſtenſtadt, wo eine glücklichere Sonne ſcheint, wo nicht 
nur auf dem Friedhof grüner Raſen und Bäume wachſen, 
wo die Natur unverknickt und ungedrückt Früchte des 
Lebens darbietet! Wo auch immer ich ſuchte, ich ſuchte 
doch immer nur die Schönheit Iſraels, aus den Himmeln 
geſchleudert am neunten Aw, doch nicht für jedes Ge— 
ſchlecht, nicht für alle Zeit... Mit einemmal merkt Dawid, 
daß er den Mund geöffnet hat, daß er wirklich ſpricht. 
Die Sitzung iſt noch gelöſter, noch zuchtloſer als die vor 
zwei Tagen. Damals war die Austreibung noch nicht ver— 
kündet. Jetzt iſt bereits ein voller Tag der achttägigen Friſt 
verſtrichen, und keine Wendung zum Beſſeren hat ſich ge— 
zeigt. Die angſtvolle Erwartung, die Aufregung kaum mehr 
zu ertragen. Faſt alle haben gefaſtet, alle ſind übernächtig. 
Auch in Dawids Schläfen pocht die ſchlafloſe Nacht, raubt 
ihm die klare Beſinnung. So ſpricht er denn wirr, ſpricht 
alles durcheinander. „Wege der Sünde bin ich gegangen“, 
ſchreit er laut auf, wie beim Gebet. „Unſer Vater, unſer 
König, wir haben vor dir geſündigt“, antworten einige aus 
der Ratsverſammlung, werfen ſchallende Fäuſte an ihre 
Bruſt. Ein kleiner Kreis bildet ſich um Dawid. Er weis— 
ſagt Rettung, — Rettung aus feiner Sünde hervor. Nies 
mand verſteht ihn. Der Vorſteher wird aufmerkſam. Von 
ſeinem hohen Sitz herab fordert er Dawid auf, allen zu 
ſagen, worauf ſeine Vorherſage ſich ſtütze. Man iſt ſo 
weit, daß man nichts mehr, nicht die unwahrſcheinlichſte 
Rettungsausſicht außer acht laſſen mag. Der Metzger 
Bunzl, der dem Rat nicht angehört, aber heute mit mehre— 
ren andern aus der Judenſchaft an der Sitzung teilnimmt, 
der ſich ganz einfach eingedrängt hat, da die Schranken 
rings um die gebietende Behörde nachzugeben beginnen, — 
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Bunzl, dieſer Gewaltmenſch, hat eben vorgeſchlagen, man 
möge die jungen Leute bewaffnen und am Tage der Ver— 
treibung die Tore verteidigen. „Lieber alles anzünden, als 
freiwillig ausliefern!“ „Eine ſchöne Hoffnung“, ruft ihn 
einer an. — „Hoffnung“, bei dieſem Wort zuckt Dawid 
zuſammen. Er eröffnet, daß auch er keine Hoffnung habe. 
Ganz im Gegenteil, er hoffe immer noch, daß Monicas 
Plan mißlingen werde. — „Wer iſt Monica?“ ſchreit man. 
Nun erzählt er von der Chriſtin, erzählt, wie er Nacht für 
Nacht bei ihr geweſen iſt. Der Vater weiß es ja ohnehin; 
was liegt daran, wenn nun auch die andern es erfahren. 
Immer unklarer wird es in Dawids Kopf. Auch von Ger— 
ſon ſpricht er und von der Lift, mit der er ihm den Tor⸗ 
ſchlüſſel herausgelockt hat. „Das war der Anfang des 
Böſen. Nein, der Anfang nicht. So weit ſehe ich gar nicht 
mehr zurück, den Anfang ſehe ich nicht mehr. Aber etwas 
beſonders Böſes war es doch, den argloſen alten Mann 
zu betrügen. Urteilt ſelbſt! Und aus einer ſo böſen Sache 
ſollte Gutes erwachſen? Gott behüte uns davor. Lieber 
untergehen, in Ehren und in Keuſchheit, als dem Satan 
ſelbſt den Freikauf verdanken.“ 

Man wendet ſich von ihm ab. Er merkt es kaum, redet 
weiter. Ein Sündenbekenntnis vor der ganzen Gemeinde, 
vor dem Rabbi, vor dem Vorſteher, vor dem Vater, vor 
dem Jugendfreund ... Da find fie ja alle, die mich ken— 
nen. Nun richtet mich! So iſt es gekommen, ſo führte es 
zu der Brandnacht, zu Gerſon, der von falſchen Traum— 
bildern ſprach, zum Vater, der die Herzensbitte abſchlug — 
„ein entfernter Verwandter“, keine weitere Aufklärung, — 
zu Monica, der Einzigen, die es gut mit mir meinte und 
die es mir leicht machte, das Verruchte von ihr zu ver— 
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langen — „ich gehe ohnehin zum Oberſtburggrafen, zum 
Herrn von Rozmital”, das waren ihre Worte, und jo habe 
ich ſelbſt ſie hinbegleitet, hingeführt, in ſein Bett gelegt, 
ſeine alten Finger in die meinen genommen und wie kalte 
Kröten auf ihre glühende Bruſt gelegt — 

Man iſt wieder aufmerkſam geworden. Man fragt ihn, 
wann das, wovon er fiebernd ſchwärmt, geſchehen ſein 
ſoll. Aber es iſt nichts mehr aus ihm herauszubringen. Er 
lallt noch eine Zeitlang, dann bricht er ohnmächtig zu⸗ 
ſammen. 

Sofort oder Stunden ſpäter (er weiß es nicht) weckt ihn 
Fanfare, Getöſe, Jubelruf. Alle ſind um ihn bemüht. 
Alle wollen ihn zum Fenſter reißen. Unten ein Herold in 
blauer Seide, mit dem Wappen des Herrn von Rozmital: 
Der königliche Erlaß iſt aufgehoben. Die Juden können 
bleiben, und ſtehen unter des Königs und ſeines Oberſt— 
burggrafen beſonderem Schutz. 

Schande und Elend — Dawid, erwachend, weiß nichts 
anderes ſonſt. Doch man führt ihn die Treppe hinab, un⸗ 
gezählte Menge drängt ſich an ihn, man küßt ihm die 
Hand, will ſeinen Mantel berühren, er kann ſich nicht er⸗ 
wehren, verſinkt im Anſturm, wird emporgezerrt, man 
bereitet ihm mitten durch die jubelnden Volksmaſſen einen 
Weg. Der Vorſteher geht neben ihm, Rabbi Margolioth 
auf der andern Seite. Es dauert lange, lange. Sie ge⸗ 
leiten ihn zu ſeinem Haus. Er fühlt den langen Kuß der 
Mutter. Der Vater ſcheint ſich abzuwenden, doch küßt er 
des Vaters Hand, und der Vater läßt es zu. Dann wird 
es rings um ihn wieder ganz finſter, Hunderte von Köp— 
fen, Händen, Leibern ſind dicht vor ſeinen Augen. Aber es 
lichtet ſich wieder. Wie vor dem Könige macht man Platz 
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rings um ihn. „Eſther, ich bin dein Bruder — und du 
biſt meine Schweſter.“ Singt ihm niemand den Spruch 
ins Ohr? Weiß niemand, wie ſchmachvoll das alles iſt? 
Niemand, wie es die letzte Wurzel der alten Frömmigkeit 
aus ſeinem Herzen reißt, wie es ihn den Dämonen der 
Lilith überliefert? Nein, man führt ihn ja noch zur Syna⸗ 
goge. Man dankt Gott für das Wunder. „Der da auf⸗ 
richtet die Müden und befreit die Gefeſſelten!“ — Doch 
es ereignet ſich noch ein Vorfall, den Dawid aus ganzem 
Herzen billigt und verſteht. Lipman Spiras Weib ſtürmt 
in die Synagoge, in den Raum der Männer herein, ſie 
ſchwingt eine Axt gegen Dawid, will ihn niederſchlagen. 
Dawid beugt ſich wie ein Opfertier, demütig will er den 
Schlag empfangen. Die andern fallen dem raſenden Weib 
in den Arm... „Die Unglückliche, der Tod ihrer Tochter 
hat ſie verrückt gemacht.“ „O nein, ſie weiß — ſie 
weiß —“, ſchluchzt Dawid auf. Sie weiß, daß ich 
ſchuldig bin, durch einen Frevel, durch hölliſche Kunſt 
habe ich die gerade Bahn Gottes abgelenkt. Sie weiß es, 
fühlt es am eigenen Leibe. Den Satan trifft ſie in mir. 
Iſt doch durch meine Untat der Märtyrertod ihres Kindes 
nichtig, ein übereilter Widerſinn geworden ... 

Man müht ſich um ihn, man richtet ihn auf. Als dritter 
wird er zur Vorleſung der Schrift aufgerufen, die höchſte 
Ehrung, die der Gottesdienſt zu vergeben hat. Und die 
Ehrungen wollen kein Ende nehmen. Ein Feſtmahl im 
Hauſe des Rabbi — Reden der vornehmſten Ratsleute, die 
ihn den „Hüter Iſraels“ nennen, den „Propheten unſeres 
Zeitalters“, den „Gerechten aus der Zahl der verborgenen 
ſechsunddreißig Gerechten, um deretwillen Gott ſeine Welt 
erhält“. — Die ganze Gemeinde weiß ſich vor Luſt nicht 
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zu faſſen. An das Schmähliche, aus dem dieſer ganze 
Jubel hervorgegangen iſt, denkt niemand mehr. Und er 
hat es doch deutlich genug geſagt! Hat man es etwa über⸗ 
hört? Will man es vergeſſen? Oder ſollte gar durch den 
guten Ausgang alles für gerechtfertigt gelten? Wie dem 
auch ſei, der „böſe Trieb“ hat geſiegt, der „böſe Trieb“ 
und nicht „der gute“ hat die Gemeinde gerettet. Und nun 
dudelt der „böſe Trieb“ aus den Inſtrumenten der Muſi⸗ 
ker, die unten vor den offenen Fenſtern an der Spitze des 
Volks einherziehen, leuchtet aus den Fackeln, die geſchwun⸗ 
gen werden, aus den frechen Verſen der Spaßmacher. Man 
lacht und ſingt. Die ernſten Männer fahren von der Feft- 
tafel auf, faſſen einander bei den Händen und, das Lob 
Gottes auf den Lippen, ſpringen ſie im wilden Kreistanz 
des Satans durch den Saal. — 

Endlich gelingt es Dawid, unbemerkt zu entweichen. Es 
iſt Mitternacht. 

Er ſchämt ſich, vor Monica hinzutreten, auch nur ein 
Wort von dem zu reden, was geſchehen iſt. Doch dazu 
kommt es gar nicht. Monica hat, ſtatt ſich mit unnützen 
Gedanken abzugeben, alles Nötige vorbereitet. Es iſt na— 
türlich unmöglich, daß er in Judenkleidung flieht, die 
jedem in die Augen ſticht. Sie nimmt ihm die gelbe Kogel— 
haube ab, unter der die Schraubenlocken hervorhangen. Die 
ſchwarzen Locken, der ſchüttere Bart fallen unter Schere 
und Schermeſſer. Dann ſitzt ein keckes Barett auf dem mit 
einemmal jugendlich gewordenen Geſicht. Einen Mantel 
ohne Judenfleck hat er ſelbſt mitgebracht; doch iſt er viel 
zu faltig und ſchwer wie alle Kleidung, die Juden tragen, 
auch wenn ſie nach chriſtlicher Art angefertigt iſt. Selbſt 
innerhalb der Judenmauern, wo ſie ohne beſonderes Kenn— 
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zeichen gehen dürfen, ziehen die Juden ſchwarze, ſehr fefte 
Stoffe vor. Jetzt erhält Dawid zum erſtenmal eine vorn 
offene, leichte Schaube aus rotem und blauem Tuch. Mo⸗ 
nica legt ſie ihm um. Froh klatſcht ſie in die Hände. Ganz 
mit der Umwandlung ihres Liebſten beſchäftigt, hat ſie 
keine Zeit, an anderes zu denken. 

Erſt knapp vor dem Aufbruch, während fie ihre Schmuck⸗ 
ſachen zuſammenpackt, hat ſie den Einfall, ihn zu fragen, 
ob er auch Geld mitbringe. Ohne Geld würden ſie ja, ſelbſt 
bei Verkauf ihres geringen Schmucks, nicht weit reiſen 
können. 

Dieſer Einfall iſt ihm überhaupt noch nicht gekommen. 

Sie lacht ihn an: „Du kannſt ja ſo gut Schlöſſer 
öffnen, mein Lämmchen!“ — Da iſt das Bild, der Anfang 
alles Böſen, an den er ſich kaum mehr erinnern konnte: 
im frühlingslieblichen Hof der Schmiede ſteht er vor dem 
Mädchen, dreht den Schlüſſel in der roſtigen Tür des 
Holzſchuppens. Nur wenige Monate ſeither — und ſie 
darf ihn jetzt auslachen, verſpotten; den Schlüſſel zu ſei⸗ 
nem Gewiſſen dreht jetzt ſie in ſeinem roſtigen Herzen 
herum. 

Das Schlimmſte iſt noch zu tun. 

Immer war ihm der Eiſenkram der Mutter unheim— 
lich. Scheltende Stimmen klangen aus dem raſſelnden 
Gerümpel hervor. Was ſie ſchelten, weiß er nun. Dieb, 
Dieb! Er iſt nochmals ins väterliche Haus zurückgekehrt, 
von dem er kurz und kalt für immer Abſchied genommen 
zu haben glaubte. Nun taſtet er ſich durch die Dunkelheit 
des Kramladens — zur Geldtruhe der Mutter. Zu ſolchem 
Ende alſo hat ſie ihr Lebenlang gearbeitet, geſpart, — ihr 
eigener Sohn plündert ſie aus. Der Altar des Höchſten 
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iſt es nun freilich nicht, auf dem ich geopfert werde (jagt 
er ſich), dem Dieb gebührte Galgen und Rad. 

Ein tiefer Seufzer durchdringt die Nacht. Träumt die 
Mutter? Seufzt ſie im Schlaf? 

Dawids Hand hat die Lade erbrochen. Jetzt hält er ein. 
Lauſcht. Ein zweiter Seufzer. 

Zr. ihr, die Treppe hinauf. Am Zimmer des Vaters vor⸗ 
bei. Stille. Es iſt wohl die Zeit, in der der Vater nicht 
mehr lernt, ſondern ſchläft. Doch auch wenn er nicht 
ſchliefe, — hier würde es jedenfalls ruhig ſein, hier iſt es 
immer ruhig, durch des Vaters Tür dringt nie ein Ruf 
hervor. Die Mutter aber — die Mutter ruft nach ihm. 
Im Seufzer ruft ſie. Er öffnet die nur angelehnte Tür 
ihres Schlafzimmers. 

Da liegt die Mutter in ihrem Bett. Leichter Mondſchein 
in den Kiſſen zeigt das ſchlafende Geſicht. Wie klein! 
Klein wie Monicas Geſicht in den Kiſſen. Aber wie zer⸗ 
fallen, vom Leben abgenutzt, in tiefe Sorgenfalten gelegt. 

Mutter, du haſt immer nur Sorgen gehabt! Was Freude 
iſt, weißt du nicht. Und ich muß fort, muß dir die tiefſte 
Sorgenfalte ſchlagen. Dies tun oder jenes laſſen. Beides 
zugleich — iſt unmöglich. Aber jenes laſſen — das iſt 
doch auch unmöglich. 

Oder verlangſt du doch, — daß ich es laſſe? — 

Er tritt näher ans Bett. 

Wie unbeweglich die Mutter ſchläft. Nun ſeufzt ſie auch 
gar nicht mehr. 

Plötzlich überkommt es ihn, — daß ſie vielleicht auf 
dem Sterbebett liegt... 

Und wenn nicht jetzt, — ſo in fünf oder zehn Jahren 
gewiß. Sie iſt ja ſo alt. 
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Die Mutter iſt ja fo alt — fagt er halblaut vor ſich hin. 

Und will ganz ans Bett, ſie liebkoſen, küſſen. Ein Wort 
wenigſtens, zum Abſchied. Es iſt doch ein Abſchied für 
immer. Er wird ſie nie mehr ſehen, die alte Mutter. Auch 
wenn ſie auf dem Sterbebette liegen wird, — er wird ſie 
nie mehr ſehen, die alte Mutter. 

Er iſt ganz nahe, atmet ſchon ihr graues Haar. Da hat 
ſich der weite Hängeärmel feiner Schaube an einem Zier— 
rat des Bettpfoſtens verfangen. Jetzt erſt beſinnt ſich 
Dawid. Die Mutter würde ja den eigenen Sohn nicht 
wiedererkennen! Wie ſtünde er vor ihr da, — bartlos, im 
bunten Zeug der fremden Tracht! Zu Tode erſchräke ſie 
vor dem fremden Mann. 

Ein Fremder im Vaterhaus. Ihm bleibt keine Wahl. 

Lebe wohl, alte Mutter! 

Wieder bei der Truhe. Die Taler gleiten durch ſeine 
Hand. Sorge und Tränen an jedem Stück. Und wenn man 
ihn morgen in ſeiner Stube nicht findet, — welche Ver— 
zweiflung! Und die Gemeinde, die acht Tage lang Freuden— 
feſte feiern will! Seine Kraft reicht nicht aus, alle Folgen 
zu bedenken. Ratlos wägt er Schockbeutel, Geldrollen auf 
der Handfläche. Selbſtverſtändlich wird er nicht alles 
nehmen. Nur die Hälfte, ein Drittel. Nein, auch das zu: 
viel. Er ſchüttet das Geld in die Lade zurück. Obwohl er 
das höhniſche Sprichwort kennt: Frißt man ſchon Schweine— 
fleiſch, dann ſoll das Fett von einem triefen. — Aber es 
iſt ja, wie er ſich auch anſtellen mag, alles in gleicher 
Weiſe jämmerlich. Und die Mutter ſo alt, ſo alt. Und 
ſchläft ſo unbeweglich da oben. — Nur für den aller— 
nötigſten Bedarf etwas behalten, — vierzig Taler, — 
zwanzig. Die Sünde verkleinern! — Auf ſolche Art? 
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Da wird es hell im Laden. 

Tuwja, eine Kerze in der Hand, iſt eingetreten. Er iſt 
gar nicht ſo blödſinnig. Mit einem einzigen Blick auf Da⸗ 
wid, die geöffnete Lade, die Taler in Dawids Hand hat 
er überſehen, was hier geſchehen ſoll. Nun fliegen ſeine 
Finger. Die dunkelroten Lippen krümmen ſich, bringen 
keinen Laut hervor. 

Der verrät nichts! 

Der Stumme — einziger Zeuge meiner Tat! 

Aber es iſt, als könnte höchſte Anſtrengung ſeine Zunge 
löſen. Ein dumpfes Murren, drohend, arbeitet ſich ſchon 
herauf, wie ein ganzer Chor ferner Stimmen naht es her— 
an, ſteigert ſich, — wird zum langausgehaltenen gellen⸗ 
den Schrei. 

Entſetzen faßt Dawid. Er ſchlägt die Lade zu. Einige 
Rollen ſind ihm in der Hand geblieben, mit denen er 
atemlos entläuft. 


2 
Die Wanderung der beiden ging moldauabwärts. Wo 
Erfurt, die freie Stadt, lag, wußte Dawid nicht genau 
anzugeben. Er wußte nur, daß der Weg längs der Moldau, 
dann ſpäter die Elbe entlang aus den Grenzen Böhmens 
hinausführte, die ſie ſo ſchnell wie möglich hinter ſich zu 
laſſen allen Grund hatten. 

Doch ehe es ſoweit war, rief ihn nochmals die Gemeinde 
Prag in ihren Bannkreis zurück. 

Als ſie nach drei Tagereiſen am Morgen aus dem Fen— 
ſter der Dorfherberge, in der ſie genächtigt hatten, ins 
angrenzende Feld blickten, bot ſich ein trübſeliger Anblick. 
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Von bellenden Hunden verfolgt, wankte eine hohe Ges 
ſtalt vorbei. Der Mantel war Fapuzenartig über den Kopf 
gezogen, ſo daß der Mann wie ein Halbblinder vorwärts— 
tappte. Es ſah unheimlich aus, daß er trotzdem ſehr ſchnell 
einherſchritt und ſicher genug die Hunde mit ſeinem lan— 
gen Stock abwehrte. Nicht immer erfolgreich — das zeigte 
der Mantel, von dem halbabgeriſſene Fetzen auf der Erde 
nachſchleiften. 

Dawid eilte aus dem Hauſe, dem Wandersmann nach, 
verſtellte ihm den Weg, — erkannte Gerſon. 

„Man hat Euch davongejagt?“ 

Es erſchien Dawid nicht unwahrſcheinlich. Die Ges 
meinde, kaum erlöſt, hatte wohl den alten Zwiſt erneuert, 
und der Allerſchwächſte bekam den Zorn zu fühlen. Jakob 
Kralik, Hirſchl, alle, die dem greiſen Vorſteher Elia 
Munka den Triumph nicht gönnten, daß wiederum ſeine 
Partei, zu der ja die Familie Lemel gehörte, die Stadt ges 
rettet hatte, — alle Unzufriedenen mochten ſich zu dem 
Schlage vereinigt haben, dem der arme Turmwächter Ger— 
ſon, der gute Rieſe, wehrlos in ſeiner ſtillen Betäubtheit 
hinlebend, zum Opfer fiel. Welch vornehme Rache! — 
„Wa es ſo?“ Doch Gerſon antwortete nicht, wußte über— 
haupt nicht, was vorgefallen war. Vielleicht war er frei— 
willig entwichen, hatte ſich aufgemacht, um Dawid zu 
ſuchen. Wiederſehnsfreude glänzte ihm aus den Augen. 
Es fehlte nicht viel, ſo wäre er wie auf der Turmgalerie 
vor Dawid in die Knie geſunken. 

Während Dawid noch ausfragte, war Monica heran— 
gekommen. „Laß ihn doch. Er iſt ja faſt verhungert. Siehſt 
du das nicht?“ 

Sie brachten ihn in den Herbergsgarten, flößten ihm 
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etwas Milch ein. Dann ſchlief er, auf die Bank vor dem 
Hauſe hingeſtreckt. 

Monica holte aus ihrer Schlafſtube ein Kiſſen, das ſie 
ihm unter den Kopf legte. Um die ſtrahlende Morgenſonne 
abzuwehren, ſpannte ſie ihr Bruſttüchlein zwiſchen zwei 
Strauchäſte, die über die Bank hinſchaukelten. Dann be⸗ 
nützte ſie dieſe erſte Raſt (bisher waren ſie die ganzen 
Tage lang unterwegs geweſen), um im nahe gelegenen 
Bach einige Wäſcheſtücke zu waſchen und zur Bleiche auf 
die Wieſe auszubreiten. Dawid ſaß neben Gerſon auf der 
Bank, wehrte die Fliegen ab. Es verging eine friedliche 
Stunde, in die der Lärm der letzten Tage, von freund— 
lichem Vogelſang übertönt, nur noch wie ein leichter Nach- 
hall hereinwehte. Grüne Sonne in den Büſchen. Die 
Bäume rauſchten einförmig, gut. Immer wieder blickte 
ſich Dawid nach ſeiner fleißigen Frau um. Er fühlte ſich 
glücklich, ſtolz, — war es doch eine Art von Hausſtand, 
der beſcheidene Anfang eines eigenen Wirtſchaftsweſens, 
das ſich in dem ſtillen Herbergsgarten aufgeſchlagen hatte. 

Dann kam Monica, ſetzte ſich neben ihn, — engum⸗ 
ſchlungen betrachteten ſie den ſchlafenden Greis. Sein Ge⸗ 
ſicht war eingefallen, und neben der roten Narbe leuchte— 
ten friſche Aufſchürfungen, wie von Fauſtſchlägen oder 
Steinwürfen. Was mochte Monica ſinnen? Gedachte ſie 
vielleicht ihres Vaters, den fie daheim in der Schmiede ver⸗ 
laſſen hatte und der auch ſchon ein alter Mann mit grauem 
Haar war. Jetzt ſtanden Tränen in ihren Augen. — 
Seltſam, Monica ſprach ihm von ihren Eltern ebenſo 
wenig, wie Dawid ihr gegenüber die ſeinen erwähnte. 

Die Mutter iſt ſo alt — tönte es ihm plötzlich im Ohr, 
wie von der eigenen halblauten Stimme. 
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Gerſon regte ſich im Schlaf, ächzte auf. 

Schon war Monica bei ihm, um ihm das Kiffen be 
quemer unterzubreiten. 

Das gab Dawid den Mut, auszuſprechen, woran er 
ſchon eine Weile lang dachte. Er fürchtete freilich, daß 
Monica dies als arge Laſt, als Schmälerung der kaum 
erlangten Freiheit empfinden würde. — „Wir wollen ihn 
nicht hier zurücklaſſen. Wir nehmen ihn mit uns.“ 

Monicas reiner, aufrichtiger Blick ſtaunte ihn an: „Iſt 
das nicht ſelbſtverſtändlich!“ 

So dankbar war er ihr. Er drückte ihr lange ſtumm 
die Hand. Und als ſie ſich nun abwandte, um zu ihrer 
Wäſche zu gehen, ſah er ihrer ſchlanken, weißen, vom 
Blondhaar gekrönten Geſtalt ehrfürchtig nach — wie einer 
Gottheit des einfachen Gefühls, der Natur. — Jetzt erſt 
tönten ihm die Rufe der Singvögel hold und anmutig, 
deutlich, anders als das leere, gleichſam nur geſchäfts— 
mäßige Zetern und Kreiſchen der Spatzen in der Stadt. 
Wie anders ſangen die Vögel hier im nahen Buchenwald, 
zart und abwechſlungsreich in Trillern, Fragen und Ant— 
worten, vernünftig faſt und mit adeliger Sorgſamkeit. 
Von Liebe ſangen ſie, von allen Freuden und der Luſt des 
Lebens, wenn man es richtig lebt, dem Geheiß der Natur 
gemäß. Und ganz ähnlich wie die Vogelſtimmen war auch 
Monicas Weſen verwandelt, ſeit ſie die Stadt verlaſſen 
hatten. Es war liebreicher, edler — und auch er ſelbſt, 
das fühlte er, war ein anderer geworden. Die haſtige Gier 
der Nächte, in der ſie einander angehört hatten, ſchien 
einem Gefühl von inniger Nähe, menſchlichem Vertrauen 
gewichen. 

War es ſo ſchlimm, daß er im Glück ſeiner Liebe die 
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Mutter vergeffen hatte? Auf unbegreifliche Art war ihm 
mit einemmal die Mutter nahe. Sie zürnte nicht. Im 
edlen Lied der Singvögel war ihre Stimme mit dabei. 

Monica kannte die Heilkräuter des Waldes. Ein Tee, den 
ſie dem Alten reichte, belebte ihn. Schon am Nachmittag 
konnten ſie zu dritt aufbrechen. 

Hügelauf, hügelab zog die ſeltſame Genoſſenſchaft. Der 
Alte, hochragend, in der Mitte, — rechts und links die 
beiden Glücklichen, Liebenden, ſeine Arme ein wenig 
ſtützend, doch mehr aus freundlicher Zuneigung, als um 
ihm wirklich zu helfen. Denn er bedurfte ihrer nicht, 
ſchritt vielmehr rüſtig aus und kam ihnen manchmal ſogar 
zuvor. Ein tapferer Fußgänger. Dawid mußte der Irr— 
fahrten Aſcher Lämmleins vom venezianiſchen Meer bis 
nach Böhmen gedenken; der Alte war eben des Vagierens 
gewohnt. Monicas Vorſtellungskraft wußte es anders. 
Als der Greis im Bergaufſtieg ein Stück vorausgegangen 
war, jetzt an der Wegbiegung ſtand, zwiſchen Tannen ins 
Tal niederſchaute und ſo recht aus tiefſtem Herzensgrund, 
wie es ſeine Gewohnheit und vielleicht ſein „Dienſt“ war, 
laut und ohne jede Zurückhaltung aufſeufzte — die ſin— 
kende Sonne miſchte ſich mit ſeinem roten Haar wie mit 
dem zerfetzten flatternden Mantel —, rief Monica jäh, 
und kindiſcher Schreck lag auf dem zarten Geſicht: „Schau 
doch, der ewige Jude!“ 

Wie ſchön von ihr, daß ſie ſich vor dem unheimlichen 
Ahasver nicht fürchtete. Er war ihres Dawids Ahasver, 
das genügte ihr, um ihn liebzuhaben und zutunlich zu ihm 
zu ſein. Dawid wußte nicht, wie er ihr ſeine Rührung, 
ſeine Ergebenheit ausdrücken ſollte. Zärtlich ihren Arm 
zu faſſen, über ihre ſchlanke Schulter zu ſtreichen, — das 
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hatte er ja ſchon immer getan und das tat er ja auch um 
ſeines eigenen Wohlbehagens willen. Was hätte er nun 
beginnen ſollen, um zu zeigen, daß er ſie verehre, daß er 
ſich gern ganz und gar zu ihren Füßen dargebracht hätte. 
Für ſeine Dienſtwilligkeit fehlte ihm ein Zeichen, ein Wort. 
So ſummte er nur etwas vor ſich hin. Es war ein Lied, 
das er noch nie gehört hatte, ein neues Lied, wie es ihm 
aus dem Herzen kam. Dankſagung und angſtloſes, jubeln: 
des Glück, wenn auch nur leiſe, wortlos geſummt. Er ſang 
es in ſich hinein, unabläſſig. Auch als ſie ein Dorf durch— 
ſchritten, hörte er nicht auf. 

Monica ſtieß ihn an: „Du ſollteſt vor den Leuten nicht 
beten!“ 

„Ich bete ja nicht.“ 

„Aber du ſchaukelſt ſo.“ 

Da hielt er beſchämt ein. — Auch achtete er darauf, 
keine allzu großen Schritte zu machen. Monica hatte ihn 
ſchon öfters auf das Häßliche dieſer Gangart hingewieſen, 
die ihn noch kleiner machte, als er ohnedies war. — 

Übrigens zeigte es ſich bald, daß der alte Gerſon gar 
keine Laſt für die beiden war, ſondern ihnen ſogar ganz 
unerwartet half. Man hatte bisher das Paar oft genug 
ſcheel angeſchaut; daß ſie keine Eheleute waren, merkte 
man auf den erſten Blick. Und ihre Jugend, das etwas 
ſcheue Auftreten bewogen manchen Wirt, ihnen Quartier 
zu verweigern. Der Unterſchied der beiden war auch gar zu 
auffallend: das ſchlanke blonde Mädchen, um einen vollen 
Kopf größer als der ſchwarzhaarige Junge, dem man, ſeiner 
bunten Schaube ungeachtet, den Juden oder doch den Fremd— 
länder anſah. — Gerſons Hinzukommen hatte die Gruppe 
ſofort vertrauenswürdiger gemacht. Sie waren nun wie 
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Bruder und Schweſter, der Greis konnte ihr Vater fein. 
Der Vorteil zeigte ſich ſchon am erſten Abend der gemein⸗ 
ſamen Wanderſchaft; ohne viel Reden kamen ſie in der 
erſtbeſten Herberge unter. 

Auch bei der Mahlzeit redete Gerſon nichts, zeigte keinen 
Anteil an dem, was geſchah, fragte nicht, wohin die Reiſe 
ginge, und ließ überhaupt nicht erkennen, daß er verſtand, 
was rings um ihn geſchah. Dawid erſchrak faſt, als der 
Rieſe, die beiden in ihr Schlafzimmer geleitend, zum 
Schluß doch den Mund öffnete. Er mußte ſich alſo doch 
wohl ſeine Gedanken machen, denn er lächelte mit merk⸗ 
würdig zufriedenem Geſichtsausdruck, dem weder ein Zug 
der Frömmigkeit noch ein leichter Stich ins Lüſterne zu 
fehlen ſchien: „Es wohne die Schönheit Jafets in den 
Zelten Sems.“ 

„Was war das?“ fragte Monica ängſtlich vor dem 
Einſchlafen. 

Dawid, wie auf einem Unrecht ertappt: „Nichts, — ein 
Segensſpruch.“ 
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Am nächſten Tage fieberte Gerſon. Dennoch war er es, 
der am eifrigſten auf ſchnelles Weiterwandern drängte. 
Wohin? Das ſchien ihn nicht zu kümmern. Er ſprach nur 
noch von dem Könige des Nordens, der den König des 
Südens bekriegt, von dem Tier mit zehn Hörnern und 
dem verſiegelten Buch. „Und nahe iſt das Ende“, rief er 
dabei immer wieder aus. 

Wanderten ſie dann, ſo war er ihnen oft um ein Stück 
voraus, obwohl er manchmal den Atem verlor. Sorgfältig 
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bekämpfte Monica feinen Huſten mit ihren Heilmitteln. 
Doch Gerſons Körper verfiel ſichtlich, zehrte ſich auf, — ſo 
wie auch ſein Geiſt längſt nicht mehr unter Menſchen und 
menſchlichen Angelegenheiten lebte. 

„Iſt das nicht traurig?“ ſagte Dawid zuweilen. 

Monica verſtand das nicht. Man lebte und ſtarb. Was 
konnte da viel Trauriges dabei ſein! Solange der alte 
Gerſon noch lebte, war ſie ihm eine hingebungsvolle Pfle— 
gerin. Aber man fühlte, daß ſein Tod ſie durchaus nicht 
erſchüttern würde, — nicht etwa deshalb, weil ſie den 
Turmwächter erſt ſeit kurzem näher kennengelernt hatte, 
ſondern weil der Tod ihr überhaupt nichts anhaben konnte, 
ſie nichts anzugehen ſchien. 

„Wären wir erſt in Dresden,“ ſagte ſie völlig gelaſſen, 
„ſo könnten wir ihn in ein Spittel bringen, wo er ruhig 
ſterben kann.“ 

„Ruhig — ſterben? Ich will doch, daß er am Leben 
bleibt.“ ö 

„Aber es geht ja zu Ende mit ihm. Merkſt du denn 
nicht, daß er ſelbſt ſterben will!“ 

„Ich laſſe es 1 zu — wir müſſen einen Arzt ſuchen, 
uns bemühen 

„Damit machſt du ihm nur das Sterben ſchwer. Warum 
gönnſt du es ihm nicht, in Ruhe zu ſterben? Er ſpricht 
ja von nichts anderm als von dem nahen Ende.“ 

„Das meint er ganz anders. Das Ende aller Leiden.“ 

„Das Ende aller Leiden iſt nur der Tod.“ 

Hat fie das etwa in der Kirche gehört? dachte er. Einer⸗ 
lei, es kam mit voller Überzeugung aus ihrem blühenden 
Mund — und er bewunderte fie, die jo fröhlich und unbe— 
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fangen zu leben wußte, dabei doch all die Freuden der Welt 
in einem andern Teil ihres Herzens für nichtig erachtend, 
ſo daß ſie auch den Tod ebenſo leicht wie das Leben hin— 
zunehmen geſtimmt war. Dawid ſah in ſich: er fürchtete 
den Tod, und das unterſchied ihn wohl am allermeiſten 
von ſeiner Gefährtin. Deshalb alſo dieſer Reſt von Fremd— 
heit. Ihr gegenüber, — aber auch vor dem ſchönen, 
braungrünen Wald, deſſen Dickicht ihn doch immer wieder 
nur dem einen Gedanken nachhängen ließ, daß in dieſen 
Schatten und Schlupfwinkeln Tiere ſterben, eines von des 
andern Krallen erfaßt, angebohrt, angezapft, verblutend. 
Sonnenglanz über ſanften Abendhügeln — jetzt fangen ſich 
die Mücken im Spinnennetz. Grauſame Welt! Gegen dieſes 
Grauſame gibt es wahrhaftig nur ein Mittel: den Tod nicht 
fürchten. Seit jeher haben alle Geſchöpfe, die ſich in der 
Hand der Natur fühlen, dieſes Mittel angewendet. Wir 
Juden ſind die einzigen, die einen andern Weg verſucht 
haben: durch ein Übermaß von Furcht und Vorſicht möch— 
ten wir das Grauſame umgehen. Mein Vater mit ſeinen 
Vorſchriften, alles durch Regel und Gutſein ordnend, — 
er meiſtert die Natur. Aber zu welchem Ergebnis! Mit all 
unſern Tugenden ſind wir doch nur böſe wie alle andern 
geblieben, ſchaden — uns ſelbſt — wie den Völkern, in 
deren Fleiſch wir wie ein Pfahl ſtecken, rings um den es 
brennt und ſchwärt. Wir haben Angſt, das Böſe zu tun. 
Aber in der Wirkung auf die Nebenmenſchen iſt das ebenſo 
ſchlimm, als ob wir dieſe Angſt nicht hätten. Für uns 
ſelbſt ſogar noch ſchlimmer —, denn wir haben keinen 
ruhigen Augenblick mehr vor Angſt. 

Sich ſelbſt unrecht geben, Monica über ſich hinausheben 
— das war ihm eine beſondere Luſt. Es beſtand indes 
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eine Grenze, die ihn in ſich ſelbſt zurückwies! Was waren 
das für unförmige Kleiderballen, breite Schlitzärmel, bunte 
aus Streifen zuſammengeſetzte Pluderhoſen, die da in der 
Ecke einer Herberge bei Saufen und Würfelſpiel zuſam— 
menhockten. „Auf, Landsknecht' gut — laßt Hutten nit 
verderben!“ Das Lied, das ſie gröhlten, war ihm bekannt. 
So alſo ſahen die Landsknechte in Wahrheit aus, deren Lied 
er ſelbſt ſo gern ſang! Freilich pflegte er es anders zu 
ſingen. Und hatte ſich auch die wehrhaften Bürger der Frei— 
heit anders vorgeſtellt. Er mußte laut auflachen, da er 
ſich klarmachte: eigentlich habe ich mir ſie als junge Ge— 
lehrte, als Rabbi mit Hakenbüchſen und Hellebarden 
vorgeſtellt. 

Das war nun freilich ſeine Schuld! Als er aber die 
Reden hörte, die die Geſellen untereinander und mit dem 
Dorfſchulzen führten, der ſie traktierte, da verging ihm das 
Lachen. Einer, ein ſchöner weißblonder Burſch mit blitzen— 
den Augen, tat ſich beſonders hervor, konnte nicht genug 
erzählen von angezündeten Schlöſſern, zerſchoſſenen Köp— 
fen, verwüſteten Feldern und weggeſchleppten Koſtbar— 
keiten. Die Landsknechte, vier an der Zahl, gehörten zu des 
Jörg von Frundsberg Arkebuſieren, hatten Verona gegen die 
Heilige Liga gehalten und kehrten jetzt heim, da kaiſerliche 
Majeſtät mit der Signorie Venedigs einen neunmonatigen 
Waffenſtillſtand geſchloſſen hatte. Ihr Fähnlein war auf— 
gelöſt, doch kümmerte ſie das wenig, da ſie ohnehin ſeit 
einem vollen Jahr keinen Sold erhalten hatten. So waren 
ſie gewohnt, Lohn und Koſt auf eigene Fauſt zu erſchnap— 
pen. Das Dorf, in das ſie einfielen, gehörte ihnen. „Hüt' 
dich, Bauer, ich komm'“, bedeutete ihr Trommelſchlag. 
Der Schulze ſchien ihn wohl zu kennen, denn er war eben 
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daran, durch gütliche Verhandlung mit den vieren die 
Brandſchatzung abzuwenden. 

„Gib Ranzion, Kerl“, ſchrie der Hellblonde, ſchon halb 
berauſcht, und hob den Schulzen an der Gurgel von ſeinem 
Sitz. 

Angſtvoll ſagte der Bauer alles zu, was man von ihm 
verlangte. Um die geſtrengen Gäſte zu beluſtigen, ließ er 
dann, gleichſam zur Feier des abgeſchloſſenen Vertrages, 
zwei Hähne kommen, die mit geſträubten Federn aufeinan— 
der losgingen, einander blutig hackten. Das Kampfſpiel 
gefiel den wilden Burſchen, ſie knieten hinter den Häh— 
nen auf den Eſtrich hin, und wenn eines von den bei— 
den gequälten Tieren müde zurückwich, feuerten ſie 
es durch Händeklatſchen und Güſſe aus ihren Wein⸗ 
kannen an. a 

Dawid erbleichte: auch Monica klatſchte in die Hände, 
wandte kein Auge von dem Graus. 

Er konnte den Anblick nicht ertragen. „Ich kaufe dieſen 
einen Hahn!“ rief er, ſtürzte in die Mitte der Schenke und 
riß das Tier an ſich. 

Hätte ſein Dazwiſchenſpringen die Arkebuſiere nicht ganz 
und gar verblüfft, ſo wäre ihm ſein Mut übel bekommen. 
Doch ehe die Trunkenen aufgetorkelt waren, hatte er dem 
Wirt ſo viel Taler, als er mit einem Griff aus der Taſche 
hervorziehn konnte, hingeworfen und war mit Monica an 
der einen Hand, dem Hahn an der andern zur Türe hin- 
aus. 

Es war das erſtemal, daß er ſie ſchalt: „Wie 
konnteſt du nur hinſehn, an ſolchem Blutvergießen N 
len finden!“ 

Monica ſenkte den Kopf und log ganz kleinlaut, daß ſie 
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gar nicht hingeſehen habe. Nun war fie mit einem Male 
ein ganz gewöhnliches Weib. 

Sie tat ihm leid. Auf dem Bett lag ſie hingeſtreckt und 
weinte. Er ſtreichelte ihr Haar. „Es war nicht ſo ſchlimm, 
Monica. Nur iſt mir etwas offenbar geworden — und da— 
für bin ich dir ja dankbar.“ 

Sie hörte nicht und widerſprach auch nicht. Von der 
Wanderung müde, nickte ſie ein. Es hatte keinen Sinn, 
über derlei Dinge mit ihr zu reden. Seine Gedanken aber 
ſchoſſen vorwärts auf der einmal eingeſchlagenen Bahn. 
„Zucht,“ murmelte er, „heilige Zucht — großes Erbteil 
der Ahnen — du darfſt mir nicht entſchwinden! Vielleicht 
habe ich dich allzu ſehr geſchmäht, als du mir im Ghetto 
alle Luft aus den Lungen herausblieſeſt. Aber hier, in 
freier Luft, am offenen Fenſter, fühle ich, daß du gut und 
weiſe biſt, heilige, ernfte, jüdiſche Zucht. Nur darf man 
dich nicht heranbemühen, ſolange die Sinne noch nicht ein— 
mal geahnt haben, was Leben iſt, — ſolange ſie den Ge— 
ſchmack der Luſt und den Atem der Frau nicht kennen. — 
Es iſt der Fehler meines Volkes: Es kaſteit ſich, noch ehe 
es gegeſſen hat. Würde es aber richtig eſſen — und dann 
erſt, wenn der Körper ſein rechtes Maß an Blut und 
Säften hat, die Eßſucht ſinnlos in Völlerei umzuſchlagen 
droht, — dann erſt, an der Schwelle von Geſundheit und 
Ungeſundem ſeine Zucht bewähren: ſo wäre es in Wahr— 
heit ein Volk von Prieſtern und ein heiliges Volk. Wir 
aber faſten als Kranke. Wir haben noch gar nicht angefan— 
gen, uns zu ſättigen, und ſchon verſchmähen wir die 
Speiſe, die allen Geſchöpfen dargereicht iſt. Voreiliges 
Volk, wir ſind zu eilig mit unſerer aus Büchern, nicht aus 
der Fülle des Lebens erlernten Zucht.“ 
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Er ſah zärtlich auf die ſchlafende Monica nieder. Durchs 
Fenſter blökte die dumme Orgie aus der Schenkſtube 
herauf, hier aber war es ſtill und unſchuldvoll. „Ich ver— 
ſchmähe die dargereichte Speiſe nicht — und ich habe mein 
Glück errungen, mein Weib. — Nicht ohne Sünde. Weil 
das vielleicht überhaupt unmöglich iſt. Ohne Sünde nicht. 
Aber weiter in dieſen Taumel geraten, das will ich nicht. 
Kein Unrecht mehr, kein Betrug! Jetzt väterliche Zucht, 
zeige deine Würde. Ich habe geſündigt, aber weiter will 
ich mich nicht reißen laſſen.“ 

Der Mond, aus Wolken hervorkommend, wies ihm den 
ſchlanken Nymphenkörper der Schläferin. Der ſchmale 
Arm, von dem der Armel geglitten war, bog ſich um den 
blonden Kopf und zeigte in lichter Höhlung ganz zarten, 
jugendlich kargen Flaum. Eine Wonne überlief ihn, vor 
der er angſtvoll erſchauerte. „Dies nicht miſſen. Und 
doch gut ſein. Welch enger Weg, rechts und links grauen— 
vollſte Gefahr.“ 

Aber ihm war, als habe er dieſen engen, den einzigen 
Weg gefunden. — 

Seine Zuverſicht ſchwand, als ſie am nächſten Morgen in 
Gerſons Zimmer eintraten. Gerſon war in der Nacht ge— 
ſtorben. 

Durch das offene Fenſter hatte ſich ein Rotkehlchen 
hereingewagt, ſaß am Fenſterbord dicht neben dem Kopf— 
ende des Bettes und jubelte in die Sonne hinaus, neben 
dem Verſtummten, deſſen ſehnſüchtige Seele in den Wellen 
dieſes Geſanges aufzuſteigen ſchien. 

Monica betete laut. — Dawid hatte ſie noch nie beten 
gehört. Sie erſchien ihm fremder als je. 
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„Ahasver hat Ruhe gefunden“, ſagte fie dann leiſe, voll 
Andacht. 

Das brachte ihn raſch zur Faſſung. „Wo begraben wir 
ihn?“ 

„Man muß den Pfarrer kommen laſſen.“ 

Aſcher Lämmlein, der Meſſias, — in chriſtlichem Fried— 
hofsgrund: der Gedanke erſchien ihm wie ein Hohn auf 
den Schwärmer, der geträumt hatte, alle Kirchen würden 
auf einen Schlag um Mitternacht einſtürzen, zum Zeichen 
der Erlöſung. 

Er ſuchte es ihr zu erklären, ſo gut es ging. Wie aber 
ſchaffte man Rat! Jetzt erſt kam ihm zum Bewußtſein, 
daß er die ganze Zeit über ſeit der Flucht aus Prag mit 
keinem Juden zuſammengetroffen war. Es gab in weitem 
Umkreis keine Judengemeinde außer der in Prag. Er war 
allein, verloren unter Hunderttauſenden von Fremden, Fein— 
den, — mit einer Leiche allein. 

Monica, die friſche, nie verzagte, wußte Hilfe. Ein Grab 
im Wald graben! Der Wald gehört allen Menſchen! — 
Dawid ſtimmte zu. Es gab nur noch eine kleine Schwierig— 
keit: Hacke und Spaten unbemerkt aus dem Gartenſchup— 
pen des Wirts zu nehmen. Monica brachte auch dies zu— 
wege. Dann galt es, eine nicht zu weit gelegene, aber doch 
verborgene Stelle zu finden. Bei dem gefährlichen Werk 
durften ſie nicht überraſcht werden. Oh, hier war es an— 
ders als bei der Mutter, das merkte Dawid wohl, hier war 
man unbehütet, nicht wie zu Hauſe, wo man hinter dem 
Wind ſaß. Man wurde nicht gefchont, der ſcharfe Sturm 
des Lebens ſtrich einem gehörig um die Naſe, — und das 
war recht fol So ſollte es fein! — Vom Morgen bis zum 
Abend arbeiteten ſie auf der ſchattigen Waldhöhe, von der 
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man zur Elbe niederfah, wie von Gerſons Turm auf den 
heimatlichen Fluß. Sie warteten die Nacht ab. Als es ganz 
dunkel geworden war, holten ſie den Leichnam aus dem 
Zimmer, hüllten ihn in ſeinen Mantel ein und trugen ihn 
zu Grabe. Gerſons Wanderſtab ließen ſie in die Grube 
ein, ſo daß ſtatt eines Zeichens oder Gedenkſteins nur 
ſeine Krücke über den nadeligen Boden ragte. 

Noch in derſelben Nacht wollten ſie aus der Herberge 
fort, in der ihr ſeltſames Gehaben trotz aller Vorſichtsmaß— 
regeln aufgefallen ſein mochte. 

Sie ſchnürten ihre Bündel, — da wurde die Zimmer— 
türe mit Gewalt eingebrochen. Im Fackellicht ſtanden die 
vier Landsknechte, gefolgt von dem ängſtlich geduckten 
Wirt und einem noch ängſtlicheren Bäuerlein. 

„Einhalten!“ rief der hellblonde junge Burſch, der der 
Anführer zu ſein ſchien. „So wahr ich Hannes Sindel— 
finger heiße, — ehe Ihr Urlaub nehmt, ſollt Ihr mir 
erſt den Hahn ausliefern, den Ihr geſtern unſerer Kurzweil 
ausgeraubt habt.“ 

Nun war dieſer Einſpruch leicht wegzuräumen, denn 

conica hatte den halb verendeten Hahn im Wirtshof einge— 
ſtellt. Der Wirt beſtätigte es. Und es wäre ſomit kein 
Anlaß geweſen, die Reiſenden länger aufzuhalten, — doch 
zeigte es ſich bald, daß Sindelfinger, der Landsknecht, ge— 
willt war, für die Störung des geſtrigen Abends Rache 
zu nehmen und auf jeden Fall die beiden zu bedrängen. 

„Drei kamen, zwei gehen“, fuhr er fort. „Wo habt Ihr 
den Alten, der mit Euch gekommen iſt? Dieſer Mann 
hier“, dabei zeigte er auf den zitternden Bauersknecht, 
„will geſehn haben, wie ihr ihn aus dem Haus getragen 
und unchriſtlich im Walde eingeſcharrt habt.“ 
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„Lüge!“ fiel ihm Monica flink ins Wort, „der Alte 
hat gar nicht zu uns gehört. Iſt er dem Wirt etwa noch 
die Zeche ſchuldig, ſo wollen wir, aus Chriſtenliebe und 
damit ihr uns freilaßt, alles zahlen. Sonſt aber geht 
uns die Sach nichts an.“ 

Wie tapfer ſie uns verteidigt und wie geſchickt ſie es 
dreht — dachte Dawid und wollte ihr mit einem Wort 
zur Seite ſpringen. Doch da brüllte ihn der Arkebuſier an: 
„Schweig, Jud!“ Dawid wich in die Ecke zurück. 

Und ärgerlich, daß ihm der Fang zu entgleiten ſchien, 
muſterte der Landsknecht die zwei. Plötzlich erhellte ein 
Lächeln ſein ſonnverbranntes Geſicht, jetzt erſt war ihm der 
beſte Einfall gekommen. Die Fäuſte in die Seiten ge— 
ſtemmt, neigte er ſich, ſein Staunen übertreibend, den bei— 
den entgegen: „Daß euch der und jener auf einen Hau— 
fen ſchänd! Wie gehört ihr beiden denn eigentlich zuſam— 
men?“ 

Stille. 

Zum Wirt zurückgewandt: „Es iſt Euch bekannt, Herr 
Wirt, — wer einen Juden, wo immer es ſei, ohne das 
gelbe Rädchen auf dem Mantel ertappt, iſt berechtigt, ihm 
die Hälfte von allem, was er an und bei ſich trägt, abzu— 
nehmen. Die andere Hälfte gehört der Herrſchaft.“ 

Der Wirt pflichtete eifrig bei: „Auch ſoll man ihn auf 
die Folter ziehn und Meiſter Hämmerlein hart mit ihm 
ſprechen laſſen, daß er angebe, wo er ſeine verborgenen 
und vergrabenen Schätze hat.“ 

Nun begannen auch die drei andern Geſellen, die ſich 
bisher abſeits gehalten hatten, Anteil zu nehmen. Beute 
witternd kamen ſie näher. Einer nahm Monica am Kinn: 
„Und es iſt ein kaiſerlich Mandat — der Jude, ſo mit 


231 


einer Chriſtin Buhlſchaft anſchlägt, iſt in einem Pechfaß 
zu verbrennen.“ 

„Was mögen die Herren nur wollen?“ erwiderte 
Monica, fich gleichſam an Dawid wendend und ganz gleich— 
mütig. „Mein Mann, Wladislaw Pertſchütz, mir ehelich 
angetraut zu Ofen, der königlichen Stadt, iſt ungariſcher 
Bürgersmann und hat mit Judenſchaft ſo wenig zu ſchaf— 
fen wie Ihr, Herr Landsknecht. — Ich ſelbſt aber“ und 
dabei hob ſie ihre Röcke und ließ die zierlichen Beine ſehen, 
„Frau Monica, die Tänzerin, bin unterwegs nach Dresden, 
zu herzoglich ſächſiſchem Hof, wo ich redlich Klage führen 
will über Euch, wenn Ihr uns nicht ſogleich freigebt.“ 

Ihre entſchiedene Rede wußte ſie durch freundlichen 
Augenaufſchlag und einige Tanzſchritte ſo ſüß zu unter— 
ſtützen, daß der Sindelfinger ſtumm zurücktrat, — ſofort 
aber, nach einer andern Art von Vergnügen lüſtern, 
Monica um die Hüfte nahm: „Seid Ihr Tänzerin, ſo 
bitte ich Euch wie Euren Mann, erſt recht nicht weg zu 
gehen. Ihr müßt heut zu Nacht ehrbar mit uns tanzen, 
Frau Monica Pertſchützin.“ 

Monica gab Dawid einen Wink, ihr zu folgen. So kam 
er über die Treppe nach und ſaß in der Schenkſtube, wo 
alsbald ein wildes Gelage anhob. Monica ſchenkte den 
Landsknechten ein. Man rief einen Sackpfeifer, der einen 
„Hupfauf“ und einen „Hoppeltanz“ wohl zu blaſen ver— 
ſtand. Einer von den Landsknechten, alt, mit rieſigem 
grauen Bart, ſchlug die Trommel dazu. Die beiden Töch— 
ter des Wirts wurden mit herangenommen und Dawid, 
der ſolches noch nie geſehen hatte, errötete, als die Mädchen 
ohne weiters ſchamlos an Brüſten und Hinterteil angefaßt 
wurden. Wohl fühlte er, daß Monica nur gezwungen mittat 
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und daß fie die ganze Verwirrung angerichtet hatte, um 
ſpäter unvermerkt mit ihm entweichen zu können. Und doch 
tat es ihm weh! Wie gut und ohne jeden Widerſtand fügte 
ſie ſich in dieſes ihm gänzlich fremde Welttreiben! Sie 
tanzte mit Hannes Sindelfinger. Tanzte vielleicht mehr, 
als eine kalte Ausführung des Fluchtplans erfordert hätte. 
Ja, mit Luſt und Hitze tanzte ſie! Daß ſie vor wenigen 
Stunden an einem offenen Grab geſtanden war, einen Kör— 
per in die Erde geſenkt hatte, ſchien ihr nicht mehr gegen— 
wärtig. Wie leuchteten ihre Augen auf, ſo oft der ſchöne, 
ſchlanke, rieſenhafte Mann ſie an ſich drückte! — Jetzt 
tanzte ſie die ſtolze Paduana mit ihm, — wie damals vor 
Dawid in ihrer Mädchenkammer. Wie damals legte ſie 
einen Augenblick lang ihre Wange an die des Mannes —, 
nur ſtand der Landsknecht nicht verzaubert unbeweglich, 
wie damals Dawid vor ihr dageſtanden war, — ſondern er 
folgte ihr, wenn ſie zurückwich, und ſo kunſtvoll paßten 
die Schritte der beiden zuſammen, als hätten ſie ſchon ſeit 
je miteinander die Tanzböden getreten. Sein Weißblond 
ſtand brüderlich zu ihrem goldblonden Haar. In Dawids 
Ohr aber klang drohend das Chorlied, das die Kriegsleute 
anhoben, von „Maxmilian, dem großmächtigen Kaiſer 
frummen“ — 


Bei dem iſt aufkummen 
Ein Orden, durchzeucht alle Land 
Mit Pfeifen und mit Trummen! 


Und gleich darauf, in ſchnellerem, wilderem Ton: 


Hilf Gott, daß wir bezwingen 
Der Bauren Übermut, 
Die uns ums Leben bringen 
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Viel manchen Reutter gut! 
Ihre Hochmut ſoll man brechen, 
Sie unter die Mähren ſtechen, 
Manch' guten Geſellen rächen, — 
Bringt ihn' groß Ungemach, 
Singt uns der Schenkenbach. 


Im Weinrauſch gerät dann der Landsknecht wieder auf 
feine urſprüngliche Meinung, daß Dawid ein Jude ſei. 
Und ſtimmt an, indem er Schön-Monica um den Leib 
feſthält: „Hilf Gott, daß wir bezwingen — der Juden 
Übermut, — die um die Pfänder bringen — Viel machen 
Landsknecht gut!“ Das iſt ſeine eigene Dichtung! Der 
Einfall freut ihn. Er wiederholt ihn, indem er jedem ein— 
zelnen zutrinkt; auch Dawid trinkt er mit grimmiger Gut— 
mütigkeit zu. Und hat nun einen neuen Einfall: Dawid 
ſolle den Judeneid ſchwören, daß die Pertſchützin wirklich 
ſeine Frau und er ein Magyar ſei. Im Hemd und auf einer 
friſchen Schweinshaut ſtehend ſoll er ſchwören, nach 
Judenrecht des Schwabenſpiegels, wie es in Böhmen ein— 
geführt ſei. So verordne er es, der Sindelfinger, — und 
Monica füllt ihm eifrig den Becher dazu. 

Nun iſt es bald Zeit, ſich davonzumachen. 

Endlich ein Wink Monicas. Die Landsknechte lallen nur 
noch, blicken aus ſtumpfen Augen. Der Trommler 
ſchnarcht, das graue Haupt auf ſeine Trommel gelegt. — 
Es iſt jetzt nicht mehr ſchwer, da niemand mehr bei Sinnen 
iſt, dem gefährlichen Orden zu entkommen. 
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27. 


Sie wanderten Tage lang, halbe Nächte lang, glaubten 
die Verfolger immer nahe im Rücken. 

Nun fragte Dawid öfters nach Erfurt. Die meiſten, die 
er anhielt, wußten gar nichts von dieſer Stadt. Von dem 
neuen Leben aber, das dort angebrochen ſein ſollte, hatte 
überhaupt niemand etwas gehört. Auch der Name Huttens, 
von deſſen fröhlichem Aufruhr doch ſo ſichere Kunde ins 
Ghetto gedrungen war, klang allen fremd. — Der ganze 
Freiſtaat ſchien, ſeit die beiden Prag verlaſſen hatten, wie 
in den Boden geſunken. 

Monica hatte Dawids Worten früher unbedingt ge— 
glaubt, — jetzt drängte ſie ihn immer häufiger, wann ſie 
endlich am Ziel ſein würden. Auch ſprach ſie davon, daß 
das Geld zur Neige ginge. 

„Hätteſt mehr ſtehlen ſollen, mein Lämmlein. Die reiche 
Mutter wäre darüber nicht arm geworden.“ 

Sie ſagte nun manches, was ihn erbitterte. Und wollte 
er ihr Vorhaltungen machen, die ſie am Abend des 
Hahnenkampfes noch ganz ruhig, ja reuig, hingenommen 
hatte, ſo hob ſie jetzt ſtolz den Kopf. „Seit dem Tanz 
mit dem Landsknecht liebſt du mich nicht mehr“, ſagte er 
dann wohl traurig. 

Davon aber wollte ſie erſt recht nichts hören, — mit 
dem Gecken, dem windigen Junker, möge er ſie in Ruhe 
laſſen. Beſtand er weiter auf ſolcher Rede, ſo verſtummte 
ſie ganz. 

„Den Kuß der Treue — auf der Steinernen Brücke, 
im Morgengrauen — kannſt du ihn vergeſſen?“ flehte er 
ſie an. 
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Doch hatte er kein gutes Gewiſſen vor ihr. Wohin hatte 
er ſie über die lange Brücke gebracht! Hatte er nicht ſelbſt 
ſie Untreue gelehrt! — Des ſchändlichen Beginns ihrer 
Flucht hatte er in all den Tagen, da ſich ſein Leben zu 
ordnen ſchien, kaum mehr gedacht. Nun brach mit den 
neuen Zweifeln auch dieſer alte, ganz abſcheuliche, hervor. 
— In ſeiner Seelenbedrängnis verfiel er auf das Mittel, 
deſſen ſich der Vater zu bedienen pflegte, um eine günſtige 
Wendung des Schickſals zu erflehn. Er faſtete. Acht 
Tage lang wollte er nur am Abend eine Mahlzeit und 
etwas Waſſer zu ſich nehmen, ſonſt den ganzen Tag über 
nichts. Er begann. Zwei Tage, drei. Schon fühlte er, wie 
ſein Herz ſich beruhigte. Auch warb er nicht mehr begehr— 
lich um Monica, die ſich ihm nachts entzog. Er wurde 
Herr ſeiner Sinne, er war wieder ſtark. Ruhig und ver— 
nünftig vermochte er mit ihr zu ſprechen. Er kam zur 
Beſinnung, ſagte ſich, daß Monica ihn doch ganz deutlich 
dem Landsknecht vorgezogen habe; ſonſt hätte fie ja bei 
dem bleiben können, — ſie aber hatte alles daran geſetzt, 
um die Flucht aus der gefahrvollen Herberge zu ermög— 
lichen. — Vom Eintreffen in Erfurt, an deſſen glorreiche 
Republik er feſter als je glaubte, verſprach er ſich viel: 
die Liebe Monicas müßte ſich wieder befeſtigen, ſeine 
geſamten Lebensverhältniſſe würden ſich dann klären und 
beſſern. 

Da wurden ſie in einem Dorf an der Elbe vom Hoch— 
waſſer überraſcht. 

Die Elbe führt ihren Namen nicht ohne gute Berechti— 
gung. Ein böſer Albe iſt ſie, ein Kobold. Am Abend war 
nur die Uferſtraße, an der das Einkehrhaus lag, über: 
ſchwemmt geweſen; und auf dem Markte hinter dem Ein— 
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kehrhaus plätſcherten die Kinder ganz luſtig in den feich- 
ten Waſſerzungen, die vom Fluß her über das Pflaſter 
vorſtießen. Es ſah harmlos aus, ein Spiel. In der Nacht 
aber hatte es heftig geregnet, auch war unermeßlicher Nach— 
ſchub aus den Quellgebieten des Fluſſes angelangt. Nun 
füllte die Elbe wie ein gelbbraunes Meer das ganze Tal 
bis an die Berge hin. Es ſah aus wie ein ſtilles Verderben, 
das ohne Aufſehen, ohne Prunk hereingebrochen war, um 
alles zu vernichten. Das Einkehrhaus ſtand ſchon mitten 
im Waſſer. In den Kellern, in den Stuben des Erd— 
geſchoſſes trübe, ſtumpfſinnig langſame, ſchweigende Flut. 
Sie tat nichts, mit ihrer bloßen Maſſe erdrückte ſie, 
ſprengte die Mauern und floß dann träge weiter, als 
ſchliefe ſie dabei und wiſſe nichts von dem, was ſie an— 
gerichtet hat. Es gibt auch dieſen Teufel, in ſeiner Gut— 
mütigkeit ebenſo grauenhaft wie die tückiſchen, aber als 
lebhafte, lebendige Geiſter doch zumindeſt menſchenähnliche— 
ren Dämonen. 

Höchſte Zeit, das Haus zu räumen. Dawid und Mo— 
nica wurden von den Wirtsleuten an ein Dachfenſter ge— 
führt, das auf den Markt hinabſah. 

Der Markt war ein See. 

Wo geſtern abend noch Kinder über das Pflaſter ge— 
watet waren, kaum bis an die Knöchel benetzt, wurden jetzt 
im Morgengrauen große Kähne getudert und holten die 
Leute ab, die aus ihren Wohnungen flüchteten. 

Solch ein Kahn hielt auch vor dem Wirtshaus, gerade 
unter dem Fenſter, und eine lange Leiter führte in den 
Kahn hinab. 

Zuerſt kletterte der Wirt hinunter. Die Leiter war mit 
Stricken am Fenſterkreuz feſtgebunden. Der Wirt ſtieg alſo 
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ins offene Fenſter, das fo klein war, daß er fich, auf dem 
Fenſterſims ſtehend, ducken mußte. In dieſer Stellung 
drehte er ſich herum, ſo daß er den Rücken nach außen 
kehrte, mit dem Geſicht ins Zimmer hereinſah, — nun 
ſtreckte er ſich abwärts, indem er den Fuß auf die erſte 
Leiterſproſſe ſetzte, und war faſt im Augenblick aus der 
Fenſteröffnung verſchwunden, ſo ſchnell und gewandt nahm 
er den Weg die Sproſſen hinab. 

Dawid trat ans Fenſter. 

Schwindel befiel ihn. Der Kahn unten ſchien meilen— 
weit entfernt. Und die Leiter war, von ihrem leichten 
Strickknoten am Fenſterkreuz aus, dünn und ſchwankend 
längs der Hauswand in den Kahn hinabgelaſſen, doch in 
Abſtand von der Wand und ohne ſich irgendwo an ihr 
feſtzuklammern. Überdies war ſie der Länge nach aus zwei 
Leitern zuſammengeſtückelt, was den Eindruck ihrer Ge— 
brechlichkeit noch erhöhte. 

„Das werde ich nicht zuwege bringen“, ſagte er er— 
bleichend. 

„Aber warum denn nicht!“ ſcherzte Monica. „Sieh 
nur, wie geſchickt die Frau Wirtin iſt.“ 

In der Tat war die ältliche Frau raſch genug ihrem 
Manne gefolgt. 

Nun wäre die Reihe an den beiden geweſen. Doch da 
Dawid zögerte, zeigte auch noch der Hausknecht und eine 
Magd vor, wie man ſich am Fenſter und auf der Leiter 
zu benehmen habe. Der Kehrtſchwung im Fenſter war 
das Schwierigſte, dann ging es ganz einfach. 

Monica ermunterte ihn: „Biſt du denn nie auf Bäume 
geklettert?“ 

Ein ſchweres: „Nein.“ 
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„Verſuch' es doch wenigſtens!“ 

Er weigerte ſich nicht, er ſchämte ſich ja ſo ſehr, — 
alle Fährlichkeiten der Reiſe hatte er überſtanden, hatte 
ſich vor den Landsknechten nicht gefürchtet, eines bluten— 
den Tieres wegen war er ihnen in den Weg geſprungen, 
hatte nicht zugelaſſen, daß der Pfarrer ſich Gerſons be— 
mächtigte, mitten unter dem fremden Volk war ihm das 
abenteuerliche Begräbnis gelungen — und nun ſollte der 
bloße Raum, eine luftig leere Entfernung, ihn ſchrecken? 

Er trat ans Fenſter. Schwindelnd verſagten ihm Hände 
und Füße den Dienſt. Sein Kopf war kühn, der Körper 
aber gehorchte nicht. 

Monica hatte ſeine Scheu bisher nicht ernſt genommen. 
Jetzt erſt merkte ſie, in welch 3 Lage ſie geraten 
waren. Sie weinte. 

„Du kannſt ja allein hinunterſteigen“, ſagte Dawid. 
„Mich laß eben hier.“ 

Das mochte ſie nicht. Glühend vor Aufregung und 
Scham ſtand ſie da. 

Eine ſchreckliche Viertelſtunde ging hin. 

Dawid war noch einmal ans Fenſter gegangen. Dann 
verſuchte er nichts mehr. Nie war er ſo hilflos geweſen. 
Er ſetzte ſich, regte kein Glied mehr, wie endgültig dem 
Verhängnis ſich preisgebend. 

In den höher gelegenen Gaſſen, die zum Marktplatz 
führten, hatte ſich indeſſen viel Volk angeſammelt, um 
der Einſchiffung der vom Unglück betroffenen Nebenmen— 
ſchen behaglich zuzuſchauen. 

Die allgemeine Aufmerkſamkeit richtete ſich bald auf das 
Fenſter, hinter dem Monica und Dawid, die letzten Waſſer— 
gefangenen, warteten. 
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Mit einemmal ſtieß ein Schifflein von einer der Gaffen- 
mündungen her ab. Es war enger gebaut als die breiten 
Frachtkähne, die den Marktſee befuhren. 

„Wir werden gerettet!“ ſchrie Monica. 

Das Schifflein hielt wirklich vor der Wirtshaustür, die 
zur Hälfte im Waſſer ſtand, und kam in die untere Wirts⸗ 
ſtube herein. Der kühne Retter mußte ſich tief bücken, 
die Ruder einziehen, die leicht gebrochen wären; mit den 
Händen längs der inneren Stubenwand taſtend brachte er 
langſam, vorſichtig ſein Fahrzeug weiter, in den inneren 
Hausflur. Man hörte den Kahn unten im Hauſe polternd 
anſtoßen. Nun gingen Dawid und Monica die Treppe bins 
ab, die im Hausinnern unmittelbar in den überſchwemm⸗ 
ten, vom Waſſer bis zur halben Wandhöhe angefüllten 
Flur führte. 

An der Treppe lag das Boot. 

Sie ſtiegen ein und erkannten den Fährmann. Es war 
Hannes Sindelfinger, der Landsknecht. 

Lange dauerte es, ehe er ſie aus Flur und dunkler Stube 
hinausbrachte. Leicht konnte das Schifflein kippen. Man 
ſprach kein Wort. — Dawid aber merkte kaum die Lebens⸗ 
gefahr, wußte nichts von dem teils ruhmvollen, teils 
lächerlichen Schauſpiel, das ſie dann der Volksmenge 
beim Hinausrudern aus der Wirtshaustür boten: ruhmreich 
für den Retter, doppelt lächerlich für ihn. 

Er fühlte nur eins: daß er in dieſer Stunde Monica 
für immer verloren habe. 

Zunächſt hatte es freilich nicht dieſen Anſchein. 

In einer Schenke am Berghang ſaßen fie zu dritt. Mo— 
nira küßte ihm zärtlich Augen und Mund, den Lands⸗ 
knecht ſah ſie kaum an, mit ganz flüchtigen Worten hatte 
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fie ihm gedankt. Nur zu Dawid ſprach ſie, klagte fich an, 
daß ſie beinahe ſeinen Tod verſchuldet hätte. „Ich weiß 
ja, daß du mutig biſt. Nur biſt du eben das Klettern 
nicht gewohnt. Biſt anders erzogen als ich.“ Sie ſchloß 
die Augen und ſchauerte zuſammen: „Ich ſehe dich von 
der Leiter geſtürzt, zerſchmettert unten im Kahn. Wie 
habe ich nur ſo etwas von dir verlangen können. Ich bin 
voll von Niedertracht.“ — 

„Wohin wendet Ihr Euch jetzt?“ fragte Dawid den 
Landsknecht. Monicas Troſtrede tat ihm weh. 

„Ich höre, daß die Gebietiger des Deutſchordens gegen 
Polen werben. Will ich aber im Sold kaiſerlicher Majeſtät 
bleiben, ſo kann ich in den Hennegau ziehen zu des 
Schauenburgers Fahnen. Für einen frommen Landsknecht 
gibt es immer Arbeit genug, da die Welt niemals zur Ruhe 
kommt. — Und auch ein Weib nährt er noch mit“, ſetzte 
er hinzu, Monicas Hand ergreifend. 

Sie entzog ihm die Hand und küßte Dawids Stirn. 
Aber ihm war, als ziere ſie ſich recht lieblich dabei und als 
ſei ſie zärtlich, nur um dem fremden Mann zu zeigen, wie 
ſchön ſie küſſen könne. 

„Habt Ihr Kunde von dem neuen gelehrten Freiſtaat in 
Erfurt?“ redete er angelegentlich weiter, um von ſeiner 
Trauer nichts merken zu laſſen. 

Der Landsknecht ſchüttelte kaum den Kopf. Er ſprach 
nur mit Monica. Die Aufmerkſamkeit, die Monica nicht 
ihm, ſondern Dawid zulenkte, war kein genügender Erſatz 
für dieſe Nichtbeachtung, reichte gleichſam nicht aus, den 
dritten mit ins Geſpräch zu ziehen. — Trüb blickte Dawid 
auf das überſchwemmte Tal hinab. Alles war grau und 
ſchlammigbraun, ohne Sonne, im kühlen Regenwind. 
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Baumgruppen, die aus dem breiigen, unheimlich langſamen 
Waſſer gewachſen ſchienen, ſahen aus, als ob ſie im näch⸗ 
ſten Augenblick erſticken müßten. Zerſtörung lagerte, ein 
melancholiſcher Engel, weinend über den Häuſergruppen, 
die ſtatt von Gaſſen von der dunklen Flut umgeben waren. 
An die Zerſtörung der heiligen Stadt mußte Dawid den— 
ken, — und in ſeinem Gefühl kam plötzlich das Verſtänd— 
nis dafür auf, warum dieſe ungeheure Zerſtörung in dem 
ſelben Talmudabſchnitt behandelt wurde wie das Ausein— 
andergehen der Liebenden, die Eheſcheidungen. Derſelbe 
Untergang hier und dort, — Abſchied von Monica wie 
eine neue Verwüſtung des Heiligtums. 

„Mein Gemahl“, koſte ſie, ſchmiegte ſich an ihn. „Wie 
gut, daß wir heil davongekommen ſind.“ 

Er überwand ſich: „Der Herr Arkebuſier könnte viel— 
leicht mit uns Wanderſchaft antreten. Haben wir nicht 
zumindeſt bis Dresden den Weg gemeinſam?“ 

Heftig widerſprach Monica. Was falle ihm nur ein! 
Der Herr Arkebuſier habe jedenfalls ganz andere Ge— 
ſchäfte. 

Sindelfinger ſprach nichts. Er brütete vor ſich hin, wie 
ſonſt Monica ſtumm zu bleiben pflegte. Nur den Wirt 
rief er, ließ nochmals Wein auftragen. — Monica da— 
gegen war gar nicht trotzig, wie ſonſt nach einem Zwiſt 
mit Dawid, ſie ſchien im Gegenteil faſt redſelig, ja über— 
mütig. „Fahrende Leute wir drei, das gäbe eine ſchöne 
Koppel. Nein, da halte mit, wer mag. Ich nicht.“ 

Dawid demütigte ſich noch tiefer, — es war ihm wie 
ein letzter Verſuch, wenigſtens den Reſt entſchwindender 
Schönheit zu retten. „Auch mit dem alten Gerſon ſind wir 
drei ungleiche Geſellen geweſen. Und doch haſt du nicht 
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gezagt, haſt meinen Freund, den Ahasver, in den Bund 
mit aufgenommen. So geziemt es nun mir...” 

Monica lachte: „... den meinigen —?“ 

„Mich“, rief Sindelfinger. 

Höhniſch ſah ſie ihn an. „Euch Männern müßte man 
wohl bald die Narren ſchneiden.“ Der Landsknecht ſchoß 
wilde Blicke. „Nein, dir nicht“, warf ſie ſich ſchmeichelnd 
auf Dawid. „Du biſt ja ſo klug, mein Lämmchen.“ 

Wie hart das Leben war, hatte er nie ſo gefühlt wie bei 
dieſer troſtloſen Unterredung im Anblick des troſtlos heim— 
geſuchten Tals. — Man ſchont mich nicht. Die Entſchei— 
dung wird nicht auf ſich warten laſſen. Daß ich an ihr 
zuſammenbreche, kümmert niemanden. Zum erſtenmal ſeit 
ſeiner Flucht ſehnte er ſich nach ſeiner Mutter, nach ihrer 
milden Hand. 

Monica war guter Dinge. Nun zeigte ſie fröhlich hin— 
unter auf das verlaſſene Wirtshaus. Die Leiter wurde 
eben von einem Rudel von Kindern erſtiegen. Die kletter— 
ten wie die Eichhörnchen, krochen ins Fenſter und kamen 
einer nach dem andern mit irgendwelchem Hausgerät, mit 
Seſſeln, Kochſchüſſeln, Bänken wieder hervor, die ſie luſtig 
balanzierend noch von der Leiter her den Bewohnern ent— 
gegenſchwangen, die dann ihr Eigentum mit Dank emp— 
fingen. Lachen und Geſchrei drang bis zur Schenke herauf. 
Die Leute nahmen offenbar den ganzen Schaden nicht ſo 
ernſt wie Dawid, der düſter dreinblickte, wie all dem 
Leben und ſeiner heiteren Frau, die ihm Mut zuſprach, 
weit entrückt. — 
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28. 


In dieſer Nacht fuhr er aus dem Schlaf auf. 

Neben ihm das Lager leer. 

Sofort war es ihm klar: ſie iſt dem ſtärkeren Mann 
gefolgt. Ich bin der Schwächere. Der Stärkere muß ſiegen. 
— Er hatte es im Grunde gar nicht anders erwartet. 

Gezählt, gezählt, gewogen und zu leicht befunden! 

Des taubſtummen Dieners Hand zuckte an der Wand 
auf, malte die glühenden Buchſtaben. Verſchwand mit 
ihnen. 

Bis hierher Traum, nun aber Wirklichkeit! Grauen⸗ 
volle, nicht zu ertragende Wirklichkeit! Dawid taumelte 
vom Bett auf. Leer, öde, alles zu Ende. Ein Schmerz, der 
gar nicht zu faſſen war, der den Atem mitten durch— 
ſchnitt, ſpaltete die Bruſt. — Wo iſt der Dolch! Einen 
Dolch hat ſie mir mitgegeben zu meiner bunten Tracht! 
Das alles war mit einemmal ſo bedeutungslos geworden, 
ärger noch: feindſelig. Da nun alles, was er mit ihr ger 
lebt hatte und um ihretwillen, den Sinn verlor. Sein ganz 
zes vergangenes Leben ſtand auf, wandte ſich feindſelig 
gegen ihn. 

Er warf Kleid, Mantel um ſich, eilte in den Garten 
hinunter. Vielleicht fing er ſie noch. — Bin ich auch der 
Schwächere, ich werde kämpfen! Mein Leid iſt brennender. 
Auch das iſt Kraft. 

Er brauchte nicht weit zu laufen. In den erſten mond— 
beſchienenen Heckengang bog er ein. Da ſchritten ſie beide 
ganz langſam vor ihm. Er mußte ſchnell einhalten, ſonſt 
wäre er in ſie hineingerannt. — Sie waren alſo gar nicht 
geflohen! So ſicher fühlten ſie ſich, daß ſie hier, faſt vor 
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feinem Fenſter, vor feinem Ehegemach in allem Behagen 
ſpazieren gingen. Bei dieſem Anblick öffnete er wie willen— 
los die Hand. Der Dolch fiel. 

Ein leichtes Klirren. Monica blickte ſich um. Nein, ſie 
hatte nichts bemerkt. Machte ſich nur ein wenig aus dem 
Arm des Landsknechts los, bückte ſich zur Seite, wie um 
eine Blume zu pflücken. 

Dawid glaubte ſie reden zu hören: Das iſt Taubneſſel, 
das dagegen Brenneſſel. — Wie oft war ſie ganz ebenſo 
neben ihm ſpazieren gegangen, nachts, im Hof der Froſch— 
ſchmiede, an den Hecken bei der Stadtmauer, an ihrem 
väterlichen Haus. 

Und nun reichte ſie dem Landsknecht die Blume. Die 
leichte Bewegung, der volle Mund im kleinen blaſſen Ge— 
ſicht. Lebendiges Weſen du, mir, mir, — mir gehörſt du 
doch! Regenſchauer fielen rauſchend aus den Bäumen, über 
Dawids Augen, die nichts mehr ſehen wollten. Der Lands— 
knecht griff derb nach der zarten Geſtalt, — oh, das ſah 
er aber doch noch, daß der Landsknecht ſtatt der Blume 
den reizenden Mund nahm, und daß Monica, grauſam, 
grauſam, ihren ſchlanken Leib an den des Landsknechts 
ſchlug, als wolle ſie ihn dort irgendwo verbergen, in die 
Flauſchfalten ſeines weiten Mantels ſchlüpfen, — nun 
alſo wirklich Venus bei Mars! 

Die beiden entfernten ſich. Dawid ſtürzte hin in die 
Schollen der feuchten Erde. Er griff ins Dunkel. Monicas 
Finger, ſo hatten ſie einmal feſt in die Erde gegriffen. 
O zu Ende, — ins Grab — vergeſſen, nichts mehr, nichts 
mehr ringsum! Und doch dieſe Bilder, qualvolle Fülle. 
Griff er in ſein eigenes Grab, und ſah doch nur Monica 
und ihre weiße wühlende Hand? Bei frommer Garten- 
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arbeit. O wie hatte fie ihn verführt. Monica — und die 
tückiſche Ruhe des feindlichen Ruhetages damals — wie 
hatte ſie ihn verführt — die Gaſſen im Regen — die 
Lauben, voll von Feſtlichen, vor dem Regen Geflüchteten 
— das geſchloſſene Tor der Schmiede und der Hof unter 
grauem Himmel, die grünen Knoſpenäſte junger Bäume 
im Wind — und in Monicas Wohnung das offene Herd— 
feuer, an dem ſie lind und mit Höflichkeit, ja Freund— 
ſchaft ihm den Mantel abgenommen hatte — und geküßt, 
bis er ihre milden Küſſe erwiderte — mit den erſten 
Mannesküſſen ſeines Lebens! Und dann all die Ruder— 
fahrten zu ihr und der Tote im Keller und Brand und 
Flucht — bis zum ſüßeſten Augenblick, dem im Herbergs— 
garten, da ſie die Wäſche auf den Raſen gebreitet hatte 
und neben dem ſchlafenden Gerſon ſaß, eine wirkliche 
Hausfrau, die Herrin der Familie, ſeine heilige Frau! „Es 
wohne die Schönheit Jafets in den Zelten Sems!“ 

Oho, wenn aber Jafets Schönheit in Sems Zelten nicht 
wohnen mag! Wenn ſie ſich heimtückiſch davonmacht! Ver— 
ſinkt dann nicht alles wie Armidens Zaubergarten? Und 
verſinkt nicht mit die Heimat, die man um Armidens 
willer verlaſſen hat? Verſinkt nicht Prag, der weiſe 
Vater und die Mutter, die alte Mutter, — jetzt erſt, ver⸗ 
ſinken ſie nicht jetzt erſt für alle Zeit? 

So iſt es wirklich. Jetzt erſt iſt er allein, ganz allein. 

Die Straße, die ſüdwärts über die Berge führt, ſieht 
eine kaum mehr menſchliche, zerriſſene, eingeknickte Ge— 
ſtalt. Im Lauf, im Lauf! Nur nicht ſtehenbleiben, nur 
nicht mehr warten! Es iſt eine Flucht, in die von allen 
Bergwäldern Hohn und Verwünſchung einſchilt. Der kalte 
Mond, an dem der Regen herabrinnt, zeigt den Weg. Dort, 
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wo das Sternbild des Wagens prunkt, mag der Nordweg 
gegen Erfurt hin ſein. Von dem nichts wiſſen! Die freie 
Republik der Geiſter — für den Schwachen, den Betroge— 
nen, den Fremden iſt ſie nicht geöffnet. Eingeſtürzt ein 
kunſtvoller Bau, in dem von Vertrauen und ruhigem 
Abwarten, von Sich-nicht⸗Fürchten und einem Reſt der 
väterlichen Zucht viel die Rede war. Solche Rede ver— 
rauſcht nun im Sturm der unbarmherzigen Nacht. Die 
Bäume ſchlagen ihre welken Blätter in Schwaden auf den 
Weg, in den Kot. Zu Ende Hoffnung, — es bleibt nichts 
als die Tollheit irgendeines beliebigen Untergangs, nur 
weit, weit weg von den Stätten des einſtigen Glücks. 

So entflieht Dawid. Er weiß nicht, daß die Straße ans 
Südmeer führt, an eine Küſte, deren Schiffe ins Heilige 
Land und gegen Arabia fahren. 
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Zweiter Teil 


I. 


m Jahre „Rapäd“, das iſt 5284 nach Erſchaffung der 

Welt, 1524 chriſtlicher Zeitrechnung, am 1. Februar 
dieſes Jahres ging in Venedig an der Riva dei Schiavoni 
der große Segler „Nubia“ vor Anker, der aus Alexandrien 
kam. Der Segler gehörte der berühmten Adelsfamilie der 
Contarini und brachte, heimiſchen Reichtum zu mehren, 
Pfeffer, Muskat und die andern koſtbaren Gewürze des 
Orients in die Stadt. Während die Entfrachtung noch von— 
ſtatten ging, verließ eine Ruderbarke das Schiff, deren 
ſeltſame Bemannung ſogar bei der an fremdartige Er— 
ſcheinungen gewöhnten Einwohnerſchaft Venedigs Aufſehen 
erregte. 

„Ins Haus des Kapitäns, am Campiello Pozzo“, rief 
man von Bord der Galeere den Ruderern nach. 

Dann nahm auf dem Lederſitz der Barke ein Mann in 
weißem Burnus Platz, einen ungeheuren Turban um den 
Kopf gewickelt. Vor ihm ließen ſich zwei gleichfalls ara— 
biſch gekleidete Diener, Beine gekreuzt, auf dem mit einem 
Teppich beſpannten Schiffsboden nieder. 

Man hätte die Fremden für eine Geſandtſchaft des tür— 
kiſchen Großherrn halten und in das gewöhnliche Leben der 
Republik einreihen mögen, die im Guten wie im Böſen 
immer mit den Osmanen zu tun hatte, bald Bündniſſe 
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mit ihnen ſchloß, bald fie bekriegte. Doch die ſonderbare 
Fahne, die einer der Diener ſteil aufrecht hielt, verbot 
dieſe Deutung. Die weißſeidene Fahne trug keinen Halb— 
mond, ſondern vier Buchſtaben einer unbekannten Schrift 
in Goldſtickerei. Vor den Fahnenſtangen, die auf der Piaz— 
zetta ſtanden und die außer dem Wimpel von San Marco 
die rieſigen Flaggentücher dreier Königreiche, Kandia, Mo— 
rea und Zypern, ſtolz in die Luft flattern ließen, beugte 
ſich die fremde Fahne nicht. Flog ihnen frei und ſchweſter— 
lich entgegen. 

Die Barke fuhr in den Großen Kanal ein, an gold— 
marmornen Paläſten, an dem Wald bunter, wappen⸗ 
geſchmückter Anlegepfähle vorbei, zwiſchen denen die Wein— 
und Olflotten ſchaukelten. Die blutroten Ruder einer 
Kriegsgaleaſſe, lange Zähne eines gefräßigen Ungeheuers 
ſtreiften beinahe die Köpfe der Gäſte. Dann verlor ſich 
ihr kleines Boot im Gewirr der vielfältigen Fahrzeuge. 
Erſt in Sicht der Rialtobrücke tauchte es wieder hervor, 
nahm ſeitab das ruhigere Fahrwaſſer des Rio di San Polo, 
eines ſchmalen Nebenkanals, und überquerte ſchließlich 
den Großen Kanal nochmals, um unweit der Kirche San 
Marcuola im Canareggio, dem breiteſten Seitenarm des 
Kanals, anzulegen. 

„Dort drüben iſt das Ghetto“, deutete einer der 
Ruderknechte dienſtbefliſſen dem ausſteigenden Turban— 
träger. 

In dem mageren ſchwärzlichen Geſicht zuckte nichts. Der 
Fremde trat ans Land, ohne aufzublicken. Wie er ſtand, 
merkte man erſt, daß er klein war. Sein ſcharfgeſchnittener 
Kopf mit dem mächtigen Bart auf der ſtämmigen, breit— 
ſchultrigen Geſtalt hatte im Sitzen den Leib eines Rieſen 
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verſprochen. Nun winkte er, ohne den Arm zu heben, nur 
durch eine Fingerbewegung, einen ſeiner Diener heran. 
Sagte ihm, wiederum ohne ſich zu rühren, etwas ins Ohr. 

„Mein Herr wünſcht, ſofort in das Haus des Meſſer 
Scipione, eures Kapitäns, gebracht zu werden.“ 

Schon hatte ſich eine Menge von Müßiggängern um 
die Gruppe geſammelt. Frauen, Kinder, Bettler ſtaunten 
die fremden Trachten an. Ein paar Juden, durch ihre 
gelben Hüte kenntlich, ſahen von fern. — Der eine Diener 
teilte das Volk, um Bahn zu machen. Der andere trug 
die Fahne mit der Goldinſchrift hinter ſeinem Herrn her. 
Ein Ruderer zeigte den Weg. Nur wenige Schritte und 
die Ankömmlinge waren an der Tür des bezeichneten Hau— 
ſes angelangt; der Ruderer öffnete mit einem mitgebrach— 
ten Schlüſſel, und der Herr trat ein. Seine Begleiter 
hatten zunächſt eine Stunde lang zu tun, die Andrängen— 
den vor der Tür abzuwehren und viele Fragen zu beant— 
worten. 


2 
2 


Als Meſſer Scipione, der Kapitän, nach guter Einlage: 
rung ſeiner Fracht am Abend heimkam, verlangte ſein 
Gaſt nichts von ihm als Waſſer und Brot nebſt einem Ei. 

Auch an den nächſten Tagen aß er nichts als einmal 
des Tages, und zwar am Abend, dieſe kärgliche Mahlzeit. 
So faſtete er ſechs Tage lang, jedesmal bis zum Sonnen— 
untergang. Dem Kapitän war dies nichts Neues. Auch 
während der Überfahrt von Alexandria bis Venedig hatte 
der Fremde einmal ſechs Tage lang, von einem Sabbat 
bis zum andern, auf ſolche Art gefaſtet. Und die Diener 
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wußten zu erzählen, daß häufig eingeſchobene Faſten⸗ 
wochen durchaus zur Lebensgewohnheit ihres Herrn gehör— 
ten. Namentlich vor allen wichtigen Entſchlüſſen pflege er 
zu faſten und ſich zu einſamem Gebet einzuſchließen. — 
So geſchah es auch diesmal. Sechs Tage und Nächte lang 
verließ der Fremde ſein Zimmer nicht, und niemand bekam 
ihn zu ſehen außer dem Diener, der ihm abends ſein ge— 
ringes Eſſen brachte. 

Dann wurde er im dunkelſten Winkel ſeines Zimmers 
angetroffen, das Geſicht in die Handflächen gelegt, Ge- 
bete murmelnd. Man hörte ihn tief aufſeufzen. Nie ſprach 
er ein Wort. 

Um ſo mehr ſprach man ringsum von ihm. Im Ghetto, 
das nicht weit vom Hauſe des Kapitäns lag, war bald von 
nichts anderem die Rede als von dem geheimnisvollen 
Gaſt. Die beiden Diener des Fremden, beide Juden, der 
eine Niſſim, der andere Joſef, der Sizilianer, genannt, 
kamen öfters ins Ghetto, um da ihre kleinen Einkäufe zu 
beſorgen, und ſofort waren ſie von Neugierigen umringt. 
Sie gaben auch gern Auskunft. Allerdings ſprach nur 
Joſef, der Sizilianer, italieniſch, und gerade er war erſt 
in Kairo zu ſeinem Herrn geſtoßen. Niſſim, der den 
Herrn ſchon viel länger, von Dſchidda, der Hafenſtadt 
am Roten Meere aus, begleitete, konnte ſich dagegen nur 
arabiſch und in einem ſeltſamen, den venezianiſchen Juden 
faſt unverſtändlichen, kehlig rauhen Hebräiſch ausdrücken. 
Aber die beiden halfen einander aus. Was nur Niſſim 
wußte, überſetzte Joſef den Umſtehenden. Dann wiederum 
führte er allein das große Wort. 

Was auf ſolche Art durch die beiden ſchwatzhaften und 
einander überbietenden Diener berichtet ward, war nun 
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freilich der Mühe wert. Danach war der Fremde gleichfalls 
Jude, und zwar ein großer Herr, ja fürſtlichen Geblütes. 
Man gebe ihm den Namen „Sar“, das iſt: Fürſt. Sar 
Dawid Réubeni ſei der Name — und die jüdiſche Ge— 
meinde oder das jüdiſche Land, aus dem der Sar komme, 
liege viele Tagereiſen weit entfernt von allen Gegenden, 
in denen Juden wohnen. Der Diener Niſſim wollte in 
Dſchidda erfahren haben, daß dieſes Land die „Wüſte 
Chabor“ heiße und von dem Fluſſe Sambation begrenzt ſei, 
der drei Monatsreiſen in der Länge und eine Monatsreiſe 
in der Breite meſſe, und deſſen Getöſe man eine halbe 
Tagesreiſe weit höre, aber nur an den Werktagen, denn 
am Sabbat raſte dieſer Fluß, wie die Menſchen raſten, 
und daher auch ſein Name Sambation, das iſt: Sabbat⸗ 
fluß. Und die Männer, die an dieſem Fluſſe lebten, ſeien 
weiſe, fromm, rechtſchaffen und hüteten ſich vor falſchen 
Schwüren. Selbſt wenn ſie im Rechte ſeien, ſchwüren ſie 
nicht. Denn es heißt: „Des Schwörenden Kinder werden 
nicht groß.“ Und eben deshalb würden die Anwohner des 
Sabbatfluſſes hundertzwanzig und mehr Jahre alt und 
ſähen Nachkommen bis ins dritte und vierte Glied; es ge— 
ſchehe niemals, daß ein Sohn vor dem Vater ſtirbt. Auch 
gebe es kein unreines Tier in dem Lande, auch kein Un— 
geziefer. Das Vieh werfe zweimal im Jahre Junge, und 
zweimal im Jahre werde geſäet und geerntet. Die Menſchen 
gingen in Kleidern aus Seide und feiner Wolle, die bis an 
die Ferſen reichten. Doch wüßten ſie auch die Waffen vor— 
trefflich zu führen und namentlich einer der Stämme, die 
Nachkommen Dans, ſei ſo kriegeriſch, daß er drei Monate 
im Jahre auf den Rücken der Pferde verbringe, kämpfend 
und die Feinde verfolgend. Und die Angehörigen dieſes 
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Stammes läſen die Klagelieder des Jeremia nicht, damit 
ihr Herz nicht ſchwer werde. So wäre es gekommen, daß 
ſie und mit ihnen andere im Volke „Jeruſalems vergeſſen 
hätten“, wie Niſſim ſich ausdrückte. Nun aber hätten ſie 
von den Leiden ihrer Brüder und von der grauſamen Aus— 
treibung aus Spanien gehört und die Erinnerung ſei wie 
ein Sturmwind über ſie hingefahren. — Fragten dann 
einige Ungeduldige, was denn Niſſim mit eigenen Augen 
geſehen habe und nicht bloß vom Hörenſagen kenne, ſo 
gab es, von dem Sizilianer verdolmetſcht, noch erſtaun⸗ 
lichere Nachrichten. Von Dſchidda ſei Niſſim mit ſeinem 
Herrn, Sar Neubeni, vor zwei Jahren aufgebrochen, ſei 
mit ihm drei Tage und drei Nächte über das Schilfmeer 
gefahren, im äthiopiſchen Zuakin ans Land gegangen, von 
wo ſie in mühſamem Karawanenzug in Geſellſchaft eines 
angeſehenen Arabers, des Omar Abu Kamyl, an den Hof 
des Königs Amrah von Äthiopien in der Provinz Lamuel 
kamen. Dort ſeien ſie zehn Monate lang ehrenvoll bewirtet 
worden. Und einmal habe Sar Röubeni von dem Könige 
vier Sklaven und vier Sklavinnen, alle ſehr ſchön, zum 
Geſchenke erhalten, habe ſie aber ſogleich zurückgeſchickt, 
denn er ſei ein großer Frommer, der viel bete und faſte 
und dem böſen Trieb keine Macht gewähre. Um des ver— 
ſchmähten Geſchenkes willen habe ihn dann der König ſehr 
gehaßt, und der Sar ſei unter dem Schutze der Königin, 
die ihm in beſonderer Gunſt zugetan war, geflohen. Sie 
hätten ſodann noch andere Königreiche am Nil geſehen, 
das Land Algaal, in dem Abu Akraw herrſchte, ferner 
Dongola und Chabir, wo ſie der Scheik Osman begrüßt 
und den Herrn mit Palmenwein ſowie mit zwei jungen 
Löwen beſchenkt habe. Dieſe Löwen habe der Sar ſpäter 
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dem Sultan von Agypten dargebracht. Auch in Kairo feien 
ſie geweſen und von da ins Heilige Land gepilgert, das 
unter der Herrſchaft der Iſmaeliten ſeufze. — Von Kairo 
ab gab es ſchon zwei Zeugen all der Wunderdinge, denn 
nun ſei auch der Sizilianer Joſef mitgereiſt. Über Gaza 
ſeien ſie nach Hebron gekommen, und dort habe ſich der 
Sar nicht abhalten laſſen, in die Höhle Machpela, das 
Erbbegräbnis Abrahams und ſeiner Familie, hinabzuſteigen, 
wiewohl dies ſeit Jahrhunderten niemand gewagt habe, nur 
einmal auf Geheiß des Sultans Omar vier arabiſche 
Wächter, von denen drei ſofort geſtorben ſeien, einer für 
drei Tage der Sprache beraubt war. Dieſer habe dann 
erzählt: Auf ſechs teppichbelegten Ruhebetten, die von 
Bücherrollen umgeben find, liegen die Erzväter Abraham, 
Iſak, Jakob und ihre Frauen Sarah, Riwkah und Leah, 
über ihnen iſt ein Licht wie die Sonne und ein ſtarker 
ſüßer Duft von Räucherwerk in der ganzen Höhle. Unſere 
Lichter erloſchen und doch war es taghell da unten. Doch 
als wir uns zu viert dem Lager Riwkahs näherten, da 
ſchrie uns die Geſtalt vom Lager Iſaks laut und mit ſo 
furchtbarer Stimme an, daß wir ſtarr blieben und plötz— 
lich die Beſinnung verloren... 

„Und was hat Sar Dawid in der Höhle geſehen?“ 
lachte einer von den vielen, die die ganze Geſchichte nicht 
glaubten. 

Auch das wußte der Sizilianer. Der immer ſchweigſame 
Sar habe ihm zwar nichts geſagt, doch wollte er es von 
einem Gaſtfreunde des Herrn erfahren haben. Drei ver— 
hüllte Greiſe ſeien an den Gräbern geſeſſen, als der Herr 
das Gewölbe betrat. Er fragte ſie: Wer ſeid ihr? Sie 
ſagten: Verkünde den Sfraeliten, daß fie das Land räumen 
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ſollen, damit unfere Kinder einziehen. Darauf der Herr: 
Und wenn ſie mir nicht glauben? Und die drei Greiſe: 
Sage, daß Abraham und Moſe, der Sohn Amrams, und 
Elia der Prophet es dir befohlen hätten. — 

Einige waren überzeugt und ſchwiegen ehrfurchtsvoll. 
Die meiſten aber ſchüttelten die Köpfe. Immerhin ließen 
auch ſie ſich gern von den Märchenerzählern, wie ſie ſie 
nannten, unterhalten. Man lud die beiden Diener ein, in 
die Häuſer mitzukommen, um mehr zu erfahren. Doch das 
lehnten ſie ab. Es ſei ihnen verboten. Auch dürften ſie 
nicht lange von Hauſe ausbleiben. Der Herr ſei ſehr 
ſtreng. — Um ſo eifriger haſchte man nach dem wenigen, 
was ſie während ihrer Einkaufsgänge auf der Straße zum 
Beſten geben konnten. Bald wußte man, daß Sar Dawid 
auch in Jeruſalem geweſen war und daß ſich bei ſeinem 
Eintritt in die heilige Stadt Waſſer im Tempelbaſſin, eine 
reine Quelle, gezeigt, ſowie daß der Halbmond auf der 
Spitze des Regierungsgebäudes, der ſonſt nach Weſten 
ſchaute, ſich plötzlich gegen Oſten gewendet habe. 

Als man dem Herrn dieſe Zeichen berichtete, habe er 
nichts geſprochen als die Worte: „Die Zeit iſt herange— 
kommen, und nahe iſt das Ende.“ 


3. 


Zu Sabbatbeginn, am Freitag Spätnachmittag, fragte 
mit tiefen Verbeugungen ein Greis im Vorgemach Rͤu— 
benis, ob er zum Herrn vorgelaſſen werden und ihn, des 
heiligen Tages wegen, zu einem Mahle einladen dürfe. 
Während die Diener noch berieten, ob ſie aus dem 
Innengemach Antwort holen ſollten, kam ein junger, leb⸗ 


258 


hafter, glattrafierter Menſch die Treppe herauf. „Ich bin 
Moſe Caſtilin, der Maler, und muß ſofort zu eurem Sar.“ 
Damit ging er an den Dienern vorüber, riß die Tür zum 
Zimmer des Herrn auf und trat ein. 

Röubeni ſchien nichts zu merken. Er ſaß in dem vom 
Fenſter entfernteſten Winkel, die Ellbogen auf die Schenkel 
geſtützt und das Geſicht in die Handflächen niedergebeugt. 

Von dieſem Anblick überraſcht war Caſtilin an der Tür⸗ 
wand ſtehengeblieben. Von dort flogen keck ſeine neu— 
gierigen Blicke, er rückte längs der Wand hin und her, 
wie um das Bild zu prüfen, das der in ſich Verſunkene 
bot. — Durch die offene Tür trat indeſſen auch der Greis 
ein. Er wagte kaum aufzuſchauen, näherte ſich mit immer 
tiefer werdenden Verbeugungen. Gebückt blieb er ſchließ— 
lich vor dem Herrn ſtehen, ohne ihn anzuſprechen. Seine 
weißen Schläfenlocken hingen dabei faſt bis zum Eſtrich 
hinab. 

Dawid Rͤubeni ſah auf. Aus lang niederwallendem 
ſchwarzem Vollbart und dicht überwachſenen Wangen hob 
ſich ein verbranntes, ſchwarzbraunes, ganz ausgedörrtes 
Geſicht, in dem keine Sehne ſich regte, nur die großen, 
dunklen Augen wild aufglänzten. Ein Finger winkte, ohne 
Armbewegung, den Diener heran. Der Sar flüſterte ihm 
etwas ins Ohr. 

„Der Herr fragt, wer du biſt“, wandte ſich der Diener 
an den Greis. 

„Ich bin ein Jude.“ 

Durch Vermittlung des Dieners wurde auch das weitere 
Geſpräch geführt. Doch immer raſcher und ſchließlich ſo, 
daß der Greis die Fragen des Herrn, der ein ebenſo 
fremdartiges Hebräiſch ſprach wie fein Diener, unmittel- 
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bar verftand, während auch Rsubeni die Überſetzung der 
Antworten zu überhören ſchien. 

„Wer hat dir geſagt, daß ich ein Jude bin?“ 

„Joſef, dein Diener, hat mir geſagt, daß du der Bote 
guter Taten, ein Scheliach mizwah, biſt.“ 

„Wie iſt dein Name?“ 

„Elchanan.“ 

„Und der Name deines Vaters?“ 

„Seéw Obadja Saragoſſi.“ 

„Alſo kein Venezianer?“ 

„Meine Familie ſtammt aus Arragonia. Ich habe auch 
keine Verwandten hier.“ 

„Flüchtling?“ 

„Es iſt ſo, wie du ſagſt.“ 

„Kennſt du Jakob ben Samuel Mantino, den Gaon?“ 

„Es weiß jeder Jude in Venedig, wer Mantino iſt. 
Doch bin ich nicht gewürdigt, mit ihm perſönlich bekannt 
zu ſein.“ i 

„Und Rabbi Chalfon, den Arzt?“ 

„Ebenſo.“ 

„Und Rabbi Mazliach, den Vorſteher, und Rabbi Chija?“ 

„Auch dieſe haben mir nicht die Ehre ihres Umgangs 
gegeben.“ 

Röubeni hielt ein, ſchwieg. Nach einer Weile fuhr er 
den Greis hart an: „Was willſt du?“ 

Der Alte ſtotterte vor Aufregung: „Ich wollte Euch an 
meinem armen Tiſche — da man den Sabbat nicht allein 
begehen ſoll — und um auch ſelbſt teilzuhaben an der 
Erlöſung und Gnade durch einen Frommen wie Ihr —“ 

„Nein“, erwiderte Rͤubeni ſtarr und ruhig. „Ich habe 
keine Botſchaft an dich, Elchanan.“ 
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Betroffen zog ſich der Greis zurück, doch verließ er das 
Zimmer nicht, ſtand andächtig am Fenſter, als überlege er 
den tieferen Sinn der Worte, die er eben gehört hatte. 

„Und was iſt dein Wunſch?“ ließ der Herr den Maler 
fragen, der immer noch an der Wand ſtand, nun aber eine 
Papierrolle, die er unter dem Arm getragen, entfaltet 
hatte und mit eiligen Strichen eine Zeichnung zu ent— 
werfen begann. Dabei wiegte er ſelbſtgefällig den Kopf, 
lächelte. „Ausgezeichnet“, rief er auf den Anruf hin, ohne 
das Papier wegzulegen, auf dem er weiter herumſtrichelte. 
„Ich will den Herrn zeichnen und tue es auch ſchon. Eine 
kleine Skizze zunächſt. Dann ein großes Bild nach der 
neuen Manier des Tizian. Habe zwar keinen Auftrag. Aber 
ſo etwas bringe ich immer an. Fremdländiſche Tiere, 
Meerwunder, ſeltſame Geſtalten, Männer, die von ſich 
reden machen, Abenteurer, — das intereſſiert. Vor zwei 
Jahren hatten wir den Großmeiſter von Rhodos hier. 
War das ein Kerl! Spie Feuer und Flammen, als hätte 
er die Türken und nicht ſie ihn geſchlagen! Im vorigen 
Jahr wieder wurden Kamele und ein Nashorn in den 
Hafen gebracht, man konnte ſie in den Gärten auf der 
Giudecca beſichtigen. Natürlich war ich ſofort da und habe 
ſie gemalt, — als erſter.“ 

Alle im Zimmer erwarteten, daß Rͤubeni ſich ohne Um— 
ſtände von dem frechen Menſchen abwenden werde. Doch 
zu ihrem Staunen ließ er ihn durch den Dolmetſch fra— 
gen: „Kennſt du den Tiziano?“ 

„Ich kenne alle hervorragenden Künſtler und alle vor— 
nehmen Leute Venedigs.“ 

„Auch die Vornehmen unter den Juden?“ 

„Bin doch ſelbſt Jude.“ Und der Maler wies auf den 
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gelben Hut, den er an der Tür auf einem Seſſel liegen⸗ 
gelaſſen hatte. 

Reubeni ſah prüfend den Mann an, der mit feinem 
glattraſierten Geſicht und barhaupt (alle andern im Zim— 
mer trugen kleine Seidenmützchen auf dem Kopf) in der 
Tat nicht den Eindruck eines Juden machte. Ohne eine 
Spur von Staunen zu verraten, hieß indes Rͤubeni faft 
im Augenblick das Geſpräch weitergehen: „Setz' dich 
hierher!“ 

Der Maler gehorchte ſofort, der Blick des Herrn geſtat— 
tete keine Überlegung, keinen Widerſtand. Nicht ohne Neid 
ſah vom Fenſter her der greiſe Elchanan, wie der Gottes— 
leugner Caſtilin vom Sar geehrt wurde, während ihm, 
dem Gottesfürchtigen, ſo ſchroff geantwortet worden war. 
Doch zweifelte er nicht daran, daß alles, was der Gerechte 
tat, mithin auch dieſe ſonderbare Ehrung des Ruchloſen, 
neben der äußerlich offenbaren eine verborgene Bedeutung 
habe, die nur der höheren Weisheit verſtändlich ſei. 

„Wie geht es den Juden in Venedig?“ fragte Röubeni 
den Maler. 

„Der Pfeffer iſt geſtiegen“, erwiderte Caſtilin, indem er 
eitel lächelnd über ſein Haar ſtrich, das er nach veneziani— 
ſcher Art glatt und lang bis an den Rockkragen niederfal— 
lend trug. 

Die Antwort ſollte witzig ſein und verblüffen. Doch den 
Herrn ſchien ſie nicht zu ſtören. Gleichmütig, freilich ohne 
das Lächeln des Malers zu erwidern, ging er auf den 
Scherz ein: „Und ſteigt auch ihr Anſehen in demſelben 
Maße wie ihr Reichtum?“ 

„Das kann man nicht ſagen. Die Venezianer ſind Blut⸗ 
hunde auf uns ſeit je. Gönnen keinem den Profit. Nur 
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wie das franzöſiſche Heer von Agnadello her ſchon gegen 
die Lagune vorrückte, da waren wir freie Bürger und durf— 
ten mithelfen. Nachher ſperrten ſie uns wieder in die 
hohen Häuſer.“ 

„Und was ſagen die Juden zu dieſer Schmach?“ 

„Schmach?“ Caſtilin glaubte weiter gegangen zu ſein, als 
ſein Stolz es erlaubte. Er hob den Kopf: „Ich ſagte doch 
ſchon, daß es uns ſehr gut geht.“ 

„Laß den Peffer!“ 

„Nein, auch was unſer Anſehn, unſere Ehre anlangt. 
Iſt nicht dem Herrn Jakob Mantino das Tragen eines 
ſchwarzen Baretts an Stelle des gelben Hutes geſtattet 
worden! Allerdings nur ihm allein, aber auf die ganze Ge— 
meinde fällt doch ein Glanz von dieſem Licht. Den 
Magister artium et medicinae Rabbi Chalfon hinwie— 
derum hat kürzlich der Abgeſandte des engliſchen Königs 
zu ſich befohlen und ihn um ein Gutachten angegangen, 
ob nach bibliſchem Recht die Ehe des Königs mit ſeines 
verſtorbenen Bruders Frau nicht anfechtbar ſei.“ 

„Trotz päpſtlichen Dispenſes?“ 

Caſtilin hatte den merkwürdigen Fremden zwar bereits 
gezeichnet; aber es war, als ſähe er ihn erſt jetzt zum erſten⸗ 
mal richtig an. Jetzt erſt ſtaunte er, bemerkte in dem von 
Magerkeit entſtellten Geſicht des Herrn einen Zug von 
großer Überlegenheit und Würde. Wie kam es nur, daß 
dieſer Halbwilde, aus fernen Gegenden hergelangt, in den 
politiſchen Angelegenheiten Europas ſo genau Beſcheid 
wußte, ſogar von der Eheangelegenheit Heinrichs des Achten 
von England ſchon Kunde hatte! — Mit einem Male war 
Caſtilin wie umgewandelt. Wie es bei niederen Naturen 
vorzukommen pflegt: auf einen Schlag fiel ſein Hochmut 
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in Liebedienerei zufammen. Um dieſen Sar Reubeni war es 
offenbar nicht ganz geheuer. Man mußte ſich vorſehen. 
Bereitwillig und ohne Winkelzüge gab nun der Maler ſach— 
liche Auskunft. 

„So iſt es, wie Eure Herrlichkeit ſagt. Trotz päpſtlichen 
Dispenſes. Seine Majeſtät fühlt ſich durch das Bibelverbot 
im Gewiſſen beſchwert. Es gibt freilich Leute, die dahinter 
nur eine Liebesgeſchichte vermuten. Der König ſei ſeiner 
Frau einfach überdrüſſig. Das iſt die Meinung des Man— 
tino, der auch gegenüber dem Gutachten des Rabbi Chalfon 
die Befürchtung ausſpricht, der Papſt könne eine Anfech— 
tung ſeines Dispenſes ſehr übel nehmen. Und wen haben 
wir jetzt zur Stütze, — ich meine: wir Bürger von Venedig 
— wenn uns der Papſt verließe? Die Franzoſen ſtehen 
wieder vor Cremona und Como. Es iſt unſicher, ob Co— 
lonna in Mailand noch ſtandhält. Wohl rechnet Rabbi 
Chalfon beſtimmt auf Pescara und die deutſchen Lands— 
knechte. Mantino dagegen meint, der Papſt werde mög— 
licherweiſe zur franzöſiſchen Partei übergehen...“ 

„Genug“, rief der Sar. „Iſt das alles, wovon man im 
Ghetto ſpricht?“ 

„Wie Eure Herrlichkeit ſagt, — dies und nichts anders. 
Wir wachen auf mit Rabbi Chalfons Gutachten und 
gehen ſchlafen damit.“ 

Röubeni ſchwieg, feine Augen ſchloſſen ſich, der Mund 
ließ die Winkel tiefeinſchneidend fallen. 

Erſchreckt forſchte der Maler in dem ſtarren Geſicht. 
Was hatte er angerichtet, es war, bei Gott, keine böſe 
Abſicht geweſen ... Zum Glück öffnete der Herr nach klei— 
ner Weile die Augen und ſagte mit vollkommen ruhiger 
Stimme: „Höre, Mofe Caftilin, ich habe eine Botſchaft 
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an die Vornehmſten der Gemeinde. Ich will vor ihnen er— 
ſcheinen, aber ich will es nur tun, wenn ich ſie alle bei— 
ſammen finde und wenn die Sitzung, die ſie einberufen, 
keinem andern Zweck dient als mich anzuhören. Verſtehſt 
du mich?“ 

Caſtilin war erſchreckt aufgeſprungen: „Das wird un— 
möglich ſein.“ Da er aber nicht wußte, ob er ſich vor den 
Alteſten oder vor Rͤubeni mehr in acht nehmen müſſe, 
erſchrak er nachträglich auch über den Anſchein von Wider— 
ſpruch gegen Rͤubeni und ſetzte ſich gleich wieder hin. 
„Ich bin ein armer Mann, ich will verſuchen, — aber Herr 
Mantino läßt ſich freilich von niemandem Vorſchriften 
machen. Eure Herrlichkeit verzeihen!“ 

Ohne die offenkundige Unterwürfigkeit des Malers 
irgendwie entſchuldigend zu beachten, fuhr ihn der Herr 
grob an: „Du ſagſt ihnen, daß ich eine Einladung in den 
Rat erwarte. Sage ihnen auch, daß ich zum Papſt gehe — 
und daß das Ende nahe iſt.“ 

Bei dieſen Worten fuhr Elchanan herum. Er hatte 
kaum zugehört, denn ihm war der Anblick von Röubenis 
Fahne, die in der Fenſterecke ſtand, wie zu einem Traum 
des Jubels und der Hoffnung geworden, den er mit ganzer 
Seele einſog. Im zweigeſpaltenen weißen Seidentuch glänz— 
ten vier Buchſtaben M. K. B. J., die Anfangszeichen der 
hebräiſchen Worte: „Wer iſt wie du unter den Mächten, 
Gott!“ — Die alte Siegesfahne des Juda Makabi! 
Segensſprüche murmelnd, mit denen man Gott für ein 
Wunder dankt, ſtand der greiſe Elchanan vor der Fahne. 
Als habe er mit brechenden Augen das geſehn, wonach er 
ſich ſein ganzes Leben geſehnt hatte. Und nun ſchlug auch 
noch das große Wort vom Ende an ſein Ohr. Dem Um— 
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finfen nahe, hob er die Hände gegen Röubeni: „Gebene⸗ 
deit der Fromme —, an dem der König der Könige Wohl— 
gefallen...“ Die Stimme verſagte ihm, er weinte. 

Doch ſchroff wies ihn der Herr nochmals ab. „An dich 
habe ich keine Botſchaft, Elchanan“, wiederholte er. 

„Geſündigt ... ich habe geſündigt“, lallte der Greis und 
ſchlug ſich an die Bruſt. 

In dieſem Augenblick war es, als färbte ſich Réubenis 
Geſicht gelb vor Zorn, und auch in den dunklen Augen 
flackerten gelbe, höhniſche Lichter: „Nein, geſündigt haſt 
du wohl nicht, Alter. Aber eines merke: Man ſtammelt 
nicht, wenn man vor einen Großen tritt — um der Schön— 
heit Iſraels und der Würde der Lehre willen.“ 

Bebend ſah der Greis zu ihm auf. Er konnte nicht alles 
faſſen und jedes Wort war ihm doch ſo wichtig. Seine 
Lippen bewegten ſich unhörbar, als wiederhole er alles, 
was der Herr geſprochen, um nur ja nichts zu vergeſſen. 
Da ſchien er dem Strengen doch leid zu tun, wie ein Kind, 
dem man mit gutem Zureden über das Haar ſtreicht: 
„Sei klug und wache!“ Und ganz leiſe wiederholte er es 
ihm tröſtend ins Ohr: „Nahe iſt das Ende.“ 

Freude ſchimmerte auf Elchanans Geſicht, nun erhob 
er ſich und ging, durch den Zuſpruch des Herrn gleichſam 
gekräftigt, zur Türe. 

Ein Wutſchrei ließ ihn nochmals haltmachen, ihn wie den 
Maler, der ſich eilig angeſchloſſen hatte, als könne er das 
unheimliche Zimmer nicht ſchnell genug verlaſſen und als 
ſei ihm auch alle Luſt vergangen, den herriſchen Fremden 
als Zeichenmodell zu benützen. — In der Türe noch hielt 
ſie beide der Wutſchrei zurück. Röubenis Geſicht war ver— 
zerrt: „Müßt ihr denn die Beine ſo ſpreizen, wie Zwerge 
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Rieſenſchritte machen!“ Er griff nach der Fahne, nahm fie 
verkehrt und ging wild auf die zwei los. Im nächſten 
Augenblick hätte er ſie mit dem Fahnenſtock geprügelt. 

Doch ſie ſprangen, ſo ſchnell ſie konnten, die Treppe 
hinunter. 


4. 


Noch am Sabbatausgang kam der Synagogendiener und 
überbrachte die Einladung für den nächſten Vormittag. 
Caſtilin hatte offenbar doch den Eindruck unterſchätzt, den 
das Auftauchen des rätſelhaften Fremden auf die Ge— 
meindeälteſten gemacht hatte. 

So betrat denn am Sonntag, gefolgt von ſeinen beiden 
Dienern, der Sar Dawid Röͤubeni den Ponte Ghetto. — 
Die ſechs Stock hohen Häuſer drüben wie Feſtungs— 
mauern aus dem graugrünen Waſſer herauf, die mächtigen 
Rauchfänge wie Zinnen auf den Dächern. Alles abgeſchloſ— 
ſen und ſich angſtvoll noch mehr abſchließend. Keine Gaſſe 
führte vom Brückchen, nur ein enger Sottoportico ließ 
unter den ſchwarzen Steinmaſſen ins Dunkel eintreten. 
Von allen Seiten Kinder, Neugierige. Überall in Venedig 
wohnt man ja dicht zuſammengedrängt, doch hier auf der 
engen, den Juden zugewieſenen Inſel gab es faſt ſchon 
mehr Menſchenleiber als Luft. Der Raum der beiden 
Straßen, des ſtattlicheren ghetto nuovo und des ganz 
ſchmutzigen, ſchmalen ghetto vecchio, durfte nicht erweitert 
werden; und ſo wuchs neues Leben ſchmerzhaft wie Krebs— 
geſchwür ins alte hinein. 

In der Synagoge warteten die neun Vornehmſten der 
Gemeinde, an ihrer Spitze Rabbi Schimon ben Aſcher 
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Meſchulam. — Rabbi Chalfon fehlte, er war nach Bologna 
gereiſt, um Unterſchriften der dortigen Rabbinen für ſein 
Gutachten zu erlangen. Dagegen war ſein Widerſacher 
Jakob Mantino anweſend, kenntlich durch die völlig un— 
jüdiſche Kleidung, den kurzen Rock mit koſtbarer Gürtel- 
ſpange und das ſchwarze Mäntelchen, das die Venezianer 
Becca nennen. Deutlicher noch als der Maler Caſtilin 
trug er den „Bürger von Venedig“ zur Schau. Auf dem 
lang niederfallenden Haar ſaß das ſchwarze Barett des 
venezianiſchen Edelmannes, Wangen und Nacken waren 
ſorgfältig raſiert, nur die lange, gebuckelte Naſe und die 
dicke Oberlippe, von einer Warze gekrönt, hoben ſich aus 
dem zu würdigem Ebenmaß zurechtgerückten Senatoren—⸗ 
geſicht auffällig hervor. 

Die Botſchaft, die der Sar durch ſeinen Dolmetſch 
den Verſammelten übermitteln ließ, war kurz: „Ich bin ein 
Jude aus der Wüſte Chabor, geſandt von den ſiebzig 
Alteſten. Ich gehe nach Rom, zum Papſt, deſſen Ruhm er— 
hoben werden möge. Da es ſich um eine Sache handelt, 
die zum Wohl aller Juden geſchieht, fordere ich eure Un— 
terſtützung. Dann werdet ihr einen Teil an der Tat haben 
und werdet bald gute Nachrichten zu hören bekommen.“ 

Es folgte längeres Schweigen. Die Vorſteher ſahen ein— 
ander mit einiger Enttäuſchung an, ſie hatten mehr erwar— 
tet, genaueren Aufſchluß. Flüſternd ſagten ſie es einan— 
der. Dann nahm der alte Rabbi Schimon das Wort. Sicht 
lich erregt; die Hand zitterte, mit der er durch den ſchüt— 
teren Bart hindurch ſein Kinn rieb. „Wir bitten dich, uns 
zu ſagen, wer du biſt.“ 

Ich heiße Dawid, aus dem Stamme Reuben.” 

Wiederum Schweigen, als fürchte man, näher an die 
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merkwürdige Erſcheinung des Fremden heranzugehen, als 
könne ſchon bloßes Fragen den Schein des Einverſtänd— 
niſſes herſtellen, vor dem man ſich ebenſo ſehr zu fürchten 
ſchien wie vor der unbeſonnenen Zurückweiſung eines mäch— 
tig ſich anbietenden Helfers. 

Endlich begannen einige der jüngeren, faſt gleichzeitig: 
„Eure Diener ſagen, daß Ihr ein Prinz ſeid. — Iſt das 
wahr? — Und wovon ſprecht Ihr, wenn Ihr vom Stamme 
Réuben ſprecht? — Wer find die ſiebzig Alteſten? — 
Und welche Botſchaft habt Ihr an den Papſt?“ 

„Was ich dem Papſt zu ſagen habe, iſt nur für das Ohr 
Seiner Heiligkeit beſtimmt“, ließ R᷑ubeni nur dem einen 
der Frageſteller erwidern, als genüge das, um auch die 
andern in die Schranken zu weiſen. Hierauf verbeugte er 
ſich leicht, erhob ſich von dem Sitz, den man ihm ange— 
wieſen hatte und gab ſeinen Dienern einen Wink, ihm die 
Türe zu öffnen. 

Das Flüſtern ſteigerte ſich zum lauten Durcheinander- 
ſprechen. Rabbi Schimon bat den Gaſt zu bleiben, indes 
der Rat im Nebenzimmer ſchlüſſig werden wolle. 

Faſt augenblicklich kam man mit der Entſcheidung zu— 
rück. Man ſei willens, dem Unternehmen Hilfe angedeihen 
zu laſſen. Insbeſondere wolle man ihm Empfehlungs— 
briefe an die Juden nach Rom mitgeben, ferner eine Be— 
deckung von geworbenen Landsknechten beiſtellen, da die 
Reiſe durch die kriegswütige Romagna jetzt nicht ungefähr— 
lich ſei. Nur eine Bedingung: der Sar ſolle erklären, ob 
er jener Fromme ſei, von dem bereits Briefe aus Damas— 
kus Kunde nach Venedig gebracht hätten und der durch ſeine 
Predigten im Heiligen Lande Aufſehen erregt habe. 

„Ich bin kein Prediger, ich bin ein Krieger“, war 
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Röubenis Antwort. Dabei trat er etwas zurück, wie es 
die Art kleingewachſener, dabei ſtarkmütiger Leute iſt, die 
ihren Gegner von Kopf bis Fuß meſſen wollen. Ohne die 
Stimme zu erheben, ließ er ſeinen Dolmetſch ferner berich— 
ten, daß er viele Kriege geführt und im Kampfe mehr als 
vierzig Feinde erfchlagen. habe. Die Wunden an feinem 
Körper ſeien noch zu ſehen. Und die Fahne, die er mit ſich 
führe, ſei ſeine Kriegsfahne. — Dabei griff er nach ihr 
(der Diener hatte ſie ihm wie immer nachgetragen) und 
hob ſie den Ratsherren entgegen. 

„Wir ſind friedliche Menſchen“, rief der Vorſteher Schi— 
mon, mit beiden Händen abwehrend. 

Den Juden Venedigs lag in der Tat der Gedanke einer 
Auflehnung gegen ihr Schickſal fern, vielleicht ferner als 
allen andern jüdiſchen Gemeinſchaften. — Zwar wurden 
ſie als Handelskonkurrenten von den Venezianern ſeit 
jeher hart behandelt und nur zu untergeordneten Geſchäften 
zugelaſſen. Doch hatten ſie ſich an dieſe ſtrenge Zucht ge— 
wöhnt, die keine Übergriffe duldete, aber auch ſelbſt keine 
beging. Dazu kam, daß die Inſelrepublik des heiligen 
Marcus alle fremde Einbürgerung peinlich fernhielt, daher 
auch den Zuzug fremder Juden verboten hatte. Die jüdiſche 
Gemeinde war ſeit Jahrhunderten auf die alteingeſeſſenen 
reich gewordenen Familien beſchränkt; die Verfolgungen, 
denen die Juden des Feſtlandes ausgeſetzt waren, ſchlugen 
kaum eine Welle über die Lagune, nicht einmal die große 
Zerſtörung des ſpaniſchen Judentums hatte mehr als ein— 
zelne verſprengte Flüchtlinge hierher entſendet, während 
ſonſt alle jüdiſchen Gemeinden Italiens von Scharen der 
leidvoll erregten, ja ſchwärmeriſchen Vertriebenen überflu— 
tet waren. — So kam es, daß gerade in dieſem mit Mar— 
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morſäulen und vergoldetem Schnitzwerk prahlenden Saal 
eine Angelegenheit, die angeblich alle Juden, in erſter Linie 
aber doch wahrſcheinlich die verfolgten ausländiſchen Juden 
anging, mit einiger Kühle aufgenommen wurde. Befremdet 
ſchüttelten die Vorſteher der Gemeinde ihre Köpfe. Man 
war zwar gewohnt, ſchwierige Fragen zu entſcheiden, die 
Gelehrten wußten immer Rat, — diesmal aber waren ſie 
in aufrichtiger Verlegenheit. 

Der Sar wartete nicht lange. Den Dolmetſch ſchob er 
beiſeite und ſprach, in ſeinem ſchwer verſtändlichen berg— 
und wüſtenrauhen Hebräiſch, die Verſammlung unmit⸗ 
telbar an: „Ich verſtehe euch. Ihr ſeid friedlich. Ihr fühlt 
die Schmach nicht mehr, die euch angetan wird. Ihr ſeid 
feige. Deshalb wollt ihr mich ja auch möglichſt ſchnell von 
hier weghaben. Weil ihr die Signorie fürchtet, den Rat der 
Zehn, die Staatsinquiſitoren, die auf mich und euch auf— 
merkſam werden könnten. Und mit Bedeckung wollt ihr 
mich nach Rom ſchicken?! Wie klug die Weiſen Iſraels 
ſind! Zunächſt gehen eure Waren ohnehin in der nächſten 
Woche unter bewaffnetem Schutz nach Rom. Da kann ich 
alſo mitgeführt werden, es koſtet nichts. Und der Obrigkeit 
gegenüber kann es ein kluger Sachwalter ſo darſtellen, daß 
ihr mich wie einen Gefangenen von euren Söldnern habt 
außer Landes bringen laſſen.“ Ein wildes Wort ſchien auf 
ſeinen Lippen zu ſchweben, doch plötzlich zwang er die 
Wut nieder und ſprach ganz ruhig weiter. „Wäre es nicht 
ſchicklicher geweſen und der richtige Weg der Erde‘, auf 
den ihr euch doch ſo viel zugute haltet, wenn ihr mich, 
ſtatt eure wertloſen Briefe und Landsknechte anzubieten, 
vorerſt gefragt hättet: Was iſt dein Begehren, und wir 
wollen es erfüllen? Wir wollen tun und hören.“ 
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Im Saale war es ſtill geworden. Das Außerordentliche 
begann zu wirken, der Sturm, der von dem Fremden aus— 
ging, ſein heißer Blick, ſeine ungewohnte Ausdrucksweiſe, 
die nicht nach Art der Gelehrtenrede in Bibelzitate zer— 
ſchmolz, ſondern hart und feſt war, — ſo daß erſt der eine 
Satz aus der Offenbarungsgeſchichte, mit dem er geſchloſ— 
ſen hatte (dieſer aber mit der ganzen Kraft der Wahrheit), 
die Rede ins Reich des Erhabenen riß! Die jüngeren Rats— 
mitglieder mochten von dieſem in ihre Beengtheit plötzlich 
einbrechenden Leben ſogar erſchüttert ſein. Den alten ſchlauen 
Rabbi Schimon ben Aſcher Meſchulam dagegen beunruhigte 
mehr noch der Umſtand, daß der Fremde ſo genau erraten 
hatte, was mit der ſchnellen Empfehlung nach Rom und 
mit den Landsknechten beabſichtigt war. Deutete es nicht 
auf höchſte Klugheit, daß ein Mann, der aus Alexandria 
und angeblich noch von viel weiter herkam, die Lebens— 
gewohnheiten und die ganze Lage der Juden Venedigs in 
den wenigen Tagen ſeiner Anweſenheit oder gar von langer 
Hand her vorbereitend ſo genau erforſcht hatte? Und war 
es nicht vollends unbegreiflich, daß er ſogar ihn, den klugen 
Rabbi Schimon, auf den erſten Blick durchſchaute? Immer 
erregter rieb der gewitzte Vorſteher den Bart ans Kinn. 
Den Mann, der ihn, ſogar ihn durchſchaut hatte, mußte 
er achten. „Was iſt es alſo, was Ihr von uns begehrt?“ 
Mühſam kamen die Worte von ſeinen Lippen. Man konnte 
merken, wie unbequem ihm die ganze Sache war, wie ihm 
geradezu davor graute, ſich weiter als unbedingt nötig 
einzulaſſen, und wie er dennoch keinen andern Ausweg ſah. 

„Ein Krieger — wozu brauchen wir einen Krieger!“ rief 
einer der Beiſitzer ganz laut, wurde aber von Rabbi Schi⸗ 
mon zurechtgewieſen. 
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Röubenis Geficht war wieder ganz unbeweglich gewor— 
den, wie durch lange Übung an Ruhe gewöhnt. 

Das Gefühl der Verſammelten war ihm indes nicht un— 
günſtig und, als er beharrlich ſchwieg, von der miß— 
vergnügten Aufforderung des Vorſitzenden gleichſam be— 
leidigt, wiederholten andere in Geſtalt von Bitte und 
freundlicher Rede, er möge ſeine Wünſche an die heilige 
Gemeinde Venedig getroſt vorbringen. 

Alles, was er zu hören bekam, ſchien von ihm genau 
geprüft zu werden, doch nicht dem zu genügen, was er 
erwartet hatte. Halb abgewendet, ſtolz, rang er ſich endlich 
die Worte ab, daß er Geld brauche, dreihundert Scudi, um 
ſich und ſeine Diener für den Beſuch beim Papſt gebührend 
auszuſtatten. Zwar ſei er bei der Abreiſe aus ſeiner Hei— 
mat mit allem verſehen worden, was eine fürſtliche Rom— 
fahrt benötige, doch die Reiſe dauere ſchon einige Jahre 
lang, wiederholt ſei ſeine Karawane angefallen und beraubt 
worden, — in Kairo habe man ihn gar um den Reſt ſei— 
nes Vermögens, eine Truhe mit tauſend Goldgulden und 
vielen edlen Perlen beſtohlen — daher ſeine Bedürftigkeit. 

Der Eindruck war ſchlecht. Seine Verſchloſſenheit, der 
durchblitzende Scharfſinn hatten für ihn eingenommen, 
die offenbar werdende Not ſtieß zurück. Hatte er ſich nicht 
ſoeben zu einem der vielen erniedrigt, die aus Geldmangel 
an die Tore der reichen Gemeinde klopften? Sofort war 
ſein Anſehen geſunken. Da und dort lachte einer auf, man 
flüſterte, ſcherzte. Und Jakob Mantino, der bisher abſeits 
geſeſſen war und kein Wort geſprochen hatte, benützte den 
Augenblick. 

Nicht gleichgültig und bloß ungern aufgeſtört wie die 
andern, ſondern vom erſten Moment an feindſelig, hatte er 
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ſtillbrütend an der bisher unentſchiedenen Beratung teil- 
genommen. Er hatte nicht eingegriffen; war er doch ſelbſt 
aus Spanien eingewandert und wich daher Erörterungen, 
die fremde Juden betrafen, am liebſten aus, um an ſeine 
Herkunft nicht zu erinnern. Doch alles, was der Gaſt ſagte, 
mehr noch deſſen ganzes, hoheitsvoll wortkarges, auch in 
ſeiner Stummheit beunruhigendes, ja aufrührendes Weſen 
ſchien ihm dem Ziele zu widerſtreben, das er ſich mit 
höchſter Leidenſchaft vorgeſetzt hatte und bei jeder Gelegen— 
heit auch öffentlich erörterte — dem Ziel, Venezianer und 
nichts als Venezianer zu ſein. Jetzt ſpürte er mit dem 
Feingefühl des Haſſes, daß ſich die allgemeine Stimmung 
vom Sar abzuwenden begann, und in einer Schärfe, die die 
andern durch Zeichen mißbilligten, griff er ihn höhniſch als 
den „Befreier“ an, der nur eine einzige Befreiungstat zu 
vollführen brauche, nämlich die Gemeinde von feiner läſti—⸗ 
gen Gegenwart zu befreien. 

Sofort ließ ihn der Sar unterbrechen und ihm ſagen, 
daß er von dem großen Überſetzer des Averross und Avi—⸗ 
cenna Unterſtützung erwartet habe. Er ſei bereit, ihm als 
dem Gelehrteſten der Gemeinde und nur ihm allein einen 
Beſuch abzuſtatten und ihm dabei Eröffnungen von größter 
Wichtigkeit zu machen. 

„Mein Haus ſteht Euch nicht offen,“ fuhr Mantino 
unbeirrt fort, „allen, nur einem Schmeichler nicht. 
Allen, nur einem Abenteuerer nicht. Allen, nur einem 
Lügner nicht.“ Er ſprach ein reineres Italieniſch als 
die anderen Ratsherren und war ſichtlich bemüht, 
nach Art der humaniſtiſchen Rhetoren die Schön— 
heit antiken Satzbaues nachzuahmen. „Zwar haben wir 
in den letzten Jahrzehnten ſo viel Seltſames von fernen 
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Ländern erfahren, jo viel kaum glaubliche Seefahrer 
geſchichten über uns ergehen laſſen müſſen, daß es an fich 
nichts dem Laufe der Dinge Widerſprechendes wäre, nun 
auch einmal zwei ſchlichte Juden, wie es deine Diener ſind, 
Wunderlegenden vorbringen zu hören, wie ſie nur der 
Kopf eines, der Nießwurz gegeſſen hat, aushecken kann. 
Will man doch ſogar das Heilige Reich des Erzprieſters 
Johannes mit ſeinen frommen Chriſten, die nach dem 
Evangelium leben, inmitten tatariſcher Provinzen aufge 
funden haben! Warum alſo nicht auch das Jüdiſche Reich 
des Stammes Nöuben, der zu den verlorenen Stämmen 
gehört! Und von ſiebzig Alteſten nach Art des Großen Syn⸗ 
hedrion regiert! Bene, benissime. Wir müſſen ja alles 
glauben, was von Gegenden berichtet wird, die eines 
Venezianers Fuß noch nie betreten hat. Und in Medien (ſo 
ſagt man) tanzt ein Kamel auf dem Wäſcheſchaff.“ 

Réubeni ließ nochmals unterbrechen, und man konnte 
ſehen, wie er, dem Diener ruhige Worte zuflüſternd, in 
äußerſter Selbſtbeherrſchung alles vermeiden wollte, was 
ein maßvolles Verhandeln gefährdet hätte. „Mein Herr 
läßt bitten,“ ſagte der Diener, „ihn nicht zu beleidigen. 
Im übrigen verzeiht er die ſchon geſchehenen Beleidigungen, 
um der Leiden Iſraels willen, die gelindert werden 
müſſen.“ 

Man zeigte ſich erfreut, man billigte dieſe Zurückhaltung. 
Doch niemand wagte gegen Mantino aufzutreten, der in— 
folge der Gunſtbezeugungen, die er von mehreren Päpſten 
wie auch vom Biſchof Giberti von Verona erfahren hatte, 
der Stolz der Gemeinde war. Den Mantino aber ſchien ge— 
rade die beſonnene Antwort des Fremden ſo zu reizen, daß 
er ſogar die ſchönen runden Geſten, die breittönende 
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Stimme vergaß und plötzlich ganz eckig mit Fuchteln und 
Kreiſchen dreinfuhr: 

„Nichts muß und nichts wird gelindert werden. Unſere 
Leiden ſind die Leiden aller Menſchen und bedürfen kei— 
ner beſonderen Linderung. Das glorreiche Zeitalter der Er— 
leuchtung, in dem wir leben, heilt alle Wunden durch die 
Kraft der Weisheit, die vom Altertum ausgeht und die ins— 
beſondere der gnädigen Regierung unſerer Stadt“, er ver⸗ 
beugte ſich bei dieſen Worten, „in höchſtem Maße zuteil 
geworden iſt. Es iſt unwahr, daß wir mehr leiden als 
andere Bürger, und es iſt gefährlich, das zu ſagen. Durch 
ſolche Worte ſondern wir uns ab, ſtatt unter den andern 
zu verſchwinden. Und abſondern dürfen wir uns nicht. 
Dazu ſind wir zu ſchwach. Wir dürfen nicht auffallen. 
Wir ſind ja die Schwächſten von allen. Mitbürger, 
erinnert euch doch, daß durch aufrühreriſche Reden 
ebenſolcher Art vor vierundzwanzig Jahren ein gefähr— 
licher Wirrkopf wie dieſer hier gerade auf venezianiſchem 
Gebiet, in Iſtrien, zur Erhebung aufgerufen hat. Sein 
Name, der verflucht ſei, war Aſcher Lämmlein ...“ 

Réubeni war näher an den Sprecher herangetreten. 
Ein Aufſchrei, den er ſchnell unterdrückte, — alle ſahen ihn 
an, wie eine Säule ſtand er regungslos. 

Selbſtvergeſſen ſchaukelte Mantino hin und her, wie 
man beim Gebet ſchaukelt. Und ſein Schreien ging unwill— 
kürlich in ein Singen über, das gleichfalls dem Gebetſang 
nahekam. „Wir unterſcheiden uns in nichts von unſern 
chriſtlichen Mitbürgern. Wir leiden nicht. Wir ſind glück— 
lich. Glücklicher als alle, weil wir ſtärker als alle ſind. 
Unſere Stärke iſt unſer Geiſt. Und jetzt, da das Zeitalter 
des Geiſtes anbricht, ſollten wir zurückweichen, uns abſeits 
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Schlagen? Durch unfere Klugheit werden wir ja in kurzer 
Zeit alle beſiegen. Begreift das doch. Nicht durch Fahnen! 
Wozu brauchen wir Fahnen! Fahnen ſind gut — für jene! 
Für die Dummen! Für die Chriſten! Wir brauchen Fah— 
nen?! Wir?! Ich trage darauf an, daß wir uns um die 
dumme Fahnengeſchichte überhaupt nicht mehr kümmern. 
Wir haben einen wichtigeren Gegenſtand; Rabbi Chalfons 
Gutachten und meine Gegenſchrift in der Sache des eng— 
liſchen Königs —“ 

Weiter kam er nicht. Mit dem Ruf „Wichtiger als deine 
eigene Sache?“ hatte Röubeni den Zeternden am Hals ge— 
packt und ſchleifte ihn ans Fenſter. Niemand hatte geahnt, 
daß in dem kleinen, wenn auch breitſchultrigen Manne 
ſolche Kräfte ſteckten. Und ohne Dolmetſch hatte er Manz 
tinos italieniſche Rede verſtanden? Wozu hatte er alſo 
bisher einen Dolmetſch gebraucht? Man kam nicht zur 
Beſinnung, — denn ſchon hatte Réubeni das Fenſter ge— 
öffnet, Mantino emporgehoben und hätte ihn ins Waſſer 
hinuntergeworfen, wären ihm nicht im letzten Augenblick 
einige Ratsmitglieder in den Arm gefallen. 

Kein Wort mehr ſprach der Fremde. Er verließ den 
Saal, begab ſich in ſeine Wohnung. 

In völliger Beſtürzung ging der Rat auseinander. Man 
ſtimmte mit Mantino nicht überein, Rͤubeni aber wurde 
geradezu mit Entrüſtung getadelt. Welch ein gewalttätiger 
Menſch! Bei aller Schicklichkeit, die er zuerſt an den Tag 
gelegt, zum Schluß dieſer wüſte Ausbruch! Einige hielten 
ihn für einen Hungerleider, andere fürchteten ihn dennoch. 

Als es dunkel wurde, ſandten zwei der reichen Ratsmit— 
glieder Diener mit geringfügigen Geldſpenden zu ihm. Um 
gleichſam ihre Pflicht zu erfüllen. Nur der Diener des 
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ftets allervorfichtigften Rabbi Schimon ben Aſcher brachte 
kein Geld, ſondern nur einen verſiegelten Brief, den er 
eigenhändig geſchrieben hatte. Die Nachricht lautete: „Wenn 
andere geben, werde auch ich geben.“ Offenbar glaubte er, 
auch damit ſchon ſeine Pflicht erfüllt zu haben. 

Die Geldſummen wie auch der Brief gingen ſofort an 
die Abſender zurück. 

Der Fremde ließ ſich nicht mehr blicken. Aber im Hauſe 
des Kapitäns war noch an demſelben Tag ein reges Trei— 
ben merkbar geworden. Die Diener liefen geſchäftig ein 
und aus. Auch noch andere Juden kamen, wurden zu Ber 
ſorgungen ausgeſchickt und kehrten wieder. — Man erfuhr, 
daß die Abreiſe des Herrn für den Nachmittag des zweit 
nächſten Tages feſtgeſetzt ſei. 

An dieſem Tag legte eine prachtvolle Gondel, die koſt— 
barſte von allen, die zur Miete ſtanden, vor dem Hauſe 
an. Der Schnabel am Vorderſteven mit Silber beſchlagen, 
das Dach über dem Sitz von ſeidenem Baldachin über— 
höht! Außer den beiden Dienern, die man ſchon kannte, 
erſchienen zehn neu aufgenommene, und alle in neuen 
goldgeſchmückten Kleidern. Sie breiteten Teppiche vom 
Haustor über die Straße, die Kaitreppe hinab, bis zum 
Schifflein. Dann warteten ſie lange in ſtummer Auf— 
ſtellung. In Haufen drängte ſich das Volk, das ſchon den 
ganzen Tag über herbeigeſtrömt war. Spottreden gegen die 
Ratsälteſten gingen um: Der Fremde hatte ſie nur prüfen 
wollen. Nun merkte man ja, daß er reicher war als alle 
zuſammen, daß er ihr Geld nicht brauchte. Nur ihren 
guten Willen habe er verlangt, da aber hätten ſie verſagt. 
— Auch einige der Ratsherren hatten ſich zum Abſchied 
eingefunden. Der Sar erſchien in der Tür, nun traten ſie 
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vor. Er ſah fie nicht, ſchritt vorbei. Schon wollte er die 
Treppen niederſteigen, da blickte er ſich nochmals um. 
Sein wilder Blick überflog die ehrfürchtig ſchweigende 
Menge. Sie ſchwieg, doch drängte ſie in ſtummer Kraft 
gegen die Kette der Diener, die niemanden mehr vorließen. 
Man preßte, keuchte, rang, riß einander vor und zurück. 
Jedermann wollte wenigſtens noch das Kleid des Gott— 
geſandten anrühren. Es wurde nicht geſtattet. Rͤubeni 
ſchien in der anſtürmenden Maſſe zu ſuchen, endlich fand 
er das von allen Seiten eingeklemmte, ſich duckende, faſt 
ſchon erliegende Greiſenantlitz. Er ſtreckte ſeine Hand aus, 
der Hand des Greiſes entgegen: „Tritt her, Elchanan!“ 

Die Diener ließen den Armlichen im halbzerriſſenen Kleid 
durch. Nur ihn, die Nachrückenden nicht. 

„Dein Begehr, Elchanan?“ 

Der Alte mußte tief hinab in die Taſche ſeines langen, 
ſchwarzen Rockes greifen, ehe er einen Laib Brot und 
eine ſtrohumflochtene Flaſche Rotwein hervorzog. Demütig, 
ohne zu ſprechen, bot er die Gabe dar. Röubeni nahm 
ſie entgegen. 

„Ich danke dir für die Wegzehrung, Elchanan.“ 

Begeiſtert warf der Greis ſein leuchtendes Antlitz in 
die Höhe, als ſähe er in den offenen Himmel. Nöubent 
nahm ſeine Hand. So ging er ſtill mit ihm die Treppen 
hinunter. Dort verabſchiedete er ſich vor aller Augen durch 
Segensſpruch und Handſchlag von dem verachteten Flücht— 
ling. 

Die Ruder zogen an. Die weiße Fahne mit den Gold— 
buchſtaben flatterte von Bord. Bald war die Gondel läng— 
ſeits eines Seglers angelangt, der die Ankömmlinge emp⸗ 
fing und dann ſeinen Kurs auf Peſaro nahm. 
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Gegenwinde verzögerten die Fahrt. Als der Sar in 
Peſaro einlangte, war ihm auf dem Landweg das Gerücht 
ſchon vorausgeeilt. Namentlich von der wunderbaren Aus— 
fahrt aus Venedig und der trefflichen Lehre, die er den 
geizigen Judenälteſten erteilt, ſprach man ſchon in allen 
Gemeinden Italiens. 

Am Hafen Peſaros empfing ihn die ganze Stadt, Juden 
wie Chriſten. Die vielen Flüchtlinge aus Spanien, die mit 
päpſtlicher Erlaubnis in den Marken ſiedelten, waren aus 
allen Städten der Umgebung, aus Fano, Urbino, Rimini, 
Ancona herbeigeeilt. Ein ſephardiſches Mädchen geriet in 
Verzückung und tanzte, den Gaſt als Menſchenſohn und 
Bethlehemiten, als gerechten Sproß und Schilo begrüßend. 
„Sein Name wurde genannt, noch ehe die Welt geſchaffen 
war. Und er weilte bei dem Alten der Tage.“ — Mit 
barſchen Worten fuhr Réubeni das Mädchen an und verbot 
ihr ſolche Rede. „Der Gerechte iſt beſcheiden“, rief ſie 
und verſtummte in brünſtiger Andacht, die Hände krampf— 
haft ineinander verſpreizt. 

Der Angeſehenſte der Gemeinde, Rabbi Moſe Foligno, 
bat ihn, in ſeinem Hauſe zu übernachten. Er wies ihn ab. 
„Zum Feſt der Loſe will ich in Rom ſein.“ Mehr ſprach 
er nicht. Weitere Anreden und Fragen ſchienen nicht ein— 
mal ſein Ohr zu erreichen. Die Diener wehrten ſchließlich 
auf ſein Geheiß alle Leute ab, die Vornehmen wie die Ge— 
ringen. Als ihm aber Pferde und Maultiere dargebracht 
wurden, ſuchte er mit großer Sorgfalt die beſten für ſich 
und ſein Gefolge aus. Dieſer Beſichtigung und Wahl wid— 
mete er mehrere Stunden und zeigte eine nicht geringe 
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Sachkenntnis. All die andern reichen Geſchenke, die man 
heranſchleppte, würdigte er keines Blickes. Ein Diener 
übernahm ſie. — Nur weiter, weiter, nach Rom! 

Von Peſaro ging der Ritt über Foſſombrone, Cagli, 
Fabriano ins Gebirge. Es gab nur die notwendigſten 
Raſten. Feſtliche Aufzüge, Huldigungen wurden nicht be— 
achtet, den Nachrichten aber, die der Siziliano und andere 
Diener über die wachſende Begeiſterung der jüdischen 
Volksmaſſen brachten, volle Aufmerkſamkeit zugewendet. 
In jeder Ortſchaft, in der Juden lebten, wollten ſich ein— 
zelne Begeiſterte dem Zug nach Rom anſchließen, unter 
ihnen auch viele Marranen, Halbjuden, die man in Spanien 
durch Zwangstaufe einem geheuchelten Chriſtentum zuge— 
trieben hatte. Sie küßten die Fahne, ſagten Segensſprüche. 
Viele hatten ſchon im voraus alle ihre Habſeligkeiten 
gepackt und warteten nur, bis Réubeni auf feinem Weg 
ihr Städtchen berührte, um mitzukommen. Man verſprach 
ſich Wunder von der Ankunft des Herrn in Rom. Rͤu— 
beni wies alle zurück, die ſich näherten. „Ich habe keine 
Botſchaft an euch, ich habe nichts mit euch zu ſchaffen“, 
wiederholte er. Doch je ſchroffer er ſich zeigte, deſto glühen— 
der entbrannten die Herzen. Die Haufen, die ſeinem Trupp 
folgten, ließen ſich auch durch Stockſchläge der Diener nicht 
vertreiben. Tagsüber zerſprengt, zogen ſie ſich abends doch 
immer wieder um ſein Lager zuſammen. Man ſah ihre Feuer 
auf den Nachbarbergen, hörte ſie die ganze Nacht lang 
Pſalmen ſingen. Einer der Hartnäckigſten, Führer dieſer 
Nachzüglerſcharen, den Rͤubeni eingefangen und vor ſich 
bringen ließ, hatte als Antwort nur den Hinweis auf das 
ſeltſame Talmudwort: Fragt man dich, wo iſt dein Gott, 
ſo ſage: in der großen Stadt Rom. — Endlich ſtieg, nach 
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vieltägiger Reiſe, der Zug den Tiberfluß entlang ins 
umbriſche Hügelland hinab. Felder und Gärten übergrünte 
ſchon der Vorfrühling, es duftete und ſang überall. Der 
Herr ſchien weder die Lockrufe der ſeidenweichen Lüfte noch 
die frohen Menſchen zu bemerken, die von den mißtraui⸗ 
ſchen Bergſpitzen ihrer ummauerten Dörfer und Burg⸗ 
flecken in die Ebenen herunterkamen, um das Land neu zu 
beſtellen. Verkohlt wie ſein dunkles Geſicht mochte ſeine 
Seele ſein, inmitten ſüßer Himmelsbläue regten ſich beide 
nicht. 

Am Vorabend des Losfeſtes war er ſchon in der Nähe 
Roms angelangt. In Caſtelnuovo, im Hauſe eines Rabbi 
Samuel, hielt er das Faſten Eſther. Am 15. Adar, dem 
zweiten Purimtage, ſah er von Monte Mario aus Rom. 

Zu ſeinen Füßen die Leoſtadt mit der Engelsburg und 
dem Rieſengerüſt, in dem man an der neuen Petersbaſilika 
baute, jenſeits des Fluſſes die Häuſerhügel, Stadtmauern, 
Kirchtürme und Kuppeln, grauglitzernd im warm atmenden 
Sonnenlicht des Vormittags, das Ganze ſelbſt gleichſam 
ein großes, lebendiges, atmendes Weſen, deſſen ferner 
Lärm leiſe durch den duftenden Gartenwind heraufzog. 
Und das Ganze umſchloſſen von der meilenweiten, grün⸗ 
grauen Ebene der Campagna, die ſich in den nebligen Um— 
riſſen der Albanerberge verlor. 

Lange ſtand der Sar. Dann kniete er nieder, und ſein 
ſtarrer Blick löſte ſich langſam. Er weinte. Im Anblick 
der großen Stadt Rom — „die uns zum Fallſtrick ges 
worden iſt, unſerer Sünden wegen“. Denn alle Tore, durch 
die das Gebet in den Himmel emporſteigt, ſind an dem 
Tage, da der Tempel verbrannte, geſchloſſen worden. 
Einzig die Pforte der Tränen iſt offen geblieben. So kniete 
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Réubeni weinend auf der Berglehne vor Rom und rang 
die Hände. „Wie lange noch, o Herr, wie lange noch!“ — 
Seine Leute, die ſolche Bewegung an ihm noch nie, nicht 
einmal in Jeruſalem, geſehen hatten, ſtanden ratlos um ihn. 

Die Juden Roms hatten ſein Kommen längſt erwartet, 
Tag um Tag ſich für dieſen Augenblick gerüſtet. Nun ging 
ihm eine Abordnung der Gemeinde entgegen. Die drei ober— 
ſten Vorſteher oder Fattori, an ihrer Spitze Obadja de 
Sforno, begrüßten ihn. Dann nahm der gelehrte Arzt Joſef 
Zarfathi das Wort, endlich ſprach Rabbi Daniel aus Piſa, 
den man eben als Schiedsrichter zur Schlichtung der Strei— 
tigkeiten zwiſchen den elf jüdiſchen Gemeinden Roms be— 
rufen hatte. Aus allen Reden klang große Angſt vor dem, 
was kommen ſollte, Angſt auch vor den niederen Ständen 
der Gemeinde, die dem Gaſte entgegenzitterten und ſeine 
geringſchätzige Behandlung nicht mehr geduldet hätten. 
Die Frage, was der Fremde nun tun würde, lag unaus⸗ 
geſprochen, aber deutlich lesbar auf den Lippen der Spre— 
cher. Wie um zunächſt ſeine Gunſt zu gewinnen, brachte 
man Geſchenke; ein weißes Pferd edelſter Berberraſſe, 
prächtig geſattelt und mit goldenen Zäumen, war darunter. 

Sowie die Abgeſandten herangenaht waren, hatte ſich 
der Sar von den Knien erhoben. Er ſprach nichts mehr. 
Die Augen waren nur halb offen. Man konnte nicht er— 
kennen, ob ein Übermaß von Rührung oder kalte Verach— 
tung alles deſſen, was ſich darbot, ihn zu ſo ſteinerner 
Verſchloſſenheit brachte. 

Gern hätten die Fattori mit ihm geredet. Gewiſſe Fra— 
gen, die mit dem Herannahen Nöubenis aufgetaucht waren 
und die Judenſchaft wild erregten, ſollten geklärt werden. 
Brachte der Sar wirklich Botſchaft von den verlorenen 
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zehn Stämmen? Nicht nur unter den Juden, auch in der 
gebildeten Welt Roms hatten die venezianiſchen Gerüchte 
Sturm geläutet. Namentlich der gelehrte Kardinal Egidio 
von Viterbo, der ein Liebhaber und Kenner des Hebräiſchen 
war und in einer von ihm protegierten Druckerei auf 
Piazza Montenara ſogar den Talmud neu drucken ließ, war 
durch ſeinen jüdiſchen Lehrer bereits eifrig jeder Botſchaft 
über den geheimnisvollen Fremden nachgegangen. Daß 
alſo auch einer der angeſehenſten Prälaten auf Räubeni zu 
warten ſchien, hatte fein Anſehen und zumindeſt die Neus 
gierde bei den Juden Roms ins Maßloſe geſteigert. Viele 
wollten in ihm den Propheten Elia, einige gar den Meſſias 
ſelbſt ſehen. Die jüdiſche Gemeinde der Weltſtadt lebte 
zwar unter dem neuen Papſte, dem großdenkenden Medici— 
ſproß Clemens VII., in Sicherheit und Freiheit; doch 
ſtrömten gerade in Rom die Trümmer der unglücklichen 
zerſtörten Judenſchaften aus allen jenen Ländern zuſam— 
men, die der wachſende Schatten der grauſamen kalten 
Militärmacht Spanien, des unerbittlichen Carl da und 
dort ereilte. Nicht nur die Vertriebenen und die Marranen 
Kaſtiliens und Arragoniens, auch die Landesverwieſenen 
Kalabriens und Siziliens, der Provence und Neapels füll— 
ten zu Tauſenden die römiſchen Straßen mit ihrer Ver— 
zweiflung, ihrer Armut, ihrem ſchmachvollen Verkommen; 
die Glaubensgenoſſen halfen, doch alle Hilfe war zu 
ſchwach, da immer neues Unglück einbrach, je weiter Spa= 
niens Machtbezirk griff. So erhofften ſelbſt die Beſonnenen 
unter den Flüchtlingen Rettung nur noch durch ein gött— 
liches Wunder. — Die ganz klugen und politiſchen Köpfe 
freilich ſahen Röubenis Auftreten etwas kühler an; fie 
brachten ſeine Romreiſe mit den ſeltſamen Nachrichten in 
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Zuſammenhang, die aus Deutſchland kamen, — ein Mönch 
hatte die Bibel ins Deutſche überſetzt, alſo aus den Klauen 
der Kirche geriſſen, gegen die er ſich auch ſonſt in dro— 
hender Weiſe erhob. Viele Juden erblickten darin eine An— 
kündigung beſſerer Tage. Und Röͤubeni, der eine Botfchaft 
an den Papſt haben ſollte, hatte vielleicht mit dem Mönch 
gemeinſame Sache gemacht, mochte wichtige, für die Juden, 
die alten „Gefangenen der römiſchen Kirche“ günſtige 
Vorſchläge überbringen. 

Ausforſchend wandte ſich Obadja de Sforno, der Vor— 
ſteher, an den Sar. Ob er mit dem Frater Martinus, den 
man die Wittenberger Nachtigall nenne, zuſammengetrof— 
fen ſei und ſein Hoffnungslied gehört habe. 

Da brach es ganz grob aus dem Sar hervor. Sie ſollten 
doch alleſamt von Dingen ſchweigen, die ſie nicht ver— 
ſtünden. 

De Sforno, unfehlbar wie alle Vorſteher jüdiſcher Ge— 
meinden, begann eine ausführliche Begründung ſeiner An— 
ſicht. — Réubeni antwortete nichts. Sein Geſicht drückte 
nur Widerwillen, Zorn aus. Dann bat er die Fattori, in 
erſter Reihe für das eine zu ſorgen: daß die Horden von 
Schwärmern und verdammten Marranen, die gegen ſeinen 
Willen ihm nachgezogen ſeien, nicht mit ihm zugleich in 
die Stadt eingelaſſen und daß ihnen abgeſonderte Quar— 
tiere zugewieſen würden; denn er ſehe in ihnen eine große 
Gefahr für das, was er vorhabe. 

Die Geſichter der Vornehmen heiterten ſich auf. Ein 
kluger Menſch alſo! Kein Aufwiegler! — Sie erwiderten 
ſchnell und freudig, daß ſie ſeinem Wunſche aufs gründ— 
liche Geltung ſchaffen wollten und daß ſie ihm für ſeine 
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Vorſicht ſehr dankbar ferien. — Da zuckte er höhniſch die 
Achſeln und ließ ſie ſtehen. 

Nur dem Arzt Joſef Zarfathi winkte er und ſagte kurz: 
„Du biſt der Leibarzt des Egidius von Viterbo, Kardinals 
zu San Matheo.“ Es war richtig. Zarfathi hatte nur zu 
nicken. Reubent fuhr fort: „Melde mich für morgen bei 
dem Kardinal. Bis morgen werde ich bei dir wohnen.“ 

Der Gaſt wußte alſo ſchon, welcher der vielen römiſchen 
Kirchenfürſten der den Juden geneigteſte war? — Das 
Staunen der Fattori wuchs. Vielleicht ſtand der Fremde 
ſchon ſeit langem in Verbindung mit dem Kardinal, der 
ſo oft und angelegentlich nach ihm gefragt hatte? — Nun 
war man auf Außerordentliches gefaßt. Und doch erwar⸗ 
tete niemand die ſchrecklichen Worte, die der Sar mit ganz 
ruhiger Stimme ſprach, nachdem er das weiße Pferd be— 
ſtiegen hatte, und die in die Ohren der Abgeſandten das 
Entſetzen einer ungeheuren Überraſchung donnerten. Röu⸗ 
beni ſagte: 

„Im Namen des Königs Joſef, meines Bruders, und 
der ſiebzig Alteſten des Königreiches Chabor verbiete ich 
euch jeden aufrühreriſchen Gedanken gegen euren Herrn, 
den Papſt, deſſen Ruhm erhoben werden möge.“ 

Damit ſprengte er dem Borgo zu, von den Dienern ges 
folgt, und war ſchnell hinter den Gartenmauern ver— 
ſchwunden. 


6. 


Nach der Unterredung am andern Tage, die ihm ſofort 
bewilligt wurde, behielt ihn der Kardinal Egidio bei ſich, 
bat ihn, bis zum Freitag abend bei ihm zu wohnen. 
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Es machte gewaltigen Eindruck auf das Volk, daß der 
Fromme (jo nannte man ihn allgemein) auch dieſen Um⸗ 
ſtand vorausgewußt hatte. „Bis morgen werde ich bei dir 
wohnen“, hatte er gleich nach der Ankunft dem Arzte Joſef 
Zarfathi geſagt. Bis morgen — und länger nicht. 

Im Haufe des Kardinals war Rͤubeni nun wieder nicht 
zu ſprechen, nicht zu ſehen. Man wußte nur, daß er 
faſtete — wie immer vor wichtigen Ereigniſſen — und 
daß er täglich einige Stunden lang mit dem Kardinal 
ſprach. Der Gegenſtand dieſer Unterredungen blieb un— 
bekannt, da bei dem gelehrten Kardinal kein Dolmetſcher 
zugezogen wurde. Als aber am Freitag abend die Fattori 
im Palaſt Egidios erſchienen, um den Sar für den Sabbat 
zu ſich zu bitten, da zeigte es ſich, daß die beiden, der Kar: 
dinal und ſein Gaſt, bereits in geradezu freundſchaftlichem 
Einvernehmen ſtanden und daß der Kardinal den „jüdi— 
ſchen Ambaſſadeur“, wie er ihn nannte, nur ungern von 
ſich ließ. Dieſer Titel rief von neuem die Worte ins Ge— 
dächtnis, mit denen ſich Röubeni auf Monte Mario von 
den Geſandten der Gemeinde verabſchiedet hatte. Mochte 
man urſprünglich noch ſo wenig geneigt geweſen ſein, ſie 
in ihrer vollen Bedeutung anzuerkennen, ſo war doch der 
Empfang, den der Fremde bei dem Kardinal gefunden, da— 
zu angetan, auch den Kaltblütigſten zu erſchüttern. 

Das Volk zweifelte längſt nicht mehr. Ein großer Teil 
der Gemeinde war diesmal den Fattori gefolgt, umlagerte 
den Palaſt. Als Rͤubeni mit den Vorſtehern, von Dienern 
des Kardinals geleitet, im Tor erſchien, verſtummte alles 
in ehrfürchtiger Erwartung. Rͤubeni ſtieg auf fein Pferd, 
die Fattori und einige Leute aus dem Palaſt bildeten das 
Gefolge. Es wurde nichts geredet. Die ſchweigende Menge 
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zog an der Engelsburg vorbei, über die Tiberbrücke, durch 
die enge Straße de' Banchi und die Juliſche Straße, wo 
der ganze Verkehr ins Stocken kam, bis an den Porticus 
der Octavia zum Hauſe des Rafael Haſaken, in dem der 
Sar Wohnung nahm. Ohne ſich von der Volksmaſſe zu 
verabſchieden, ja vielleicht ohne ſie bemerkt zu haben, trat 
er ein. 

Es blieb weiterhin Geheimnis, was ihn nach Rom ge— 
führt hatte. Er nahm das Mahl des Sabbatvorabends im 
Hauſe des Haſaken, doch ſprach er nichts als die üblichen 
Gebete und Segensſprüche. Nach dem Mahle ging er ſofort 
in ſein Zimmer. 

Die ganze Nacht blieb das Volk vor dem Haus. 

Das Aufſehen wuchs am andern Tage; es lief ein 
Zucken durch alle Mienen, als der Herr in der Synagoge 
laut den Segensſpruch über die Errettung aus Lebens— 
gefahr ſagte. Die ganze Gemeinde fiel ein und mehr als 
einer unter den Andächtigen glaubte zu verſtehen, daß der 
Fürſt Réubeni in dieſem feierlichen Augenblick Gott nicht 
für ſeine eigene Errettung aus den Gefahren der Reiſe, 
ſondern für die Errettung des ganzen Volkes gedankt habe, 
deren Stunde mit ſeiner Ankunft in Rom angebrochen ſei. 
— Im übrigen verhielt er ſich kalt, würdigte keinen einer 
Anrede. Nur von ſeinem Gaſtgeber verlangte er ein beſſeres 
Zimmer und mehr Dienerſchaft, da ſeine eigenen Diener 
im Palaſt des Kardinals geblieben waren. Rafael Haſaken, 
dem man um ſeiner Gelehrſamkeit willen die Ehre des 
hohen Gaſtes zugeſchanzt hatte, der aber im übrigen nicht 
zu den Begüterten der Gemeinde gehörte, entſchuldigte 
ſich damit, daß er über mehr Diener und über ein beſſeres 
Zimmer nicht verfüge. Sofort ließ Röubeni den Vor— 
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ſteher holen, forderte ſchroff und ohne jede Beigabe eines 
freundlichen Lächelns, daß man ihn aus dieſer Wohnung 
befreie und ihm eine geſunde, bequeme Wohnſtätte ohne 
Nachbarn zur Verfügung ſtelle. Nun brachte man ihn nach 
Traſtevere, in die ſchöne Villa des Arztes zurück. Die 
Ehrengarde von zehn Jünglingen, die ihn einholte, muſterte 
er mit heiterem Blick: es war die erſte Freundlichkeit, die 
man an ihm bemerkte. Doch die Worte, die er dabei ſprach, 
klangen wieder rätſelhaft und Schrecken einflößend: „Die 
Juden Roms ſind ſtark, ihre Herzen wie Herzen von 
Löwen und bereit zum Krieg!“ 

Die Erregung aller wurde zum Fieber, als noch am 
Ausgang desſelben Sabbats ein Bote des Kardinals Egidio 
mit der Nachricht erſchien: Seine Heiligkeit, der Papſt, 
wolle am Sonntag um elf Uhr den Ambaſſadeur emp— 
fangen. 

Auf ſeinem weißen Pferde, von den zwölf Angeſehenſten 
der Gemeinde geleitet, ritt der Sar R᷑ubeni zum Vatikan. 

Männer, Frauen, Kinder hatten alle Wege beſetzt. Scheu 
wich man zur Seite, wenn der Zug herannahte; denn 
furchterregend blickte unter dem großen, weißen Turban 
das ernſte Geſicht des Frommen, mit Feueraugen und 
ſonnverbrannten, ausgemergelten Zügen, aus denen nichts 
als Qual und Mühe ſprach. Rͤubeni trug die lange weiße 
Ferredſcha, das breitärmlige ſeidene Staatskleid des Oſtens, 
dazu ein Krummſchwert in edelſteinbeſetzter Scheide. — 
An der Porta San Spirito, dem Eingang ins Borgo, die 
päpſtliche Stadt, empfingen ihn Würdenträger der Kurie, 
von Schweizerwachen in ihren vielfarbig geſtreiften Uni— 
formen begleitet. Unüberſehbar war der Zulauf des Volkes. 
Römiſcher Adel ſchloß ſich an, man ſah auch einige der 
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fchönften und vornehmſten Kurtiſanen mit ihrem Hof— 
ſtaat. Denn die ganze Stadt war des Redens über den ge— 
heimnisvollen jüdiſchen Botſchafter voll, und kein Geſell⸗ 
ſchaftsmenſch, kein Neugieriger mochte der denkwürdigen 
Szene fernbleiben. Altere Bürger verglichen den Einzug 
Rͤubenis mit dem des Prinzen Dſchem. Der Bruder des 
Sultans Bajazet, der Sohn des Byzanzſtürmers, war 
nicht feierlicher empfangen worden. Den Vergleich wollte 
man allerdings nicht weiterführen; denn ſpäter hatte der 
Borgiapapſt den mohammedaniſchen Prinzen jahrelang in 
Haft behalten und, als er ihn ausliefern ſollte, ſchließlich 
vergiften laſſen. 

Indes beſtand tatſächlich eine Ahnlichkeit zwiſchen jenem 
Empfang vor mehr als dreißig Jahren und dem diesmali⸗ 
gen; in beiden Fällen hatte man auf das übliche Zeremo⸗ 
niell verzichtet, das der Religion des Gaſtes, den man 
als ſouverän anſah, widerſprochen hätte. So hatte denn 
abends zuvor der Bote des Kardinals Egidio von Viterbo 
folgende Ordnung der Audienz überbracht: zuerſt ſollte 
Röéubeni im Palaſte des Kardinals mit diefem die förm⸗ 
lichen Staatsreden wechſeln, zu welchem Akt Vertreter der 
jüdiſchen Gemeinde zugezogen werden konnten; dann ſollte 
er zu einer vertraulichen Begegnung mit dem Papſte in 
das Belvedereſchloß geführt werden, an der nur noch der 

Kardinal ſelbſt als Dolmetſch teilzunehmen hatte. — 
Der Kardinal erhob ſich von ſeinem Seſſel, als der Sar 
eintrat, und ging ihm einige Schritte entgegen. Der freund— 
liche Greis mit zartem, halbverwittertem, in kluge Fältchen 
gezogenem Geſicht grüßte weltmänniſch leicht: alles, was 
er ſagte und tat, war von ſolch feſtlicher und dabei doch 
heiterer Sicherheit, daß man die Ungewöhnlichkeit dieſes 
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öffentlichen Zuſammentreffens zwiſchen einem der höchſten 
Kirchenfürſten, dem Ordensgeneral der Auguſtiner-Eremi— 
ten, und einem Juden ſofort vergaß, ohne indes das Ge— 
fühl für die Bedeutſamkeit des Augenblicks einzubüßen. 
Die Verhandlung vor dem Judenrat Venedigs war viel 
peinlicher in Zwang und Befangenheit vor ſich gegangen. 

Das Gefolge beider Herren blieb an der Saalwand. 
Réubeni trat vor und überreichte einige Dokumente, die 
der Kardinal offenbar ſchon vorher geleſen hatte, denn er 
ſah ſie jetzt nicht mehr durch. Nickte nur zuſtimmend und 
ließ den Sar auf dem Seſſel neben ſeinem eigenen Sitz 
Platz nehmen, die beide unter einem Thronbaldachin auf 
mehrſtufiger Erhöhung ſtanden. 

Dann ſprach Réubeni (und die Ratsleute, die mit ihm 
gekommen waren, hörten dieſe Eröffnung zum erſtenmal): 
„Ich bin Dawid, der Sohn des Königs Salomo Nöubent, 
das Andenken des Gerechten ſei zum Segen, und mein 
Bruder Joſef, der älter iſt als ich, ſitzt auf dem Throne 
des Königreiches Chabor und er iſt König über dreißigmal 
Zehntauſend der Kinder Gad und Réͤuben und des halben 
Stammes Manaſſe. Und ich bin vom Könige, meinem 
Bruder, ſowie von ſeinen Räten, den ſiebzig Alteſten, be— 
auftragt, nach Rom und zum Papſte zu gehen, deſſen 
Ruhm erhoben werden möge. Es iſt an unſer Ohr der Ruf 
von eurer Bedrängnis gelangt, mit der unſer gemeinſamer 
Feind, der Türke Soliman, euch bedrängt, nachdem ihm 
eure Bollwerke Belgrad und Rhodos in die Hände gefallen 
ſind. Und man ſagt, daß er noch in dieſem Jahre ſeine 
Landtruppen gegen das Königreich Ungarn und ſeine Flot— 
ten gegen euer Apulien werfen will. Gegen dieſen grau— 
ſamen Fürſten ſteht der König Joſef, mein Bruder und 
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Herr, euch als Bundesgenoſſe zur Seite. Ein Heer von 
fünfzigtauſend Mann, alle kraftvoll und kriegserfahren, 
wird er gegen den Sultan vorrücken laſſen, und ſeine 
Stärke wird ſich mit der euren vereinigen, um Konſtanti— 
nopel und ganz Griechenland und die Inſeln zurückzugewin⸗ 
nen. Jeruſalem aber und das Heilige Land ſoll, wenn wir 
es mit gemeinſamer Heeresmacht erobert haben, der An— 
teil des Meſſias und Jakobs Erbgut ſein.“ — Um die 
Türken erfolgreich bekämpfen zu können, bedürfe ſein 
Bruder (ſo fuhr der Ambaſſadeur fort) einer Anzahl von 
Schiffen und Geſchützen, ferner von Geſchützgießern und 
Ingenieuren, die er vom Papſte erbitte. Denn noch gebe 
es in jenem Königreiche keine Artillerie und nur in dieſem 
einen Punkte, der allerdings den Ausſchlag gebe, ſei das 
Heer der Stämme dem Osmanenheer nicht gewachſen. 
Ferner bitte er den Papſt um Erlaubnis, unter den Juden, 
die in den Ländern der Chriſtenheit wohnten, zum Kriegs- 
dienſt werben und die Tüchtigſten militäriſch ausbilden 
zu dürfen, damit auch dieſe Hilfstruppe auf Schiffen des 
Papſtes zum Kampf gegen die Iſmaeliten verwendet wer— 
den könne. Dieſen gemeinſamen Kriegszug der Chriſten und 
der Juden werde niemand mit größerer Berechtigung 
unterſtützen als der große Philoſoph von Viterbo, der in 
ſeinen gelehrten Werken einige Schriften der Kabbala über— 
ſetzt und erläutert, ihre tiefere Übereinftimmung mit man⸗ 
chen Lehren des Chriſtentums nachgewieſen und ſomit 
eigentlich ſchon den gemeinſamen chriſtlich-jüdiſchen Kriegs— 
zug gegen den Unglauben in eigener Perſon eröffnet habe. 
Röubeni erinnerte dann den Kardinal an deſſen berühmte 
Rede, mit der er bei Eröffnung des Laterankonzils zum 
Kreuzzug gegen die Türken aufgefordert, ferner an die an— 
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dere große Rede in der Ordenskirche San Agoſtino, bei 
Eintreffen der Nachricht von der Eroberung Agyptens und 
des Heiligen Landes durch die Türken, in welcher er ſchmerz— 
erfüllt die Einigkeit Frankreichs, Englands, Spaniens und 
ihr Bündnis mit dem Papſt zur Vertreibung des furcht— 
baren Feindes verlangt habe. Der Augenblick dieſes Bünd— 
niſſes ſei jetzt gekommen, die Gefahr drohender als je. 
„Es iſt uns auch nicht unbekannt, daß auf Rat und Be— 
treiben Eurer Eminenz jener große Maler, die Zierde des 
Menſchengeſchlechtes, Raffael Sanzio, deſſen frühen Tod 
alle beklagen, eines der Wohnzimmer des Papſtes mit 
einem Fresko geziert hat, das den Seeſieg bei Oſtia über 
die Sarazenen darſtellt und damit Seiner Heiligkeit ſo— 
wohl die nahe Gefahr als auch die Kreuzzugsverpflichtung 
ſtändig vor Augen halten ſoll. Und um dies alles noch 
dringender und gegenwärtiger auszudrücken, haſt du, Reve— 
rendissime, die Geſichtszüge des Papſtes Leo IV., der 
dieſen Sieg in der Vorzeit errungen hat, durch die des 
Papſtes Leo X. erſetzen laſſen, der zur Zeit jener Aus— 
malung regierte. Und als einer ſeiner Begleiter iſt der da— 
malige Kardinal Giulio de' Medici, jetzt als Clemens VII. 
glücklich auf dem Petersſeſſel ſitzend, aufs ſchönſte ab— 
gebildet und ſieht im Bildnis jener ruhmvollen Tat zu, 
deren baldige Ausführung durch meinen Vorſchlag ge— 
fördert werden ſoll. So wünſchen wir denn, daß Gott ſo— 
wohl dich als uns die Erfüllung unſerer gemeinſamen 
Wünſche, die wir ſo lange gehegt haben, erblicken laſſen 
möge, bald, in unſern Tagen!“ 

Ihm erwiderte der Kardinal, indem er zunächſt an die 
Worte anknüpfte, die jeder Papſt ſpreche, wenn ihm bei 
ſeinem Triumphzug die Judenälteſten an der Engels— 
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brücke die Schriftrolle darreichen: Confirmamus, sed non 
consentimus. So habe auch er durch ſeine Beſchäftigung 
mit kabbaliſtiſchen Werken ihren geheimen, auf die Er= 
löſung durch Chriſtus hindeutenden, von den Juden immer 
noch geleugneten Sinne bekräftigen, nicht aber die irrigen 
jüdiſchen Auslegungen der Schrift ermutigen wollen. — 
Was jedoch alle andern Worte des Botſchafters betreffe, 
die weiſe und eines erleuchteten Geiſtes würdig ſeien, ſo 
ſtimme er mit ihnen überein und es könne ihm nichts will 
kommener ſein als die Hilfe eines tapferen Königs, deſſen 
Handſchreiben er Seiner Heiligkeit übergeben werde, unter 
Hinzufügung der Berichte portugieſiſcher Kapitäne, die der 
Botſchafter mitüberreicht habe und die über Einrichtung 
und Streitkräfte jenes neu entdeckten jüdiſchen Königreiches 
Chabor erwünſchte Auskunft gäben. Es ſei dies überdies 
offenkundig dasſelbe Reich der verlorenen Stämme, deſſen 
auch Methodius in ſeinem Buche „De fine mundi“ und 
in jener Geſchichte Alexanders des Großen, die mit den 
Worten beginne: „Sapientissimi namque Egyptii“, ferner 
der Biſchof von Akkon in ſeiner „Geſchichte Jeruſalems“ 
Erwähnung tue. Alle Berichte der Kirche meldeten überein— 
ſtimmend, daß dieſe Stämme zuerſt Salmanaſſar in die 
Gefangenſchaft Mediens geführt, ſodann Alexander der 
Große in einer Landſchaft eingeſchloſſen habe, die mit den 
Worten „intra Montes Caspios“ bezeichnet werde. Der 
Heilige Vater ſelbſt habe nun mit wahrhaftiger Freude die 
unerwartete und frohe Kunde von dem Erſcheinen des Bot— 
ſchafters vernommen, deſſen Pläne mit ſeinen eigenen wohl 
erwogenen Abſichten ſo ſehr übereinſtimmten, ſowohl was 
den Kampf gegen den gemeinſamen Feind, die Türken, als 
auch was den Frieden und das Bündnis zwiſchen dem 
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Könige von Frankreich und dem Kaiſer anlange, die jetzt 
zum unausſprechlichen Schmerze Seiner Heiligkeit auf 
italieniſchem Boden in erbittertem Kampf miteinander 
lägen. Über dieſe Abſichten Näheres aus dem Munde des 
Großen Pontifex ſelbſt zu hören, ſei der Geſandte nunmehr 
in den vatikaniſchen Palaſt geladen. — 

Weder die hebräiſche Rede Röubenis noch die des Kar— 
dinals, die in reinſtem ciceronianiſchen Latein abgefaßt 
war, wurde überſetzt, — offenbar war der Wortlaut 
beider in den vorangegangenen Geſprächen zwiſchen dem 
Kardinal und dem Ambaſſadeur genau vorausbeſtimmt 
worden. 

Das beiderſeitige Gefolge hatte ſtillſchweigend, doch an 
mehr als einer Stelle durch Blick und Gebärde größte 
Bewegung kundgebend, dem Austauſch der Anſprachen zu— 
gehört. 


7 
Im ſtillen, kleinen Belvederegarten, unter blühenden 
Orangenbäumen, deren Licht in der Frühlingsſonne die da 
und dort aufgeſtellten Marmorſtatuen überſtrahlte, war⸗ 
tete Réubeni in Begleitung des Kardinals Egidio auf den 
Papſt. Den ganzen weiten Weg vom Damaſushof des 
Vatikans an waren ſie an halbfertigen Bauten, Bramantes 
Rieſenhallen, an einem Turnierplatz und einem Park vor— 
beigegangen. Alles noch in Anlage begriffen. Wünſchte 
der Papſt ſeinem Beſucher die ungeheuren Entwürfe, mit 
denen er nach dem Vorbild ſeiner Amtsvorgänger ſich be— 
ſchäftigte, wie Zeichen ſeiner weltumſpannenden Größe vor— 
zuführen? Röͤubeni hatte kaum aufgeſchaut, nachdenklich 
war er dem Kardinal gefolgt. Erſt hier, in der Ruhe des 
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Luſtſchloſſes, blickte er um ſich. In einer Niſche, am Ende 
eines ſchattigen Baumganges, ſtand das Wunder der Welt, 
die vor etwa zwei Jahrzehnten aus dem Schutt gehobene 
Laokoongruppe. Die in tötlichem Schmerz verzerrten Züge 
des Mannes ſchienen den Sar anzuziehen, er ging auf die 
Statue zu und betrachtete ſie lange. 

„Er hat es gewagt,“ wandte ſich Rͤubeni an den Kardi⸗ 
nal — „gegen ſeinen Gott!“ 

„Und dabei war er im Recht, als er die Lanze ſchleu— 
derte“, lächelte Egidio. „Und dennoch kamen die Schlan— 
gen.“ 

Der Sar blieb ernſt, ja es ſchien, als breite ſich auf 
ſeinem peinvoll mageren, ſchwarzen Antlitz der bleiche Ab— 
glanz des Laokoonſchmerzes aus. „Das iſt die Gefahr, die 
man auf ſich nimmt. Dieſe Gruppe ſollte für das Zimmer 
jedes Politikers abgegoſſen werden.“ 

Der Kardinal legte einen Finger an den Mund. 

Eine Geheimtür hatte ſich bewegt, — die einzige Tür, 
die der unmittelbare Vorgänger des Papſtes, der Nord— 
länder und Heidenfeind Hadrian, rings um dieſen Hof 
von „Götzenbildern“ unvermauert gelaſſen hatte. Es gab 
wohl nichts, was dem Sinn des jetzt herrſchenden Papſtes 
weniger entſprochen hätte als dieſe ängſtliche Vermauerung. 
Aber in ſeiner durch ſchwerſte Sorgen belaſteten kurzen 
Regierungszeit hatte er noch nicht alle die düſteren Maß— 
nahmen aufheben können, mit denen Hadrian ſich dem 
heiteren Volke Roms unverſtändlich und unbeliebt gemacht 
hatte. 

Der Papſt trug ein ſchlichtes weißes Mantelkleid. Ein 
ſchöner und ſtattlicher Mann: nicht mehr der klug und 
etwas neugierig blickende bartloſe Jüngling, den Raffael 
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gemalt hatte; vielmehr erinnerte die würdige Haltung, das 
volle, doch lebhaft modellierte Antlitz und der große Voll— 
bart an das durch antike Philoſophenſtandbilder feſtgehal— 
tene Ideal kraftvoller und weiſer Männlichkeit. Nichts 
Greiſenhaftes. Der weiße Vollbart, in den der gleichfalls 
weiße Schnurrbart herabhing, war gegen die Wangen hin 
noch tiefbraun; jugendlich träumeriſch blickten die Augen. 
Als Clemens ſich näherte, beugten der Geſandte und der 
Kardinal das Knie. Doch mit bezaubernder Anmut ließ der 
Papſt die Huldigung nicht zu. „Meine lieben Söhne“ — 
er nahm beide an der Hand und führte ſie lebhaft auf 
einen nahen Gartenweg, der ſich zu einem ſchönen ſchatti— 
gen Plätzchen erweiterte. Einem ſprudelnden Brunnen 
gegenüber im Halbkreis einige Marmorſeſſel. Der Papſt 
lud zum Sitzen ein. — War ſchon das Benehmen des Kar— 
dinals von höfiſcher Leichtigkeit geweſen, ſo fühlte man 
vollends von jeder Bewegung dieſes Clemens eine Vor— 
nehmheit und Freiheit der Geſinnung ausgehen, die ent— 
zückte. Keine andern als die menſchlichen Maßſtäbe und 
die natürlichen Werte ſollen hier gelten, — das las man 
förmlich auf ſeiner lichten, durch ſchöne Buckel über den 
Augenbrauen gegliederten Stirn. Vor der erhabenzliebens- 
würdigen Geſtalt verſtand man den noch in den Ohren 
klingenden Jubelruf „Palle, Palle!“, mit dem kürzlich 
das Volk unmittelbar nach der Wahl dieſes Papſtes das 
Wappenſchild der reichen und weltfrohen Medici am Portal 
von San Pietro angebracht hatte. 

„Ein kriegeriſcher Jude“, begann der Papſt ungezwun— 
gen. „Der erſte, den ich ſehe. Und über mein Gefühl dabei 
bin ich noch nicht ganz im Klaren. Habe ich es doch bisher 
immer als einen eurer Vorzüge angeſehen, daß ihr ganz 
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friedlich und ohne Waffen lebt und nach dem Tag des 
Propheten trachtet, an dem Rind und Löwe nebeneinander 
weiden werden. Und ein Kind wird ſie hüten. Und der 
Löwe wird Gras freſſen wie das Rind.“ — Clemens 
lächelte, als könne er ſich mit der Vorſtellung des gras— 
freſſenden Löwen doch nicht ganz befreunden. Einem grie— 
chiſchen oder römiſchen Autor wäre ſolch eine Geſchmack— 
loſigkeit nicht unterlaufen! Sichtlich beluſtigt und ohne 
daß ſeine gewichtigen Worte in vollem Einklang mit 
ſeiner heiteren Miene ſtanden, fuhr er fort: „Nach dem 
Friedensreich trachten, das verheißen ward, der ganzen 
Welt den Frieden geben, — nichts anderes iſt mein 
Wunſch. Nun haben ſeit Jahrzehnten Frankreich und Spas 
nien unſer Land zum blutigen Schlachtfeld und zum Trüm⸗ 
merhaufen gemacht. Sollen wir dem einen oder dem andern 
Sieg wünſchen? Wer auch ſiegt: der Sieger wird Riemen 
aus unſerer Haut ſchneiden. Nicht für uns, nur gegen uns 
wird er geſiegt haben. Siegt aber keiner von beiden, fo be— 
deutet das, daß auf unſerem Rücken der Kampf unent⸗ 
ſchieden weitergeht, jahrelang, vielleicht jahrzehntelang, 
bis man unſere Städte nicht mehr von unſern Feldern 
und beide von der Wüſte nicht wird unterſcheiden können. 
So gebietet uns nicht nur die Menſchenliebe, ſondern auch 
die Klugheit, dafür zu ſorgen, daß ein Frieden ohne Sieg, 
ein wahrhaftiger Ausgleich zuſtande komme. Nach Frieden, 
Frieden dürſtet die Welt. Aber indeſſen ſcheint es, daß der 
Schoß der Erde, nicht zufrieden mit der Fülle der bisheri— 
gen Bluttaten, neue kriegeriſche Volksſtämme heraufſenden 
will. Nun alſo auch eine Armee von Juden aus dem un— 
bekannten Oſten, aus dem einſt die Tataren, die Seld— 
ſchuken und andere Heldenvölker hervorgebrochen ſind!“ 


298 


Röubeni ließ durch den Kardinal feine Anſicht vermit— 
teln, die gleichfalls als letztes Ziel der Politik nichts als 
den Weltfrieden und die allgemeine Liebe, treu dem Pro— 
phetenwort, begreife. „Aber dieſe Liebe kann nicht in die 
Herzen ziehen, ſolange ein Volk, unter die andern ver— 
ſtreut wie das jüdiſche Volk, der Fremdherrſchaft und da— 
mit dem Haſſe aller ausgeſetzt iſt. Mit Italien ſteht es 
ja nicht anders. Es iſt nahezu wehrlos übermächtigen 
waffenſtarrenden Rieſen ausgeliefert. Wehrloſigkeit aber 
bedeutet: Gehaßtwerden und Wiederhaſſen, ſomit das Maß 
des Zornes in der Welt vermehren und das Kommen des 
Friedensreiches immer weiter hinausſchieben.“ 

Lebhaft fiel der Papſt ein: „Jedenfalls wäre nichts ge— 
eigneter, die kämpfenden Rieſen zu verſöhnen, als Eure 
Nachricht, mein Fürſt. Ein Heer von fünfzigtauſend Mann, 
das dem alten Plan der Päpſte, dem Kreuzzug ins Heilige 
Land, zur Verfügung ſtünde und ihm Erfolg verſpräche, 
würde mit einem Schlage die Augen gegen den großen 
Feind der Chriſtenheit und Europas wenden, gegen den wir 
bisher nur gute Predigten und einige weniger gute vene— 
zianiſche Schiffe ſenden konnten. Mein Vorſchlag an Kaiſer 
Carl wie an König Franz, Frieden miteinander zu ſchließen 
und ihre Macht gegen Soliman zu vereinen, wäre plötzlich 
kein bloßer Vorſchlag, ſondern ein Heer. Und nur Heere 
gelten.“ Der Papſt war aufgeſtanden und machte einige 
Schritte. Dann wandte er ſich gegen Nöubent um, immer 
noch freundlich, aber mit einem Ausdruck von vorurteils— 
loſer Klugheit, ja Verſchlagenheit im Geſicht, der es be— 
greiflich machte, daß ein Geſandter aus Rom an den 
Kaiſer berichten konnte, dieſer höchſte Prieſter ſei „der 
geheimnisvollſte Menſch der Welt und voll Chiffern wie 
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fonft niemand“. „Einerlei, ob Eure Angaben übertrieben 
ſind oder nicht“ — ſagte der Papſt, hielt aber ſofort wieder 
ein, gleichfam um die Sache vom andern Ende her anzu— 
greifen — „ich war ſelbſt lange genug Legat, um zu 
wiſſen, daß es ein erlaubtes Mittel iſt, nicht nur über die 
Stärke des Gegners ungünſtige Nachrichten in Umlauf zu 
bringen, ſondern auch die Kraft des eigenen Landes in 
möglichſt gutem Lichte zu zeigen. Und ſelbſt, wenn ich den 
äußerſten Fall ſetzte, daß Euer Königreich Chabor gar 
nicht exiſtiert“ — er trat näher und faßte den Sar ſcharf 
ins Auge —, „ſo wäre auch ſchon das bloße Gerücht heil— 
ſam für uns und könnte eine gewiſſe Ablenkung der kriege— 
riſchen Angriffsabſichten bewirken, die jetzt alle gegen das 
Herz von Rom zielen.“ Die Erinnerung an die eigene Ge— 
fahr ſchien dem Papſt eine gewiſſe Weichheit des Blicks 
wiederzugeben. „Und dabei ſetze ich natürlich dieſen uns 
ungünſtigſten Fall gar nicht. Und ſelbſt für ihn würde 
ja der zweite Teil Eures Vorſchlages als durchaus redliches 
Angebot beſtehen bleiben: die Juden Europas zu bewaff— 
nen und zum Kampf gegen die Küſten des Heiligen Landes 
zu ſenden, ſei es nun in Verbindung mit einem Hilfsheer 
des Oſtens, das die Türken gleichzeitig von Arabien her 
angreift, oder ohne ſolch ein Hilfsheer. Wie dem auch ſei, 
— wir ſind entſchloſſen, Eure Anerbietungen an jenen Hof 
zu leiten und zu empfehlen, der in die europäiſchen Händel 
am wenigſten verſtrickt iſt und in deſſen Macht es daher 
liegt, eine ſolche überſeeiſche Unternehmung mit den beſten 
Ausſichten auf Erfolg durchzuführen. Wir meinen den 
Hof von Portugal, deſſen Geſandter Dom Miguel de Silva 
ohnehin kürzlich vor uns erſchienen iſt, um uns die herz— 
liche und gehorſame Begrüßung des Königs zu überbringen.“ 
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Während der verfänglichen Rede des Papftes, die ihm 
durch Kardinal Egidio Punkt für Punkt verdolmetſcht 
wurde, war Rͤubeni eiskalt und unbeweglich dageſeſſen. 
Nachher ließ er ſich die letzten Worte der Überſetzung wie— 
derholen. Es blieb unentſchieden, ob er ſie zuerſt nicht genau 
verſtanden oder ob er ſie ſehr richtig aufgefaßt hatte und 
nur gerade um ihrer Wichtigkeit willen den genauen Wort— 
laut feſtzuſtellen wünſchte. Jedenfalls erwiderte er nur 
auf dieſe Schlußworte; die Zweifel des Papſtes an der 
Wahrhaftigkeit ſeiner Sendung ließ er, als ſeien ſie ſeiner 
unwürdig und gar nicht ausgeſprochen worden, vollſtändig 
beiſeite. Die Empfehlung an König Johann von Portugal 
hieß er willkommen, ſie entſpreche vollkommen den Abſich— 
ten ſeines Bruders, des Königs Joſef, wie auch ſeinen 
eigenen Wünſchen. Sein Dank war kurzgefaßt und ab— 
ſchließend, er konnte den Übergang zu einem höflichen Ende 
der Unterredung ergeben. 

Doch ſolch ein Ende ſchien dem Papſt durchaus nicht 
genehm. Er winkte dem Sar, der ſich erheben wollte, er 
faßte ihn am Arm. „Es iſt noch eine andere Angelegen— 
heit, die mich veranlaßt, gerade den portugieſiſchen König 
auf Euren Bundesvorſchlag hinzuweiſen. Dom Miguel 
hat mir aus Liſſabon nicht nur die Obödienz, ſondern auch 
Bitten und Beſchwerden ſeines Herrn überbracht. Be— 
ſchwerden gegen euch Juden, — vielmehr gegen die Neu— 
chriſten, die unter König Manuel die Taufe genommen 
haben.“ 

Röubeni verlor zum erſtenmal feine Ruhe und bat den 
Kardinal um ein unterbrechendes Wort der Widerrede. 
„Sie haben die Taufe nicht freiwillig genommen, man 
hat ſie gezwungen, mit Gewalt in die Kirchen geſchleppt, 
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— wir nennen ſie daher auch: Anußim, die Gezwunge⸗ 
nen.“ 

Clemens ſchien über dieſen Punkt ſchnell hinwegkommen 
zu wollen, ſeine abwehrende Gebärde war groß und ſtellte 
wie mit einem Schlag das Bild des Philoſophen, des frei— 
mütigen, edlen Menſchen wieder her. „Ich weiß, was von 
derlei Taufen zu halten iſt. Auf meine Weiſung hat Biſchof 
Coutinho in Liſſabon Marranen, die man der Einhaltung 
eurer Sabbat⸗ und Paſſahriten und manch andern Judas 
iſierens überwieſen hatte, von der Schuld der Ketzerei und 
des Rückfalls freigeſprochen und ſchlechtweg für Juden 
erklärt. Auch wohnen ſolche und ärgere Marranen unbes 
helligt in meiner Mark Ancona wie in der Hauptſtadt 
ſelbſt. Wir wünſchen die Bekehrung der Seelen, nicht die 
Vergewaltigung der Leiber. Andere Denkweiſe ſtünde uns 
nicht an, die wir die Akademie Platons im Lichte des 
Glaubens wiederaufgebaut ſehen. Doch nicht dies iſt es, 
was in Frage ſteht. Unzweifelhaft ſind mit großen Gaben 
des Geiſtes und der Willenskraft ausgeſtattete Männer in 
der Umgebung des Königs Johann anderer Meinung als 
wir. Und in Dingen der Politik entſcheidet ja letzten Endes 
nicht die richtige, ſondern die bewaffnete Meinung. Höre 
alſo, — der Geſandte Dom Miguel beklagte das Über: 
wuchern der ſcheinchriſtlichen Lebensführung in ſeinem 
Lande und, um dieſe Peſt, ſo nannte er ſie, nach ſpaniſchen 
Muſter von Grund aus auszurotten, wünſcht er und 
wünſcht König Johann durch ſeinen Mund, daß wir den 
Tätigkeitsbereich des heiligen Offizium von Spanien auch 
über Portugal ausdehnen. Drei Ingquiſitionstribunale, Liſ⸗ 
ſabon, Evora und Coimbra, — ich brauche nicht zu ſagen, 
daß dies mehr als dreitauſend, vielleicht dreißigtauſend 
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Scheiterhaufen für die Marranen bedeutet. — Möchteſt du 
nun deine Reiſe nach Portugal nicht beſchleunigen, um 
deinen Brüdern Hilfe zu bringen? Denn wenn König Jo— 
hann eine jüdiſche Streitmacht als Bundesgenoſſen an— 
nimmt, wird er nicht gleichzeitig nach der Inquiſition rufen 
können.“ 

„um dieſer Sache willen werde ich meine Reiſe nach 
Portugal nicht um einen einzigen Tag beſchleunigen“, er⸗ 
klärte Rͤubeni, und die froſtige, beinahe beleidigende 
Gleichgültigkeit, mit der er jetzt ſprach, ſtach ſeltſam von 
der Leidenſchaft ab, mit der er dem Papſt bei Wendung des 
Geſprächs auf die Zwangschriſten hin ſofort ins Wort 
gefallen war. „Zwar finde ich die Pläne des portugieſiſchen 
Königs nicht gerecht. Doch nicht, um einzelnen Juden oder 
einem Teil der Judenſchaft Recht zu ſchaffen, bin ich aus 
dem Reiche Chabor aufgebrochen. Und nicht, um die Ge— 
bote der Milde und Wohltätigkeit zu erfüllen, hat mein 
König und der Rat der Siebzig mich entſendet. Sondern 
ich bin ein Krieger. Was ich bringe, ſind Waffen. Und 
was ich verlange, ſind gleichfalls Waffen, um die Kriegs— 
rüſtung meines Volkes zu ergänzen. Ich ſehe aber ein, 
daß weder Frankreich noch der Kaiſer eine Kanone oder 
auch nur einen Mann entbehren können, da die letzte Ent— 
ſcheidung zwiſchen ihnen nahe bevorſteht. Aus dieſem 
Grunde und aus keinem andern folge ich dem Rate Eurer 
Heiligkeit, der mich an den Hof von Liſſabon empfiehlt.“ 

Dem Papſt ſchien dieſe Antwort von Stolz und Zurück— 
haltung beſſer als alles bisher Geſprochene zu gefallen. 
„Es iſt wahr! Es iſt neu und ungewohnt, aber es iſt 
richtig!“ rief er nach jedem Satz, den ihm der Kardinal 
übertrug. „Ihr wollt Größeres als man ſonſt den Juden 
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zutraut“, nahm er dann das Wort. „Um Gnade pflegen 
fie zu ſchreien oder um Gerechtigkeit, was ja bei der Hinz 
fälligkeit der menſchlichen Urteilskraft meiſt auf dasſelbe 
herauskommt. Derlei wollt Ihr nicht. Ich verſtehe Euch. 
Ihr wollt militäriſchen und politiſchen Einfluß. Ihr wollt 
die Wirklichkeit, wie ſie die Staaten ſeit jeher regiert hat; 
wenn auch erſt die jüngſte Zeit dieſen wirklichen Geſetzen 
der Herrſchaft einen Erforſcher und ſehr wahrheitsliebenden 
Aufzeichner beſchert, ich meine unſern Diener Niccolo 
Machiavelli.“ Der Papſt war ſehr eifrig geworden. Einem 
Lakaien, der Erfriſchungsgetränke brachte, befahl er durch 
ein Zeichen, nicht zu ſtören. Da er bei der Lebendigkeit 
ſeines Redens unwillkürlich in Bewegung geriet, mußten 
die beiden andern ihm folgen und die drei Geſtalten, zwei 
in leuchtendem Weiß und eine in Purpurrot, wandelten 
die Terraſſen der vatikaniſchen Gärten hinab. Doch hinter 
der liebenswürdigen Konverſation des Papſtes pochte lei— 
denſchaftlich ſein Wunſch, zu überzeugen, ſowie den auf— 
merkſamen Beobachter das runzellos glatte Geſicht 
über manche verborgene Sorge und Liſt nicht hinwegtäu— 
ſchen konnte. War Nöubent ſolch ein aufmerkſamer Ber 
obachter? Man konnte es ihm nicht anmerken; feine abge 
zehrten Züge waren regungslos, ſeine dunklen Augen 
ſtumpf, wie nach innen blickend, die ganze Haltung gleich— 
ſam ohne Impuls, faſt abgeſtorben ruhig. Man konnte 
augenblicksweiſe auf den Gedanken kommen, daß die Seele 
dieſes Mannes gar nicht da war, daß ſie irgendwo in der 
Ferne ganz unzugänglichen Bußübungen nachging. 
„Nun ſeht, von dieſen Geſetzen der Herrſchaft“, ſagte 
Clemens, „iſt die portugieſiſche Inquiſition nicht ſo weit 
entfernt, wie es ſcheint. Ihr ſelbſt bezeichnet Portugal als 
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die einzige Großmacht, die in dieſem Kriege noch neutral 
geblieben iſt. Die Inquiſition aber bedeutet: Spanien. Es 
iſt die ſpaniſche Partei am Hofe von Liſſabon, die Schei— 
terhaufen brennen ſehen will. Wie ſehr aber das Über— 
gewicht Spaniens durch einen zunächſt geiſtigen, dann 
auch diplomatiſchen Anſchluß des portugieſiſchen Hauſes 
ſteigen könnte, wäre Euch wohl unzweifelbar, wenn Ihr 
die letzten Nachrichten kenntet, die man mir aus der Lom— 
bardei gebracht hat.“ 

Röͤubeni kannte fie, obwohl fie erſt am Tage zuvor mit 
päpſtlicher Eilpoſt eingelangt waren. Stets war er mit 
größter Sorgfalt über die Verhältniſſe der Menſchen, mit 
denen er zu verhandeln hatte, unterrichtet, hatte ſtets 
ſeine Erkundigungen durch neueſte Berichte ergänzt. Er 
konnte daher unbefangen das Zurückweichen der Franzoſen 
aus der Lombardei mit dem Papſte beſprechen. Der Papſt 
merkte bald, daß er Rͤubeni weder durch die Nachricht vom 
Tode Bayards, des franzöſiſchen Helden, noch vom bevor— 
ſtehenden Einfall der Kaiſerlichen in die Provence über— 
raſchte. Der Stern Spaniens ſtieg, kein Zweifel. „Und 
der Sieger wird Riemen aus unſerer Haut ſchneiden“, 
dieſes Wort des Papſtes fiel dem Geſandten zur rechten 
Zeit ein. 

Über all dies im Augenblick klar werdend, verbeugte er 
ſich: „Eurer Heiligkeit zu dienen werde ich meine Reiſe nach 
Liſſabon ſo ſehr beſchleunigen, als nur möglich iſt. Ich ver— 
ſtehe, daß viel verloren wäre, wenn Portugal das ſieg— 
reiche Spanien unterſtützte. Eure Heiligkeit wünſcht nicht, 
daß Spanien noch mehr von italieniſchem Boden, als es 
ohnedies beſitzt, an ſich bringe; ſelbſt nicht um den Preis 
der Befeſtigung und Vergrößerung, die der Kaiſer dem 
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Patrimonium Petri anbietet. Denn glorreich verfolgt die 
Kurie die Politik des großen Lorenzo Magnifico, des 
Oheims Eurer Heiligkeit: ein freies Italien aus eigener 
Kraft auf Grundlage des Bundes der vier Hauptſtaaten: 
Patrimonium, Venedig, Mailand und Florenz. So hat ja 
auch der Magnifico einem Fremden, der Hilfe anbot, die 
großartige Antwort erteilt: ‚Noch vermag ich nicht, meinen 
Nutzen der Gefahr ganz Italiens vorzuziehen.“ 

Durch die Erwähnung des ruhmvollen Medici ſchien der 
Sar das Herz des Papſtes vollends gewonnen zu haben. 
Freudig drückte ihm der Papſt die Hand. Ein Breve an 
Johann von Portugal würde ſofort ausgeſtellt, vom portu⸗ 
gieſiſchen Geſandten ſollten Päſſe für Röubeni und feine 
Begleiter verlangt werden. Eine neue Hoffnung ſchien dem 
Papſte aufgegangen, während Röubeni, wiewohl am Ziel 
feiner Wünſche angelangt, keinerlei Bewegung zeigte. Ele: 
mens aber wies auf die ſchimmernden Türme Roms hin⸗ 
über, wie aufgelöſt in Rührung: „Das ſchöne Italien! Es 
wird noch großer Mühe bedürfen, ehe wir es vom Joch 
der Barbaren befreien. In der Tat, es ſcheint mir manche 
Ahnlichkeit zwiſchen dem Schickſal der beiden, von Fremden 
beherrſchten Völkern zu beſtehen, zwiſchen dem italieni⸗ 
ſchen und dem jüdiſchen Stamm. Als du zuerſt davon 
ſprachſt, mein Sohn, — verzeih mir, da hielt ich es für 
etwas anmaßend! Doch der Menſch iſt verblendet, der 
ſein Elend nicht erkennt und nicht eingeſteht. Wir Italiener 
pochen auf unſere höhere Bildung, in der wir tatſächlich 
die Lehrmeiſter der Welt geworden ſind, wir zeigen ſtolz 
die Schätze des Altertums vor, die unſerm Erdboden und 
unſern alten Bibliotheken von Tag zu Tag in immer reiche⸗ 
rer Fülle entriſſen werden und denen unſere Meiſter des 
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Verſes und der alten Sprachen, unſere Bildhauer und 
Maler nur um ein weniges geringere Wunder der Neuzeit 
anreihen. Doch was hilft uns unſere Wiſſenſchaft, unſer 
fein gebildeter Geſchmack, unſere alte Erziehung! (Und 
dasſelbe kann man von euch Juden ſagen.) Beherrſcht 
wird unſer Italien heute ſchon von den gröberen Köpfen, 
aber ſtärkeren Fäuſten der Franzoſen und Deutſchen, von 
der genialen Militärorganiſation der mürriſchen Spanier 
und vor allem von ihrem Gold, das unerſchöpflich aus 
dem neuen Ozeanien in ihr Land einſtrömt. Solches ſind 
die wirklichen Mächte, gegen die es keinerlei zarte Kultur 
und Kunſt, gegen die es nur harten Krieg auf Leben und 
Tod gibt.“ Der Papſt, der bisher ſicher und ſprechfreudig 
ſeinen Gedanken entwickelt hatte, ſtockte plötzlich. „Das 
ſchöne Rom, — und wenn der Feind bis hierher dränge — 
mit Brand und Rauch dort von meiner Villa am Monte 
Mario bis gegen die Engelsburg und Torre di Nona, mit 
Plünderung durch all die Gaſſen, in jedem Palaſt ...“ 

Auf all dies, was mehr den Künſtler und Denker als 
den Politiker anging, hatte Rͤubeni nichts zu erwidern. 

Der Papſt aber ſah Rom in blutigen Flammen aufs 
fliegen. Als wolle er dieſen ſchrecklichen Traum nicht aus⸗ 
träumen, ſchlug er den Rückweg über die Terraſſenſtiege 
ein. Die leiſen Pfiffe der Vögel, die über die beſonnten 
Bäume und Gewächshäuſer hintönten, klangen traurig, — 
eine Klage des Frühlings. „Seltſam, wir beide wollen alſo 
nichts als den Frieden der Welt“, ſagte der Papſt. „Wie 
kommt es nur, daß wir eigentlich die ganze Zeit über von 
nichts anderem als von Kriegen geſprochen haben, von ſol— 
chen, die ſchon geführt werden, und von neuen, die wir 
führen wollen!“ 
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Köubeni zwang ſich das Folgende nur ab, offenbar be 
trachtete er derlei Überlegungen nicht als zu ſeiner Auf— 
gabe gehörig. „Es wird noch lange dauern, ehe die Men— 
ſchen reif dazu werden, den Krieg zu vermeiden.“ 

„und bis dahin muß der feingliedrige Menſch vom Tier, 
das keine Umſtände macht, zerriſſen — oder ſelbſt zum 
Tier werden —?“ 

Weich, widerſtandslos blickte Clemens in die Ferne, noch— 
mals gegen Rom hin, ehe er durch das Portal in den 
Belvederegarten trat. Es war, als ſuche er in den feſten 
Mauern, den prächtigen Kuppeln Beruhigung, irgendeine 
Gewähr für die Zukunft. Er ſchüttelte den Kopf, Gedanken 
abwehrend. Endlich drehte er dem großen Bilde, das ihm 
nichts zu ſagen hatte, den Rücken. 

Ein lautes Lachen im Garten. 

Vor der Laokoongruppe krümmte ſich ein Höfling, die 
Hände an den Bauch gelegt, das Geſicht zur Grimaſſe ver— 
zogen, aus der das ſchallende Gelächter ungehemmt her— 
vorquoll. Vor ihm unbeweglich ein großer Mann in pelz— 
verbrämtem Rittermantel, bärtig, hochſtirnig und doch ohne 
jeden Adel im Geſicht, das durch eine Kartoffelnaſe und 
einen großen Mund mit breiten, aufgeworfenen Lippen 
entſtellt wurde. — Der Lachende hielt ſofort ein, als er 
den Papſt erblickte. Der andere, der das Wort geführt 
hatte, verſtummte gleichfalls. Beide knieten. 

Des Papſtes Geſicht heiterte ſich auf, als er den ritter— 
lich Gekleideten erblickte. „Aretino! Iſt der Witz neu, der 
eben einen meiner gravitätiſcheſten Gardekapitäne aus der 
Haltung geworfen hat?“ 

„Eure Heiligkeit geſtatten, — es war Ernſt, kein Witz. 
Dieſer marmorne Jammergreis,“ er zeigte auf den 
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Laokoon, „deſſen Geſicht Ohnmacht und Schmerz aus: 
drückt, erinnerte mich ſo lebhaft an einen alten, dicken 
Prälaten, den ich geſtern durch eine Ritze in der Zimmer— 
wand bei meiner Nanna beobachten konnte. Das gute 
Mädchen iſt doch wahrlich eine Meiſterin ihres Faches. Mit 
dem alten Bock aber —“ 

„Pietro! Wollt Ihr Euch um Eure eben erſt erlangte 
Begnadigung reden?“ 

„Für ſie zu danken bin ich erſchienen. Ich eilte, die 
Sonne, die mir wieder aufgegangen iſt, noch in der glühen- 
den Morgenröte ihres Erſcheinens zu begrüßen.“ 

„Ihr habt fie nicht verdient. Die Sonette Eurer „‚Poſi⸗ 
tionen find nicht nur ſchmutzig, ſondern auch langweilig 
und ſprachlich ſchlecht.“ Wiewohl Worte und Mienen Ab: 
ſcheu ausdrückten, hatte der Papſt ſeine bisherigen Begleiter 
verlaſſen und ging nun eilig, gleichſam flüchtend, neben 
dem kräftig ausſchreitenden Aretiner einher. 

„Eure Heiligkeit weiß, daß ich kein Grammatiker bin. 
Ich liebe die Sprache, die das Volk auf der Gaſſe ſpricht, 
und ich verachte den Gelehrtenkram, den man aus alten, 
halb zerſchlagenen Inſchriften zuſammenlieſt und ohne 
deſſen Kenntnis man ſich heutzutage bald nicht mehr trauen 
wird „Guten Morgen‘ und „Was koſtet ein Pfund Arti— 
Ichoden? zu ſagen.“ 

„Du pochſt auf deine Unbildung. Das habe ich nie ge— 
billigt. Aus ſolcher Geſinnung entſtehen dann auch die 
unzüchtigen und gemeinen Verſe, die dir die Feindſchaft 
aller vornehmen Seelen eintragen —“ 

„Die aber“, unterbrach Aretino ganz ungeniert, „als 
ich ſie dem Pasquino anheftete, zur Verſpottung der andern 
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Papabili und zur Wahl Eurer Heiligkeit ein Erkleckliches 
beigetragen haben.“ 

Der Papſt lachte. „Das iſt wahr, — Aretino il veri- 
tiero biſt und bleibſt du, wenn ich dich auch den Göttlichen 
nicht nennen will.“ 

„Wenn mich die Heiligkeit den Wahrheitsſprecher nennt, 
heißt das nicht auch, daß ſie mir dieſes Kleid nicht Lügen 
ſtrafen wird, das ich bisher unberechtigt trug und heute 
nur aus Freude über meine Begnadigung angelegt habe?“ 

„Dich zum Ritter ſchlagen —“ Der Papſt ſchien die 
ſchamloſe Bettelei nicht übelzunehmen, nur nachdenklich 
wurde er. „Mein Vetter Leo hat eine Ritterſchaft von 
Narren und Halbwahnſinnigen um ſich gehabt! — Die 
Ritterſchaft Roms! Die den Feind und die Flammen ab» 
wehren wird! — Aber die beiden Kanzonen, die du mir 
geſtern geſandt haſt, verdienen vielleicht wirklich mehr als 
bloße Verzeihung. Deine Begabung iſt unheimlich, Aretino. 
Sage mir nur, wie kann derſelbe Kopf dieſe erhabenen 
heiligen Strophen erfinden, der zuvor die verwerflichen 
und dummen Sonette...“ 

„Zu dummen Bildern des Giulio Romano, eines 
Springinsbett, wie ich ſelbſt einer bin.“ 

Der Papſt konnte nicht umhin, über das ſoeben neu⸗ 
gebildete Wort laut herauszulachen. 

„Die Kanzonen dagegen find von dem größten und fürſt⸗ 
lichſten Bilde angeregt, das meine Augen je geſehen haben. 
Von Euch ſelbſt, allerheiligſter Vater, den ich in ihnen 
verehrungsvoll auffordere, als Vertreter Chriſti auf Erden 
die kämpfenden Könige und Reiche zu verſöhnen, um an 
ihrer Spitze gegen die Türken zu ziehen ...“ 

Ach wirklich, auch dieſe Kanzonen hatten von einem 
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Türkenzug gehandelt! Das erinnerte Clemens an Rͤubeni 
und den Kardinal, die an der Laokoonſtatue zurückgeblieben 
waren. Er mochte jetzt nicht mehr mit ihnen weiterſprechen. 
Durch ein Zeichen entließ er ſie. — Dagegen ſtimmten ihn 
die aus Frechheit und unmäßiger Schmeichelei gemengten 
Reden Aretinos heiter, man brauchte nur halb hinzuhören 
und fing immer wieder eine treffende und luſtige Bemer— 
kung auf. Überdies unterhielt weniger der Inhalt des Ge— 
ſchwätzes als ſeine Friſche und Unverſieglichkeit, die auf 
wunderbare Lebenskräfte im Innern dieſes Mannes ſchlie— 
ßen ließ. Etwas von ſeiner Fülle und Sicherheit teilte ſich 
mit, das dem ſonſt durchaus enthaltſamen, ja nüchternen 
Clemens faſt unentbehrlich und das rechte Gegengewicht 
gegen die Traurigkeit war, in die ihn politiſche Verhand⸗ 
lungen zu ſtürzen pflegten. Wie wunderlich verſchieden 
konnte man doch dieſelbe Sache darſtellen: — dieſen Zug 
gegen die Türken, die Einigung der Monarchen, — eine 
ernſte und grauſame, faſt ausſichtsloſe Sache, wenn der 
jüdiſche Ambaſſadeur von ihr ſprach — eine glatte, ſpie— 
leriſche, anſtändige und in jeder Hinſicht lobenswürdige 
Kanzone, wenn Aretino den Stoff formte. 

Der Papſt verzog leiſe die Lippen. Lehrten nicht die 
Philoſophen: an allem zweifeln? Er lächelte weiſe, reſigniert. 
Ein Lächeln, das gleichſam in die Bäume über den Kopf 
des Spaßmachers wegging, das er mißverſtehen, als Bei— 
fall für ſeine tollkühnen Bemerkungen und als Anſporn zu 
neuen Bosheiten deuten mußte. 
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8. 


Dunkle Luft über Rom. In einige Stadtteile wie Trevi, 
Cavallo, Piscina, rings um den Esquilin, ins Quartier der 
Porta del Popolo, iſt die Peſt eingefallen. Ganze Straßen⸗ 
züge werden durch ſchwere Ketten abgeſperrt. Niemand 
darf aus und ein. Nur Wachen und Totengräber mit Mas⸗ 
ken vor dem Geſicht, Pechfackeln in Händen. 

Dunkle Angſt. Erfolge der kaiſerlichen Armee in Ober— 
italien wühlen das alte Empörerblut der Colonna auf. Die 
römiſchen Barone, von den Borgia und dem ſtarken Papſt 
Julius niedergeworfen, feiern jetzt wieder Siegesfeſte, 
ſchmecken Rache. „Spagna! Spagna! Imperio! Colonna!“ 
ſchallt es nachts durch die Straßen. Und die „Palleſchi“, 
die dem Kugelwappen der Medici Getreuen, ſchließen ängſt— 
lich die Fenſter. 

Angſtlich iſt auch der Papſt. Er hört Herrn von 
Marſault an, der ihm von den neuen Kriegsvorbereitungen 
Frankreichs und dem großen Heer, das Franz bei Avignon 
ſammelt, ſtundenlang vorerzählt. Er empfängt den Herzog 
von Seſſa, Geſandten des Kaiſers, — ein elegant geklei⸗ 
deter Rüpel iſt das, der immer unverhülltere Drohungen 
ausſtößt. Den liebenswürdigen Schwätzer wie den Rüpel, 
beide möchte der Papſt am liebſten überhaupt nicht mehr 
ſehen. Aber das Kardinalskollegium, in dem neben ſtreng 
kaiſerlich Geſinnten zahlreiche Franzoſenfreunde ſitzen, 
zwingt ihn, im Gegenſatz zu ſeinen Wünſchen, von Tag zu 
Tag häufiger und ernſthafter mit beiden Parteien zu ver— 
handeln. Als ob mit ſolchen Verhandlungen etwas gefördert 
würde! Clemens weiß ſehr gut, daß alles von dem einen 
Punkt und Zufall abhängt, ob er ſich im rechten Moment 
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dem endgültigen Sieger anſchließen wird, — daß er aber 
ſo gut wie nichts dazu tun kann, dem einen oder dem 
andern den Sieg zu verſchaffen. Das Bewußtſein, macht 
los zu ſein und dabei doch im höchſten Grade Verant— 
wortung zu tragen, macht ihn traurig. Oh, weder Mitwelt 
noch Nachwelt wird ihn ſchonen, wenn er das Unglück 
haben ſollte, auf das falſche Pferd zu ſetzen! Und jetzt 
ſchon rennt der Unheilsprophet Brandano durch die Gaſſen, 
nur mit einem Schurzfell bekleidet, das rote Haar flat— 
ternd, ein Kruzifix in der einen Hand, einen Totenkopf in 
der andern. „Rom, tue Buße, man wird mit dir verfahren 
wie mit Sodom und Gomorra!“ — Als der Papſt dem 
auf dem Petersplatz verſammelten Volke den apoſtoliſchen 
Segen erteilte, war Brandano halbnackt auf die Bildſäule 
des Paulus geklettert, hatte ihn mit gellender Wahnſinns⸗ 
ſtimme als „Baſtard“ beſchimpft und: „Um deiner Sün⸗ 
den willen wird Rom zerſtört werden!“ — Sündigt er 
denn? Er iſt vernünftiger und gütiger als ſeine Vorgänger. 
Aber das Kriegsunheil kann er nicht abwenden. Ebenſo— 
wenig die Ausbreitung der Ketzerei in Deutſchland, das 
Vordringen der Türken in Ungarn. Es iſt eine Zeit der 
Verzweiflung, in der Menſchenwille erlahmt. Die Peſt 
tötet täglich zweihundert. Jedermann fürchtet, am Morgen 
mit blauen Beulen in den Achſelhöhlen, dem furchtbaren 
Peſtzeichen, aufzuwachen. Kein Wunder, daß ſich die 
Geißelbrüder wieder zeigen. Barfuß durchziehen ſie die 
Stadt, beſuchen die ſieben Wallfahrtskirchen, ſchwingen die 
dreiſchwänzigen Peitſchen wütend gegen ihre nackten Rük— 
ken. Das Sakrament wird auf geſchmückter Bahre ge— 
tragen, die auf den Schultern von vier linnengekleideten 
Prieſtern ruht. Dieſe neue Art ſoll an den Zug Iſraels 
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mit der Bundeslade rings um die Mauern von Jericho 
erinnern. Das geängſtigte Volk mahnt Gott, des alten 
Bundes zu gedenken. „Misericordia! Misericordia!“ 
hallt der tauſendfältige Ruf. Aber wird er erhört? Der 
Blitz ſchlägt in die Kirche Santa Maria Maggiore. Nachts 
weckt ungeheures Getöſe die Römer. Man ſieht ein Heer 
von Bewaffneten in der Luft, alle ohne Kopf, Hakenbüch⸗ 
ſen und Hellebarden ſchwingend gegen die unglückſelige 
Stadt 

Indeſſen erliegen nicht alle den Schreckniſſen der une 
frohen Zeit. Mit Benvenuto Cellini ziehen ſie in die 
Campagna, ſtudieren die Ruinen des Altertums und 
ſchießen die wilden Tauben, die im verfallenen Gemäuer 
niſten. Es bildet ſich eine Geſellſchaft der Maler, Bilde 
hauer und Goldſchmiede, in der Giulio Romano, der Zeich—⸗ 
ner jener Aretinſchen „Poſitionen“, das große Wort führt. 
Sonntags bringt jeder ſeine „Krähe“ mit (ſo nennen ſie 
ihre Mädchen), und es gibt die luſtigſten Feſte. Gebildetere 
Geiſter, Dichter und Gelehrte, treffen einander in der 
„Römiſchen Akademie“, die bald in der Villa Colocci, 
bald beim Kardinal Egidio, am liebſten aber in dem ſchönen 
großen Garten zuſammentritt, den ſich der biedere Goritz 
von Luxemburg, Supplikenrezipient und Freund aller Hu⸗ 
maniſten, einer der wenigen Deutſchen an der Kurie, nahe 
dem Trajansforum, angelegt hat. Hier gibt es ein einfaches 
Mahl und die geiſtvollſten Geſpräche. Man heftet Sonette 
an die Bäume, die den Alten, ſeine feſtliche Urbanität, 
ſeinen „ſüßen Zorn“ beſingen. Was unſchön iſt, haßt Goritz 
wütend. Was in edlen Maßen, nach dem Muſter der Alten, 
auftritt, wird willkommen geheißen, ob es nun Sanna⸗ 
zaros Epos „Von der Geburt der heiligen Jungfrau“ 
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oder Fracaſtaros, der Form vergilſcher Lehrgedichte nach— 
eifernde Darſtellung der neuen rätſelhaften Krankheit 
„Syphilis sive de morbo gallico — libri tres“ iſt. 
Dies und vieles andere tritt, bei Goritz vorgeleſen, zum 
erſtenmal an die Offentlichkeit. Man iſt unter ſich, Lob 
und Tadel äußern ſich freimütig, bei beſcheidener Bewir⸗ 
tung geht die beſte Laune um. Verſchwenderiſcher freilich 
tobt man ſich bei den Gaſtereien der großen Bankiers 
aus. Die Chigi, Spanocchi, Altoviti wetteifern in blenden⸗ 
den Feſtlichkeiten mit den Kardinälen, von denen Hippolyt 
Medici allein dreihundert Künſtler und Skribenten in 
ſeinem Hauſe aushält. Die einen ſingen ſeinen Ruhm, 
die andern entwerfen Tänze, Dekorationen und Auffüh⸗ 
rungen für ſeine Galaabende. 

Und am Morgen darauf eine neue wilde Nachricht aus 
der Lombardei. Waffenlärm, ferne... 

Und am Abend wieder ein Gelage bei der ſchönen Tullia, 
die eine meretrix honesta, eine vornehme Kurtiſane iſt 
und die Geliebte des Filippo Strozzi, eines päpſtlichen Ver⸗ 
trauten. Auch hier lieſt man Sonette und Epigramme vor, 
rezitiert auch ältere Werke wie den „Hermaphrodit“ des 
Antonio degli Beccadelli, deſſen Theſe, daß Hetären der 
Welt nützlicher ſeien als die frömmſten Nonnen, belacht 
und bejubelt wird. Dann wird es plötzlich ſtill. Denn man 
hört die erſten zitternden Töne einer Gambe, die jemand 
ſtimmt. Der berühmte Jacopo Sanſecondo wird ſpielen, 
der größte Muſiker Roms und ſo anmutsvoll, daß Raffael 
ihn auf ſeinem Bilde „Der Parnaß“ in der Camera della 
Segnatura als Apollon porträtiert hat, wiewohl er ein 
Jude iſt. Die Gaſtgeberin ſelbſt hebt nun mit vollendet 
ausgebildeter Stimme das Lied an, — Lorenzo Magni— 
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fico, der Herrſcher von Florenz, hat es einft für fein Sing⸗ 
ſpiel „Bacchus und Ariadne“ gedichtet: 


O wie ſchön das Jugendtreiben, 

Das doch Tag um Tag verſtiebt. 
Drum ſei froh, wer Frohſinn liebt! 
Denn nicht immer muß es bleiben. 


* ” 
* 


Abſeits davon die Judengemeinde. Nicht zwiſchen Angſt 
und Spuk und klingend betäubenden Gaſtmählern ums 
hergeworfen. Sondern rings um die Platea Judaeorum, 
an der Brücke Quattro Capi, in Traſtevere, überall wo 
Juden wohnten, ein einziges Ereignis: Rͤubeni. 

Seit ſeinem Empfang beim Papſte gab es keine jüdiſche 
Seele, die ſich nicht im Guten oder im Böſen, mit Hoff— 
nung oder mit Abſcheu an ihn gefeſſelt fühlte. Und ſchon 
überwog die Zahl entſchiedener Anhänger bei weitem die 
der Zweifler. Die ungeheuerlichſten Erwartungen flogen 
jedem ſeiner Schritte voraus. Ein Jude, der von den Ge— 
waltigen der Welt nicht als Bittſteller, ſondern auf gleich 
und gleich behandelt wird, — der als unabhängiger 
Regent vor ſie hintritt! Seit den Zeiten des großen Herodes 
war das nicht geſehen worden! Und mußte es nicht die Lage 
des ausgetriebenen, verfolgten, allüberall ſtraflos gequäl- 
ten Volkes von Grund auf ändern! Durch ganz Italien, 
in allen Ländern der Zerſtreuung Kunde von Mund zu 
Mund: Gott wendet ſein Antlitz nicht länger ab, Söhne 
von Königen ſind wir und das Königtum kehrt zu uns 
zurück. 

Es war bekannt, daß die beiden ehernen Säulen in der 
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vatikaniſchen Baſilika aus dem Tempel Salomos ſtamm⸗ 
ten und daß ſich an jedem Sabbatausgang Tropfen auf 
ihnen zeigten, als weinten ſie über die Schmach des Exils. 
Die Baſilika war bereits halb abgeriſſen, um dem neuen 
Petersdom Platz zu machen; aber der Teil mit den ehernen 
Säulen ſtand noch. Juden gingen hin, um am Sabbataus— 
gang nachzuſehen. Und ſiehe! Die Säulen weinten nicht mehr. 

Gott hat ſich Jeruſalems erbarmt, und nahe iſt das Ende! 

Das Gerücht lief um, daß nachts in der Wölbung 
des Titusbogens eine klagende Stimme gehört würde, die 
den Fall Roms verkündete: Rom hat den Tempel zerſtört, 
nun wird der Tempel Rom zerſtören. — Abergläubiſch 
vermieden es die Juden ſeit je, dieſen Triumphbogen, das 
Denkmal ihrer Niederlage, zu paſſieren. Nur beim jedes⸗ 
maligen Papſteinzug wurde ihnen zu ihrer Demütigung 
aufgetragen, gerade den Titusbogen mit Teppichen auszu⸗ 
ſchmücken. Jetzt aber konnte man allabendlich Juden, meiſt 
junge Leute, in den Forumsruinen nahe dem Bogen und im 
Bogen ſelbſt hocken ſehen. Eine ſchwarze Lämmerherde zwi⸗ 
ſchen den Steinen im Geſtrüpp. Die ganze Nacht harrten 
ſie aus, wollten die prophetiſche Stimme vernehmen. In 
jedem Lufthauch, der über die Schutthaufen ſtrich, ſangen 
geheimnisvoll ferne Harfen. Und endlich auch die Stimme: 
Erwachen, Erwachen ... 

Man fand, daß alle Zeitumſtände auf das Nahen der 
Meſſiaszeit deuteten. Krieg, Gottesleugnung, Verwirrung, 
Peſt, Hungersnot ſollten ja der „Fülle der Zeiten“ voran— 
gehen. „Iſrael wird abnehmen, freche Stirn ſich erheben, 
der Würdige verkommt und das Bethaus wird zum Tum— 
melplatz der Dirnen“ — all das hatte man unter dem 
Borgiapapſt erlebt. Und die Austreibung aus Spanien 
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bedeutete ja das Übermaß der Leiden. War nicht auch der 
Widerſacher des Meſſias ſchon erſchienen, der Antichriſt 
der jüdiſchen Legende, den die Apokryphen und die kab— 
baliſtiſchen Bücher „Armilus“ nannten? Manche glaub⸗ 
ten freilich, er müſſe der Beſchreibung, die die Alten gaben, 
Punkt für Punkt entſprechen; müſſe alſo ein Sohn des 
Satan fein und geboren von der Marmorſtatue einer römi⸗ 
ſchen Jungfrau, ungeheuer groß, kahlköpfig, auf einem 
Ohr taub und mit einem großen und einem kleinen Auge, 
die beide tiefliegend und rot ſeien. Die Eiferer aber erklär⸗ 
ten, daß dies alles weniger in Betracht komme und daß 
Kaiſer Karl der Fünfte, der Sohn der tollen Johanna 
von Spanien, dieſer Armilus ſei, der ſich als Meſſias, 
nämlich als Kämpfer für die Religion Gottes ausgebe, und 
dabei doch nichts anderes im Sinne habe, als den wahren 
Meſſias auszutilgen. Andere hielten den Kaiſer für den 
mächtigen Fürſten Gog aus dem Lande Magog, dem Nord— 
lande, alſo Deutſchland, der die Welt mit Krieg überziehen 
müſſe, ehe der Tag des Meſſias kommt. Man ſagte neue 
Kämpfe voraus, blutigere als man je geſehen. „Und ſieben 
Monate lang wird man die Toten begraben. Dann aber 
ſpricht der Herr: Nun wende ich das Geſchick Jakobs und 
erbarme mich des Hauſes Sfraels und werde für meinen 
heiligen Namen eifern.“ Für ſolche Kämpfe ſei Röubeni 
der wahre von Gott geſandte Führer. Heldentaten, wie ſie 
ſeit den Tagen der Vorzeit kein Jude vollbracht, hatte er 
ausgeführt. Ein Krieger war er. Fürſt eines ſelbſtändigen 
jüdiſchen Staates, ein Bruder der Macht und dennoch auch 
ein Bruder des Volkes, des geſchlagenen, wehrloſen Vol⸗ 
kes. Eine Armee von Brüdern brachte er, Hilfe und Kraft! 
Wie es der „Torgum Jonathan“ vorhergeſagt: „Der 
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Meſſias, Sohn Joſefs, umgürtet feine Lenden, befehligt 
Schlachtordnungen.“ Und von all den Worten, die er in 
der öffentlichen Audienz vor dem Kardinal Egidio von 
Viterbo geredet hatte, wurde keines ſo leidenſchaftlich be— 
ſprochen wie die Bemerkung, daß er auch unter den Juden 
in der Zerſtreuung zum Kriegsdienſt werben und die Tüch— 
tigſten militäriſch ausbilden wolle. 

Es gab nun allerdings ängſtliche Seelen, denen die Lei⸗ 
den, die ſchriftgemäß der Meſſiaszeit vorausgehen ſollten, 
ſolchen Schrecken einjagten, daß ſie gern darauf verzichtet 
hätten, die Erlöſung zu erleben. Sie konnten ſich dabei 
auf ein Wort des Talmud berufen: „Wer fromm iſt, 
bleibt von drei Strafen verſchont — von den Leiden der 
Meſſiaszeit, vom Krieg gegen Gog Magog und von der 
Hölle.“ Hatte doch auch der große Lehrer der Vorzeit, 
Rabbi Jochanan, in bezug auf den Meſſias die ſeltſamen 
Worte geäußert: „Mag er kommen, ich will ihn nicht 
ſehen.“ Man verabſcheute den Krieg, hielt ihn für eine 
menſchenunwürdige Sünde, und auch Männer von großer 
Kühnheit, die zur Verherrlichung des göttlichen Namens 
ohne weiters in den Scheiterhaufen geſchritten wären, 
fanden es bedenklich, daß Röubeni die Juden neuerdings 
im Waffengebrauch unterweiſen wollte, deſſen ſie mit 
Gottes Hilfe und um des Jochs feiner Lehre willen ſeit 
mehr als tauſend Jahren entwöhnt waren. „Wenn Iſrael 
Buße tut, kommt die Erlöſung“, hieß es in den Kreiſen 
dieſer Frommen. Und man verlangte andere Beweiſe für 
Réubenis göttliche Sendung, indem man an die Worte 
erinnerte: „Der Meſſias belebt die Toten, er ſteigt in die 
Hölle nieder, wo er das Kaddiſchgebet verrichtet, die 
Sünder rufen: Amen, und werden von den Höllenſtrafen 
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befreit.“ Wunder wollte man ſehen und brachte Kranke, 
Gelähmte, Gichtbrüchige in die Villa des Joſef Zarfathi, 
in der Réubeni wohnte. Doch gerade das war das Selt— 
ſame und ließ den Ruhm des Helden über die letzten 
Schanzen ſteigen, mit denen einzelne Herzen ſich noch um— 
mauert hielten: — ſobald nur die Kranken auf ihren 
Tragbahren in die Vorhalle des Hauſes gebracht wurden, 
fühlten ſie eine merkliche Beſſerung. Sie warfen die 
Krückſtöcke weg und ſchritten leicht dahin. Ein Knabe, der 
von Geburt an keinen Laut hervorgebracht, begann zuerſt 
wild zu ſchreien, dann beruhigte er ſich und pries den Ge— 
ſalbten des Herrn mit den Worten der Schrift, die die 
Eltern den Lippen ihres Kindes abzulauſchen kaum mehr 
erhofft hatten... Und erſchien gar der Herr ſelbſt unter 
den Scharen, die beſtändig das Haus umlagerten, ſo ſchloſ— 
ſen ſich eiternde Wunden, die ſeit Jahren aller ärztlichen 
Kunſt getrotzt hatten, und aus Narren, Nachtwandlern, 
Epileptikern, die er berührte, entflohen mit Geheul Tau⸗ 
ſende von böſen Geiſtern. 

Freilich ließ ſich der Sar nur ſelten und widerwillig, 
nur bei dringlichſten Bitten, zu ſolchen Heilungen be— 
wegen. 

Das Volk aber zitterte in Furcht und Liebe, wenn es 
ihn zu ſehen bekam. Man flüſterte, daß der Sar den 
unverſtümmelten zweiundſiebzigbuchſtabigen Gottesnamen 
kenne. Selbſt im Buche „Raſiél“, dem Buch der großen 
Geheimniſſe, iſt dieſer wahrhaftige Name Gottes nur an= 
gedeutet. Spricht man ihn aus, ſo füllt ſich der Himmel 
mit Feuerflammen. Ungeduldig erwartete man den Augen— 
blick, da der Herr im Bettlerkleid unter den Bettlern auf 
der Tiberbrücke nahe der Engelsburg Platz nehmen und 
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tags darauf ſich als Meſſias zu erkennen geben würde. 
Denn ſo ward es verheißen und ſo wird das Wort erfüllt 
werden, ohne einen Buchſtaben mehr oder minder. 

Ein einziges Ereignis: Rͤubeni. Die ganze Gemeinde 
beſchäftigte ſich mit nichts anderm. Freilich waren die 
Auffaſſungen verſchieden und das Gezänk, das unter den 
Anhängern der elf Synagogen ſeit langem herrſchte, bekam 
neuen Stoff. War Rͤubeni der Meſſias? War er fein 
Vorläufer? War er nur ein Fürſt, der weltliche Hilfe 
brachte ſtatt der erwarteten Gotteshilfe? Konnte dieſe 
weltliche Hilfe nicht etwa zum Unheil der Judenheit 
ausſchlagen? Oder war er gar ein Zauberer und falſcher 
Prophet? An ſolchen Warnern fehlte es nicht. Doch die 
meiſten, die von ſeiner Göttlichkeit nichts wiſſen wollten, 
legten um ſo größeren Wert darauf, daß die Nachricht von 
den verlorenen Stämmen, die er nach Europa gebracht 
habe, das Anſehen der Judenſchaft heben und als neuen 
Faktor ins Kalkül der politiſchen Kräfte einſetzen werde. 
Dies mußte ſogar Obadja de Sforno, der Vorſteher, zu— 
geben. Obwohl es ſeiner Lieblingsidee, daß die Rettung der 
Juden vom Frater Martin Luther ausgehen werde, einiger— 
maßen in die Quere kam. Schließlich konnte er, von der 
überhandnehmenden Begeiſterung gedrängt, doch nicht um— 
hin, zu geſtehen, daß Rͤubeni vor dem Kardinal feine 
Sache mit großer Geſchicklichkeit geführt habe. Insbeſon— 
dere — ſo hob er hervor — ſei der Hinweis auf die kabba— 
liſtiſchen Spielereien des Kardinals ſehr fein geweſen, 
diplomatiſch auch das dem Maler Raffael geſpendete Lob, 
mit dem der Ambaſſadeur habe beweiſen wollen, daß ſich 
die Juden von der weltlichen Bildung der Zeit nicht aus— 
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9. 
Um all dies Treiben, das ihn zum Mittelpunkte hatte, 
ſchien ſich der Sar wenig zu kümmern. Man ſah ihn 
ſelten. Meiſt blieb er in ſeinen Zimmern. Freund wie Feind 
hielt er ſich gleichmäßig vom Leibe, ſprach mit niemandem 
außer mit den Kurialen, die ihm Botſchaft vom Papſthof 
zu übermitteln hatten. Mehrmals der Woche beſuchte er den 
Kardinal Egidio, mit dem er ſich zu langen Unterredungen 
einſchloß. Einigemal kam auch der wilde, luſtige Aretino in 
die Villa, ja einmal abends führte er die Kapelle der 
päpſtlichen Pfeifer mit ſich und brachte dem Sar ein 
Ständchen. Seltſam war es, daß die beiden ſo entgegen— 
geſetzten Geiſter, der übel berüchtigte Spötter und der 
ernſte ſchweigſame Ambaſſadeur, aneinander Gefallen zu 
finden ſchienen. Die Zuſammenkünfte wiederholten ſich. 
Vielleicht hatte zuerſt der Papſt ſelbſt Aretino auf Röubeni 
hingewieſen und ihn als Vertrauten mit einem Auftrag zu 
ihm geſchickt; ſpäter aber kam Aretino aus eigenem An⸗ 
trieb, ihn zog es nicht immer in fröhliche Geſellſchaft, er 
liebte es vielmehr, ſchwermütige Geiſter, wie Clemens 
ſelbſt und wie auch der jüdiſche Geſandte einer war, mit 
ſeinen Späßen zu umflattern und gleichſam an der Er— 
gründung des Rätſels zu arbeiten, wie man denn über— 
haupt auf dieſer ſchönen, ſaftigen, wollüſtigen Erde traurig 
ſein könne. — 

Aretino brachte den Sar zu Johann von Goritz. Die 
Literaten Roms, Dichter und Gelehrte, intereſſierten ſich für 
ihn, erwarteten farbige Nachricht über das ferne jüdiſche 
Wunderreich. Freundlich begrüßt von Goritz ſelbſt, dem 
senex Corycius — fo nannten ihn die Humaniſten mit 
Anſpielung auf die coryeifche Grotte am Parnaß —, nahm 
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Reubent an dem Gartenfeſt teil. Man las Verſe vor. 
Sie prieſen den guten deutſchen Hausvater aller Künſt— 
ler, den Freund der Antike, gedachten der gaſtlichen Abende 
in ſeiner Villa, der begeiſternden und anmutigen Ge— 
ſpräche, die nach dem Wahlſpruche, den man auf einer 
ſchönen Ziſterne mitten im Garten las: „Bibe, lava, 
tace“, niemals niedrigen Klatſch enthalten durften. — Wie 
ein dunkler Wolkenſtrich bewegte ſich Neubeni über den 
klaren Himmel dieſer gebildeten, fröhlichen, geiſtvollen 
Männer. Hier und dort ſprach er ein paar Worte. Bald 
aber ſaß er, auf deſſen Eintritt man mit größter Span⸗ 
nung gewartet hatte, allein abſeits auf einer Marmorbank 
unter dunklem Lorbeer. Trümmer rings, die Ruinen des 
kapitoliniſchen Abhangs und des Trajanforums, die man 
bei Anlage des Gartens ſorgfältig geſchont hatte, — 
Steine, ſo ſchweigſam und ſo wetterzermürbt wie er. Nur 
Aretino kam zuweilen, erkundigte ſich nach ſeinem Be— 
finden und war im Augenblick wieder davon. Andere ſtan— 
den von fern, betrachteten den kummervoll Sinnenden. 
Etwas Unheimliches ging von ihm aus, verbot jede An— 
näherung. Er ſaß da, als könnte er jeden Augenblick auf— 
ſpringen, in wütenden Worten ſeiner Verzweiflung freien 
Lauf geben. Doch kämpfte in Geſicht und Haltung Würde 
und Kraftbewußtſein mit der Luſt zu ſolch einem Aus— 
bruch, der — ſo fühlte man — alle Feſſeln zerſchlagen, 
ja das tiefſte Weſen dieſes Mannes aufgelockert und aus— 
einandergeſprengt hätte. Der Kopf hob ſich, als lauſchte 
er dieſem inneren Kampfe, — die Hand griff, einen Halt 
ſuchend, in den Bart. 

Niemand wagte, den Einſamen anzuſprechen. — 

Immerhin war er Juden gegenüber noch zurückhaltender 
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als in chriſtlicher Geſellſchaft. Während er bei den Feſten 
der Römer erſchien, ſei es auch als wenig zugänglicher Teil 
nehmer, wich er Unterhaltungen mit Juden faſt gänzlich 
aus. Was Juden ſprachen, machte ihn leicht ungeduldig. 
Es war nicht das Richtige. Was er zu ſagen hatte, ſchien 
nicht für ſie, — was ſie ſagten, nicht für ihn beſtimmt. 
Dann kniſterten gelbe Lichter in ſeinen nächtlichen Augen 
auf, ein Funkenregen, der in den Mundwinkeln als Zorn: 
falte kurz niederzuckte. Sogar dem guten, dicken, blonden 
Rabbi Daniel aus Piſa hörte er nicht ohne Überwindung 
zu, obwohl dieſer fromme und uneigennützige Mann ein 
offenbar gottgefälliges Werk betrieb, indem er die 
Streitigkeiten zwiſchen den elf Gemeinden der römiſchen 
Juden zu beſeitigen ſuchte. Er arbeitete an einem Ge— 
meindeſtatut, das alle Juden Roms vereinigen ſollte. Die— 
ſes Statut, „capitoli“ genannt, war fein Stolz, feine 
Seele und Hoffnung. Würde es erſt von allen Synagogen 
Roms angenommen und vom Papſt genehmigt werden, 
wofür begründete Ausſicht beſtand, ſo war Entſcheidendes 
zur Stärkung Iſraels in der älteſten Gemeinde des Abend— 
landes getan und überdies ein großes Beiſpiel gegeben, 
wie auch in andern Städten die Juden der unſeligen Zwie— 
tracht abſagen ſollten. Mußte der Ambaſſadeur ſolche Be— 
ſtrebung nicht verſtehen und billigen? — Rabbi Daniel 
verlor die Faſſung, als Rͤubeni, dem er feine Pläne ent—⸗ 
wickelte, gar kein Intereſſe zeigte. Wie konnte man an 
einer ſo wichtigen, ſchönen Sache achtlos vorbeigehen? Der 
Sar empfing ihn auf ſeine Bitten zwar noch ein zweites 
Mal, aber nur um ihn zu fragen, ob er den portugieſiſchen 
Geſandten Dom Miguel de Silva kenne. Daniel verneinte, 
und die Unterredung war zu Ende. 
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In all dieſem ablehnenden Verhalten gegen die Juden 
war indes nicht etwa Feindſeligkeit; nur Schmerz und 
äußerſte Spannung, Wachheit, etwas wie das Bewußtſein 
einer großen Gefahr. Einmal hatte man ihn am Schluß 
einer Woche, in der er ſich wieder auf eine einzige karge 
Mahlzeit täglich eingeſchränkt hatte, einen Becher mit 
einem Stärkungstrunk gereicht. Er bat um Zuckerwaſſer, 
— ſo ſei er es bei jedem Faſtenende gewohnt. Man drängte 
ihm den Wein auf. Danach erkrankte er. Groß war nun 
ſeine Sorge, die Offentlichkeit könnte annehmen, daß er 
ſeinen eigenen Stammesbrüdern unbequem geworden ſei 
und daß ſie ihn vergiftet hätten. Die Angſt vor dieſem 
Mordverdacht, der auf die Gemeinde fallen könnte, war 
größer als die Angſt um ſein eigenes Leben. Selbſt im 
erſten Fieberanfall, der die Zähne aufeinanderſchlagen läßt, 
behielt er ſeine beſonnene Energie. Befahl, vor allem 
andern einen chriſtlichen Arzt zu holen und von dieſem 
den Reſt des Weins, von dem er getrunken hatte, unter— 
ſuchen zu laſſen. Es wurde feſtgeſtellt, daß der Wein 
vollſtändig ungefährlich geweſen ſei. Ein Notar mußte 
kommen, den Sachverhalt protokollariſch aufnehmen, zum 
Schluß ſchrieb Réłubeni eigenhändig mit hebräiſchen Lettern 
hinzu: „Sie hatten es zu meinem Beſten beabſichtigt, 
denn ſie kannten meine Natur nicht. Mögen ſie darum 
geſegnet ſein, der Hausherr und die Vorſteher!“ — Dann 
erſt dachte er an ſich, verordnete ein heißes Bad und 
ließ ſich in der Nacht mehrmals zur Ader. Am nächſten 
Tag zog er ſich das Blut mit Schröpfgläſern ab. Er ſchien 
nur die ſchärfſten, wildeſten Kuren anwenden zu wollen. 
Zarte Erleichterungsmittel wies er zurück. In ihm war 
nichts als Haß und Erbitterung gegen die Krankheit, ſein 
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ganzer Zuftand glich dem eines Kämpfers in der Schlacht. 
Man hörte ihn Schimpfworte murmeln wie gegen einen 
unſichtbaren Feind, ſeine aufgeworfenen Lippen drückten 
Ekel und Verachtung aus, — der Gegner war da, aber 
nicht als ebenbürtig anerkannt, vielmehr in die Ecke ge 
wieſen, verſpottet, beſpien. Es ſah manchen Moment wie 
Wahnſinn aus. Beſtürzt umſtanden die Hausgenoſſen das 
Bett, in dem der Kranke, ganz anders krank als man es 
ſonſt zu ſehen gewohnt war, ſich wütend hin und her warf. 
Er ſah auf, tröſtete ſie. „Ich weiß es, daß ich nicht ſter⸗ 
ben werde, bevor ich nicht die Vertriebenen nach Jeruſa— 
lem verſammelt habe.“ Seine Schmerzen nahmen zu, die 
Zähne entblößten ſich. Das Bewußtſein ſetzte aus. Als er 
erwachte, waren ſeine erſten Worte, die er mit einer an 
ihm ungewohnten Milde ausſprach: „Fürchtet nichts, denn 
ich weiß ſicher, daß ich an dieſer Krankheit nicht ſterben 
werde.“ Es war Abend geworden, das Fieber heizte. Joſef 
Zarfathi, der Hausherr und Arzt, unterſuchte, fand den 
Zuſtand höchſt bedenklich und hielt es für ſeine Pflicht, 
dem Sterbenden das Beten des Widduj, des Sünden— 
bekenntniſſes, zu empfehlen. Er tat es mit der üblichen Bes 
gründung, daß dies „den Tod weder nähere noch entferne“. 
Da richtete ſich der Sar erboſt auf und rief mit heiſerer 
Stimme, die kaum mehr klang und doch einen geheimen 
Poſaunenſchall in ſich trug: „Nein, ich werde das Be— 
kenntnis nicht ſagen, denn Gott iſt mit mir und braucht 
mich für ſeine Arbeit. Ihr aber — geht jetzt!“ Damit 
wies er die Beſorgten drohend hinaus. 

Am nächſten Morgen war er nach ſtarkem Schweißaus⸗ 
bruch über die Gefahr hinweg. 

Vor allem verlangte er ein anderes Zimmer. Denn 
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dieſes, in dem ihn die Krankheit ereilt habe, ſei feiner Seele 
zuwider geworden. 

Man brachte ihn in eines der Zimmer, die ſonſt Dinah, 
Zarfathis junge Schweſter, bewohnte. Die Flucht ging auf 
den ſchönen Garten der Villa. Durch offene Fenſter zog 
frühſommerlich Blumenduft, Palmenſchatten, durchblitzt 
von warmen, grüngoldenen Sonnenſtrahlen. 

Dinah pflegte den Kranken. Die Kriſe war vorbei. Doch 
in nachzuckenden Krämpfen lag das Übel noch viele Tage, 
ja Wochen lang um Haupt und Körper des Ungeduldigen. 
— Abends, wenn das Fieber ſtieg, klagte er, ſah die 
Schlangen des Laokoon an ſeine Lenden herankriechen. 

Sie ſuchte zu tröſten, indem ſie über ſein Werk ſprach, 
das ſie „Frohe Botſchaft“ nannte. Zuerſt ganz zart. Dann, 
da er nicht ungern auf ihre Reden einzugehen ſchien, mit 
ſtürmiſchem Bekenntnis ihres Glaubens. Von Anfang an 
hatte ſie an ihn geglaubt, in ihm den Retter des Volkes 
geſehen. Ihr ſchönes Geſicht wurde dunkelrot, da ſie die 
Worte des geheimnisvollen Buches Daniel an ihn richtete: 
„Und ihm iſt gegeben die Herrlichkeit und das Reich.“ 

Er lächelte: „Alſo nicht dem Doktor Martinus Luther?“ 

Er wußte, daß der Vorſteher de Sforno viel im Hauſe 
verkehrte und auf Joſef Zarfathi großen Einfluß hatte. 

„Dieſer wird vielleicht für ſein Volk Großes ausfüh— 
ren,“ erwiderte ſie klug und ernſt, „Ihr aber für das 
Eure.“ 

„Gut geſagt!“ Ihre klare und natürliche Auffaſſung tat 
ihm wohl, jo wie der Blick auf ihr einfaches, ruhiges, un— 
ſchuldiges Antlitz. Tiefbraunes Haar, ſeiner Fülle wegen 
hoch aufgetürmt, zog nahe an den großen Augen vorbei, 
deren goldbrauner Glanz durch lange dichte Wimpern ab— 
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gedämpft war. Die runden Wangen, roſig und mit Grüb— 
chen geſchmückt, ſchloſſen ſich feſt um blaßzarte, eng ge— 
ſchloſſene, nur im Wort ſich öffnende Lippen. 

Durch ſein Lob ermutigt, fuhr ſie fort: „Die letzten 
Päpſte alle waren uns wohlgeſinnt. Ich kann alſo nicht 
einſehen, warum wir eine Bedrohung ihrer Herrſchaft 
wünſchen ſollen.“ 

Er ſah ſie ſpöttiſch und doch auch mit Zartheit an, wie 
ein geſcheites Kind, das einen durch ſein Wiſſen und alt— 
kluges Weſen in Erſtaunen ſetzt. Sie aber bettelte: „Sprecht 
noch mehr, mein Lehrer! Ich höre Euch ſo gerne reden.“ 

„Es iſt unſer Fehler,“ ſann er, von Wort zu Wort 
tiefer in ſich ſelbſt ſinkend, „daß wir immer wieder von 
außen, von andern her unſere Befreiung erhoffen. Als ich 
jüngſt in Venedig war, ſprach man nur von Heinrich, dem 
engliſchen König, — einige faſelten, er würde der Meſſias 
der Juden werden, wenn wir ihm durch unſere Gutachten 
zur Löſung ſeiner Ehe und zur Heirat mit Anna Boleyn 
verhülfen. Hier in Rom fand ich alle Blicke auf den deut— 
ſchen Mönch gerichtet. Es ſind immer die Sorgen der 
andern, die wir uns machen. Immer dasſelbe Schma⸗ 
rotzieren — wenn nicht an fremden Freuden, ſo doch zu— 
mindeſt an fremdem Leid. Und wir lernen gar nichts.“ 

„Und was ſollen wir tun?“ 

Er ſeufzte tief auf. — Nun hörte er ihre Fragen und 
Reden nicht mehr, war allein mit ſeiner Kümmernis. Sie 
merkte, daß er ſie nicht ſah, und ging ſtill hinaus. 
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Um ihn aufzuheitern, brachte ſie andern Tags drei 
Freundinnen mit. Die Mädchen ſangen ein vierſtimmiges 
Madrigal, dann tanzten ſie. Lauteniſten und Geiger mach— 
ten Muſik. 

Dinah verbeugte ſich vor dem Bette Nöubenig: „Es 
geſchieht, um Euch zu ehren, Herr, und damit die Betrüb— 
nis von Euch weiche.“ 

Und nochmals flogen die ſchlanken Mädchenarme, bogen 
ſich die zarten Glieder im Reigen, zum Takte der zarten 
Melodie. Blaue Luft, Grasgeruch, das Wippen der Pal— 
menblätter vor dem offenen Fenſter — wie Augenzwinkern 
in wohliger Schläfrigkeit. Der Hauch froher Geneſung zit— 
terte durch das duftende Gemach, ſpielte froh die Tanzen— 
den entlang. 

„Findet Ihr Vergnügen an unſerm Tanz?“ fragte 
Dinah. 

Réubeni nickte ſchwach. „Ihr meint es gut mit mir. 
Aber Gott weiß meine Gedanken und daß mein Herz tags 
und nachts nur Seiner Arbeit gehört.“ 

Die Mädchen zogen ſich zurück. 

„Dinah!“ 

Von der Tür her kam ſie heran. 

Scherzend hob er den Finger. „Für welches Feſt habt 
ihr dieſen Geſang und dieſe Tänze einſtudiert? Iſt es deine 
Hochzeit, die man vorbereitet?“ 

Heftig ſchüttelte ſie den Kopf. 

„Nun, was denn?“ 

„Der Papſt hat die capitoli des Rabbi Daniel beſtätigt. 
Alle freuen ſich. Es gibt von jetzt an nur eine einzige und 
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einige Gemeinde in Rom. Mein Bruder wird in der näch- 
ſten Woche den Rabbi durch ein großes Feſtmahl ehren.“ 

Der Sar rümpfte die Lippen. 

Nähertretend hob Dinah die gefalteten Hände. „Darf 
ich um etwas bitten?“ 

Erſtaunt ſah er ihre Erregung. „Was iſt's denn, mein 
Kind?“ 

„Man wird auch Euch einladen. Ihr habt bisher immer 
abgelehnt. Diesmal aber — wenn Ihr könnt — wenn 
Eure Geſundheit, wie wir hoffen, bis dahin zurückgekehrt 
iſt — diesmal dürft Ihr Euch nicht weigern. Tut es nicht, 
ich bitte Euch.“ 

„Was quält dich denn ſo, — ſage alles, Dinah!“ 

„Mich quält...” Sie ſtockte und ſchlug die Augen 
nieder. „Ich verſtehe eines nicht. Ganz und gar nicht. 
Und es gibt keine Stunde, in der ich nicht darüber nach— 
dächte ... Ihr wart bei den Feſten der römiſchen Akademie, 
bei Herrn von Goritz, wart bei vielen Kardinälen zu Gaſt. 
Bei uns nie. Bei keinem Juden. Ihr verachtet uns.“ Sie 
weinte faſt. „Für uns wollt Ihr ſtreiten, aber nicht an 
unſerer Seite. Ich martere mich ab und kann das nicht 
verſtehen. Sind wir ſo verworfen? Sind wir ſo ſchlecht?“ 

Ihr edles Geſicht glühte vor Stolz, der ihr gut ſtand. 
Ihm gefiel der Zorn ihres Selbſtbewußtſeins, in dem auch 
noch etwas von der ſüßen Muſik, den ebenmäßigen Tanz⸗ 
bewegungen nachſchwang, — Gleichgewicht einer geſunden 
Seele, den Gleichgewichtsſpielen der Töne und des gelöſten 
Körpers verwandt. War es die „Schönheit Iſraels“, die 
ſich ihm in dieſem Augenblick eröffnete und der er, ver— 
trauensvoller als ſonſt, fein Herz erſchloß? — Ruhig bez 
gann er. Daß ſie ihn ja noch gar nicht gefragt habe, was 
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er bei den Luſtbarkeiten der Chriſten ſuche. Dann erzählte 
er ihr, was noch niemand aus ſeinem Mund erfahren 
hatte: das Breve des Papſtes, das ihn dem portugieſiſchen 
König empfahl, war wohl ſchon in ſeiner Hand, — doch 
der portugieſiſche Geſandte Dom Miguel machte Schwierige 
keiten, wollte die Päſſe für ihn und ſeine Begleiter nicht 
ausſtellen, — mit der Begründung, daß das Erſcheinen 
eines jüdiſchen Fürſten in Liſſabon die Marranen ermutigen 
und vielleicht ſogar ihren offenen Aufruhr veranlaſſen 
würde. Dem Geſandten nun ſei nur durch einen Druck von 
ſeiten der päpſtlichen Beamten beizukommen, die mit dieſer 
Angelegenheit betraut ſeien. Aber gerade hier liege die 
Wunde der ganzen Sache. Denn die Kanzleien ſeien in 
ihren Verhandlungen mit Dom Miguel läſſig, wo nicht 
hinterhältig und mit Abſicht gewiſſen Gegenſtrömungen 
willfährig, die ſich an der Kurie geltend machten, um 
Réubenis Weiterreiſe zu verhindern. So ſitze er ſchon 
wochenlang feſt und die ſo hoffnungsvoll begonnene Unter— 
nehmung ſtocke. „Dies iſt es, was mich zu jenen Feſten 
treibt. Denn nicht um an Gaſtmählern und Komödienauf— 
führungen teilzunehmen, bin ich nach Rom gekommen. 
Nan aber muß ich dorthin gehen, wo die einflußreichen 
Männer zuſammenſtrömen. Muß Freunde ſuchen, wo ſie 
vielleicht noch am eheſten zu finden ſind. Dir aber ſage 
ich, Mädchen,“ er erhob ſich halb, und das wilde Feuer 
ſeiner Augen wurde ihr ſo unerträglich, daß ſie zur Seite 
ſehen mußte, „dir aber ſage ich, daß dieſe Arbeit nicht 
minder ſchwer und blutſaugend iſt als alles, was ich ſonſt 
noch auf mich genommen habe.“ 

„Oh, ich weiß es, ich weiß es“, ſeufzte ſie zerknirſcht. 

„Du weißt es, Dinah,“ fuhr er ſanfter fort und legte 
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zart die Hand an ihr reiches Haar, „und doch — fo vieles 
weißt du nicht. Wirſt es nie auch nur ahnen können. Du 
würdeſt zur Salzſäule, wenn du alles wüßteſt. Aber wenn 
ich dir nur eins von all dem ſage — du biſt ja klug, du 
mißbrauchſt es nicht! Etwa dies: wie grauenvoll es iſt, die 
unglücklichſten, zerſchundenſten unſerer Brüder, die Mars 
ranen von mir wegweiſen zu müſſen, ſtatt ſie aus dem 
Staube zu holen, wenn ſie vor mir knien, — und ihnen 
um den Hals zu fallen, — wie ich es ſo gern täte. Denn 
ſie ſind treu, — treuer als alle, — von dem wilden Tier, 
der Inquiſition, überwacht, halten ſie unter tauſend Ge— 
fahren am alten Bunde feſt. Und nun haſt du ja ſelbſt 
geſehen, Dinah, wie ich auf die unmenſchlichſte Art: Nein 
zu ihnen ſage und: Für euch habe ich keine Botſchaft. 
Schlöſſen ſie ſich an, ſo würden die chriſtlichen Mächte 
zum Widerſtand gereizt. Und das darf nicht ſein. Die 
ganze ungeheuerliche Sache, die Erlöſung aus fünfzehn 
Jahrhunderten der Erniedrigung, wäre in Gefahr, wenn 
ich meinem Gefühl für dieſe Treuen nachgäbe — meinem 
guten Gefühl! Und ſo iſt es in allem. Das Gute, Nahe, 
das ich tun will, darf ich nicht tun. Vor den Augen das 
ferne Ziel — und an allem andern wie im Sturmwind 
vorbei.“ 

Noch nie hatte er ſo geſprochen. In Klagen keuchend 
eröffnete er ſich dem Mädchen, das atemlos lauſchte. 
Neben dem Bett kniete ſie, den Kopf geſenkt, das Geſicht 
in die Handflächen gepreßt. Nur von Zeit zu Zeit, wenn 
Röͤubeni innehielt, ſah fie auf — Tränen ſtanden in ihren 
leuchtenden Augen — und neue Klage entſtrömte ſeinem 
Mund: „Das Argſte geſchah in Venedig. Einen alten ehr— 
lichen Menſchen, den einzigen, der dort noch auf die Er— 
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löſung hoffte, mußte ich zurückſtoßen. Er war Flüchtling, 
einflußlos, wie eben die fremden Juden Venedigs ſind. Und 
ich brauchte Zugang zu den Alteſten, brauchte die Alteſten 
ſelbſt und ihre Hilfe. Mit dieſen Pfefferſäcken mußte ich 
mich abgeben. Und erſt als meine Bemühung um ſie er— 
gebnislos war, — da erſt, ſpät genug, durfte ich meinem 
guten Gefühl nachgeben und jenem alten Elchanan danken 
für ſein jugendliches Herz. Als es nicht mehr ſchaden 
konnte, nicht mehr aufhielt. So auch in Rom hier. Es 
iſt nicht mein gutes Gefühl, es iſt hartes Geſchäft. Ich 
ſitze unter den Monſignori, mit apoſtoliſchen Aſtrologen 
und Sekretären, mit Literaten aller Art, laure auf ein 
Wort, das mir den günſtigſten Weg zeigte, und bekomme 
indeſſen endloſe Perorationen und die langweiligen Gedichte 
eingeſtopft, doppeltgebackenen Livius und aufgewärmten 
Horaz. Manchmal aber gibt es eine vollendet gute Muſik 
— oder es erſcheint auch oft genug die ganze Feſtlichkeit 
mit ihren ſchönen, frohen Menſchen, die ſich geſittet und 
zartſinnig benehmen, deren Reden in aller Heiterkeit die 
Welt umſpannen, als ein Meiſterwerk des Lebens, über alle 
Schönheit der Kunſt hinaus. Doch das ſchmerzt dann 
doppelt. Denn es iſt eine Schönheit, an der Iſrael nicht 
teilhat. O wie weit noch der Weg bis dahin — und wie 
weitab all dies von den Dingen, die eigentlich meinem 
Herzen gemäß...” Er unterbrach ſich, drängte haſtig neue 
Einfälle hervor. Ein lang zurückgehaltener Ungeſtüm, den 
man dem wortkargen, ſtets finſter in ſich verſchloſſenen 
Manne niemals zugetraut hätte, brach alle Schleuſen. 
„Nein, es geſchah doch einmal etwas nach meinem Her— 
zen. Beim Kardinal Hippolyt de' Medici. Einer, der immer 
allein ſaß wie ich, — den niemand recht beachtete, — es 
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ſtellte ſich dann nachher heraus, daß er kein Literat war, 
ſondern nur Bildhauer — und deren Werke ſind zwar in 
hohem Anſehen, ſie ſelbſt aber werden, da ſie kein Latein 
ſprechen, über die Achſel angeſchaut — dieſer eine alſo 
hatte mich ſchon den ganzen Abend über ſcharf beobachtet. 
Nachher lud er mich ein, mit ihm zu kommen. Ich fragte 
nach ſeinen Wünſchen. Mürriſch bat er, ich ſolle ihm 
geſtatten, in meiner Gegenwart ein paar Meißelhiebe an 
einer ſchon faſt vollendeten Statue zu führen, die ſich 
in feinem Atelier befinde und in deren Haltung und Ges 
ſichtsausdruck ſeltſamerweiſe einiges an mein Ausſehen an 
dieſem Abend gemahne. Seltſam deshalb, weil er an dieſer 
Bildſäule, die für ein Grabmal beſtimmt ſei, ſchon ſeit 
vielen Jahren arbeite. Und doch ſei ihm, ſo ſagte er, erſt 
heute durch den Blick auf mich eine beſtimmte Beſeelung 
ſeines Werks klar geworden. Wir kamen bald wärmer ins 
Geſpräch. Dieſes Grabdenkmal, erzählte er, ſei das Une 
glück ſeines Lebens. Er habe es ſo großartig entworfen, 
daß es nun zwar vielleicht nicht ſeine Kraft, wohl aber 
die Kraft des Zeitalters überſteige, das trotz aller An— 
rufungen alter Römer- und Chriſtentugend über das Durch 
ſchnittsmaß nicht hinauskomme. Vielleicht überdies — und 
er zog die ohnehin ſchon von vielen tiefen Falten ge— 
furchte Stirn noch krauſer zuſammen — vielleicht über— 
ſteige das Werk doch auch ſeine eigene Kraft, die er wohl 
überſchätzt habe, in jungen Jahren. Jetzt aber, als Fünf⸗ 
zigjähriger, ſehe er, daß er doch nur ein Zeitkind und kein 
Halbgott der Antike ſei. Wäre es anders, ſo hätte er eben 
mit den Kräften eines Halbgottes die niedrigen Wider— 
ſtände, die ſich der Vollendung ſeines Werkes entgegen— 
ſtemmten, doch noch überwinden können. Nur dieſes Denke 
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mal, wie ich es geplant habe, in zwei Stockwerken, mit 
vierzig Figuren, alle Künſte und Tugenden, die unter— 
worfenen Provinzen, Himmel und Erde darſtellend, wäre 
der Antike würdig geweſen, hätte in dieſem elenden Lande 
vielleicht doch ein neues Geſchlecht heroiſcher Römer ge— 
zeugt. Nichts davon geſchieht. Ich haſſe meinen Ruhm, 
der ein Mißverſtändnis iſt; ohne Maler zu ſein, bin ich 
durch Bilder berühmt. Nur Trümmer meines Werkes ſehe 
ich um mich. Ich will Euch nicht kränken, fuhr er fort, 
‚aber es will mir ſcheinen, als ſeid Ihr in einem ähnlichen 
Fall. Ihr genießt viel Ehre, aber das neue Geſchlecht 
heroiſcher Juden will ebenſowenig aufſtehen, wie das ge— 
träumter Römerhelden. Die alten Zeiten kehren nicht 
wieder. Da können wir uns anſtellen, wie wir wollen; ſie 
kommen nicht, niemals. Unter ſolchen Reden hatte er 
mich in feine Arbeitsſtätte geleitet. Er ſteckte einige Wachs⸗ 
lichter an. Da ſtand das Marmorbild eines fürſtlichen 
Mannes. Bisher habe ich geglaubt, er zürne nur ſeinem 
Volk, ſagte der Bildhauer, aber nun weiß ich, — und das 
muß man ſeinen Augen abſehen können, — auch ſich ſelbſt 
zürnt er, da er bei aller Kraft nicht ſtark genug iſt, — 
wie Ihr, wie ich ſelbſt —.“ 

Dinah hatte geſpannt zugehört. „Wo liegt dieſes Ate— 
lier?“ rief ſie jetzt. 

„Auf dem Petersplatz, nahe am Korridor, der zur 
Engelsburg führt.“ 

„Dann war der Bildhauer — Michelagniolo Buonar— 
roti.“ 

Röubeni ſtutzte, da er den großen Namen hörte. „Ich 
habe ihn nicht gefragt — und überhaupt zu Anfang unſe— 
rer Unterredung nur mit halbem Ohr hingehört, denn ge— 
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rade an jenem Abend hatte mich ein großes Mißgeſchick 
getroffen — einer der Prälaten, auf den ich die feſteſte 
Hoffnung geſetzt, war von mir abgefallen — und ich, des 
Kleinkriegs müde, fühlte mich dem Tode näher als dem 
Leben. Ich war nicht ganz bei Sinnen, als ich mit dem 
Alten ging. Dann aber hat er mir immer beſſer gefallen, 
mich ſchließlich ganz hingenommen. Wiewohl er nach Art 
der alten Leute zwiſchendurch auch immer wieder von 
ſeinem Nierenleiden ſprach, — von Krankheiten mag ich 
nichts hören. Aber das ging ja vorbei. Und dann glühte er 
wieder. Auch die etwas komiſche Tracht ſchadete ihm nicht, 
mit der er an die Arbeit ging. Er blieb erhaben — trotz 
der Papierkappe, die er auf dem Kopf trug, und auf deren 
Scheitel wie ein Helmzierat eine brennende Kerze befeſtigt 
war. Seine eigene Erfindung, erklärte er. Das Licht fällt 
immer dahin, wo er es braucht, und die Hände ſind für 
Hammer und Flacheiſen frei. Mit dieſer Kerze auf dem 
Kopf ſprang er an ſeiner Statue umher, daß die Lichter 
und Schatten über den Marmor liefen und ihn zu ſchmel— 
zen ſchienen, dann wieder huſchte er an mich heran, um 
etwas ganz aus der Nähe zu ſehen, und ſchnell wieder zu— 
rück. Die Hiebe klirrten in den Stein, ich glaubte, das 
Ganze müſſe in Stücke gehen. Als er endlich nach zwei 
Stunden erſchöpft abließ, konnte ich eigentlich keine weſent— 
liche Veränderung an der Bildſäule bemerken. Er aber 
erklärte ſich zufrieden. Von den vierzig Statuen, die das 
Grabmal ſchmücken ſollten, iſt es freilich die einzige, die 
er fertig machen will. Troſtlos ſprach er davon, — aber 
während man ſonſt wohl niedergeſchlagen wird, wenn man 
jemanden ſo ſprechen hört, war es bei ihm anders. Was 
er auch ſagte, und wenn es das Trübſte war, — es lag 
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eine Helligkeit darauf wie von einem inneren Feuer, dag 
unerſtickbar in ihm lohte und jede Niederlage gleichſam 
ohne ſein Zutun, ja gegen ſeinen Willen, in einen Sieg 
verwandelte. Selbſt in feiner Ermattung, in feiner Ver 
zweiflung — das ſpürte man deutlich — verließ ihn Gott 
nicht, ja es ſchien, als ſei dieſer Zuſammenhang mit dem 
Höchſten ganz und gar nicht aufzulöſen, durch keine 
Macht, nicht einmal durch des Meiſters Willen. Seine 
Worte, daß er müde ſei, klangen zwar wahrhaftig, und 
doch wie Trotz und kindliche Übertreibung, ja, angeſichts 
der herrlichen Statue faſt ein wenig zum Lachen. Wird 
er auch das Große, das er will, nicht ausführen: ſo wird 
doch jedenfalls, was er ausführt, groß ſein. Welch eine 
Freude, dieſer Mann, ein Held! Es war mir wie ein 
großes Aufatmen. Und am nächſten Tag hatte ich dann 
wieder Mut zu meinen kleinen Beſuchen, zu vorſichtigem 
Vorwärtstaſten nach kalten Herzen hin.“ — Die Erinne⸗ 
rung an Michelagniolos unverletzlichen Seelengrund ließ 
auch in Réubeni etwas von jener geheimnisvollen Heiter⸗ 
keit, die allen großen Seelen gemein iſt, hervorkommen. 
Bei manchen äußert ſich dieſe Heiterkeit höchſt ſelten, doch 
niemals fehlt fie ganz. Réubeni nun deklamierte mit 
einigem Übermut die Verſe des Abraham ibn Esra: 

„Geh' ich früh ins Haus des Mächt'gen, 

Sagt man: er iſt ausgeritten. 

Komm ich abends zagend wieder, 

Sagt man: er iſt ſchon zu Bett.“ 

Fröhlich fiel Dinah, die kleine Gelehrte, ein: 
„Immer iſt er ausgeritten, 
Oder eben ſchon zu Bett. 
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Nie was andres hört der Arme, 
Und wer ohne Stern geboren ...“ 

Sie erſchrak: „Aber ſo iſt es gar nicht — verzeiht — 
was rede ich! — Ohne Stern? — Euch iſt doch die Herr— 
lichkeit gegeben und das Reich.“ 

Rͤubeni wandte ſich ab. 

Dinah gab nur ihrer Ungeſchicklichkeit die Schuld. Wie 
hatte ſie nur die wenig paſſenden Zeilen zitieren können! 
Daß Reéubeni etwa verſtimmt war, weil er ſich im Wirbel 
der Geſtändniſſe ſchon zu weit geriſſen fühlte, — das 
kam ihr gar nicht in den Sinn. Er war ja der Meſſias. 
Zwar mußte er noch dulden, nach der Verheißung des 
Propheten Jeſaja, „wie ein Wurzelſchoß aus dürrem 
Land“, „ein Mann der Schmerzen und vertraut mit Kranke 
heit“ — aber der Tag kam, da würde er „viele Völker vor 
Staunen und Ehrfurcht aufſpringen machen“. Und „ſeinet⸗ 
halben werden Könige ihren Mund zuſammenpreſſen“. — 
Dinah zweifelte keinen Augenblick daran. Daß Rͤubeni 
ſichtbar litt, körperlich wie ſeeliſch, bekräftigte nur ps 
Zuverſicht. 

Er aber zeigte, als er ſich ihr wieder zukehrte, ein ver⸗ 
ändertes Geſicht, — das gewohnte, regungslos kalte, zu⸗ 
ſammengeraffte. Es war, als ſtreife er alles von ſich ab: 
die Verſuchung durch die Schönheit Iſraels, durch Tanz 
und leichtes Vertrauen. „Rufe mir deinen Bruder und 
einen zweiten Arzt“, ſagte er hart. „Denn ich will nun 
endlich geſund werden.“ 

Das Mädchen fuhr ängſtlich zuſammen. War es auch 
ſein gewohntes Geſicht, ſo ſetzte es ſie doch in Furcht. 
Der Unterſchied von dem menſchlich zarten, begeiſterten 
Ausdruck, den ſie eben an ihm geſehen, war zu groß. 
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„Verzeiht mir“, bat fie ſchüchtern. 

Hörte er ſie? — Er nickte, wie geiſtesabweſend. 

Sie wandte ſich zum Gehen, mit Tränen kämpfend. 
Noch eines mußte ſie ſagen. Immer lag es ihr im Sinn, 
— gab allem, was geſchah, einen beſonderen Glanz — ihr 
keuſch behütetes Mädchengeheimnis war es. Jetzt es hervor— 
reißen, ſich ausliefern — wie zur Sühne dafür, daß ſie 
den Sar beleidigt hatte! .. 

Doch ſchwer ſtiegen die Worte aus ihrer Kehle, als ver— 
lege ihnen die Zunge, die ſie ausſprechen ſollte, den Weg. 
„Ihr fragtet, Herr, — ob dieſer Tanz ein Hochzeitstanz 
ſei. Wiſſet denn: Ich werde nie heiraten — außer in 
Jeruſalem.“ 

Und ſie lief ſo ſchnell weg, daß der ſeidene Türvorhang 
noch lange nachher ſtürmiſche Wellen ſchlug. — 

In den nächſten Tagen vermied der Sar jedes Geſpräch 
mit ihr. Langſam genas er, konnte ſchon im Lehnſtuhl 
ſitzen. Er ließ ſich jetzt von ſeinen Dienern warten. Dinah 
wollte er nicht mehr ſehen. 

Doch ſprach ſie ihn noch einmal an, zitternd, kam mit 
wohlüberlegter Rede und einem fertigen Plan. 

Sie berichtete, daß in Venedig der ganze Judenrat auf 
Beſchluß der empörten Gemeinde geſtürzt worden ſei. 
Ein Aufruhr, gleich nach der Abreiſe des Sar. Alle ab— 
geſetzt, auch Mantino, der vordem Allmächtige. So ſtark 
habe ſich ſchon die geſamte Volksſtimmung dem Fürſten 
aus dem Reiche Chabor zugewandt. Und das ſei auch den 
römiſchen Fattori, de Sforno voran, gewaltig in die Kno— 
chen gefahren. Sie wären jetzt glücklich, wenn fie Röubeni 
einen Dienſt erweiſen, ſich im Vertrauen zu ſeiner Partei 
ſchlagen könnten, ohne dies öffentlich allzuſehr merken 
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zu laſſen, doch fo, daß fie im Falle des Gelingens jagen 
könnten: Seht, wir waren mit dabei. Das wiſſe ſie aus 
vielerlei Reden und Andeutungen. Und ein ſolcher Dienſt 
ſei nun in der Tat ſehr nötig. „Denn bei Euren Be⸗ 
mühungen um Eile und Eifer der Kurialſchreiber habt 
Ihr vielleicht eines nicht bedacht — verzeiht die Anz 
maßung, aber ich kenne, als ein Kind dieſer Stadt, ihre 
Sitten und kenne auch das neue Sprichwort: daß man in 
Rom ſtatt der zehn Gebote heute nur noch zehn Buch— 
ſtaben befolgt, nämlich: ‚Da pecuniam!' oder ‚Gib Geld 
her. Eine Geldſumme nun, von Meſſer Sforno bewil⸗ 
ligt 

Bös unterbrach er ſie: „Genug. Ich danke. Niemals.“ 

„Der einzige Weg...” 

„Seit Jahrhunderten gehen wir ihn. Ich weiß es. Was 
ich will, iſt, daß wir endlich einen andern Weg gehen 
können.“ 

Dinah ſtarrte ihn faſſungslos an. 

„Du kannſt mich nicht verſtehen, mein Kind“, ſagte er 
milder, doch lag etwas in ſeinen Worten, was ſie weit 
in die Ferne wies — und vielleicht für immer. „Gewiß 
darf die Schuld von Jahrhunderten dir, einem ſchwachen 
Mädchen, nicht zugerechnet werden. Es iſt nicht deine 
Schuld, Kind, daß du mich nicht verſtehſt.“ 

Seine Kälte tat ihr weh. 

Weinend ſtürzte ſie vor ihn hin, faßte ſeine Hand und 
küßte ſie leidenſchaftlich, indes ihre Tränen über ſeine 
knochigen, mageren Finger hinliefen. 

Ihn durchzuckte es. Schmerz und Verlangen führte ihm 
die Linke, mit der er ihr ſchönes Haar berührte. Sie wagte 
nicht aufzuſchauen. 
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Ein Augenblick. Nur leicht und kurz war feine Hand 
auf ihrem Scheitel gelegen. Schon zog er ſie zurück. 

Es war keine Liebkoſung, eher wie ein Winken von fern, 
vom andern Ufer eines breiten Stroms... 

Zu Aretino aber, der ihn an demſelben Tage beſuchte, 
ſagte er mit Entſchiedenheit: „Alles, was Ihr von Frauen 
und ihrem Treiben erzählt, mag wahr ſein. Ich habe es 
nie erlebt, weiß nichts. Ein einzigesmal in ſehr ferner Zeit, 
— dreizehn Jahre ſind vergangen —, Böſes genug habe 
ich da erlebt. Aber es war doch ganz anders, von weit 
höherer Art als das, was Ihr berichtet. Nicht dieſes Ge— 
miſch von wüſter Genußſucht und noch ſchwärzerer Ge— 
winnſucht, das Eure Geſchichten ausfüllt. Dennoch: ſie 
mögen wahr ſein. Zu dem Bilde, das die elende Welt im 
übrigen darbietet, würde das ſogar ausgezeichnet paſſen.“ 

„Unſinn,“ ſprang Aretino dazwiſchen, „der Ton iſt 
falſch. Nur Grillenfängern, wie Ihr einer ſeid, erſcheint 
die Welt elend. Weil Ihr Euch nicht an mein Wahrwort 
haltet, daß alles, alles reſtlos erklärt, das weiſer iſt als 
ſämtliche Sprüche der ſieben Weiſen Griechenlands und 
der ſiebzig oder ſiebenundſiebzig Rabbiner dazu. Das Wort: 
Es wird zu wenig geſchlafen. Nämlich: mit ſchönen Frauen. 
Oder mit ſchönen Knaben. Das iſt einerlei. Wie Ihr's 
nehmt: es ſagt jedenfalls alles. Denn alle Melancholien 
und alle falſchen Dogmen, Ausgeburten kranker Gehirne, 
alle Kriege und politiſchen und religiöſen Gezänke kommen 
nur daher, daß ſich die Menſchheit von dieſer einzig an— 
genehmen Beſchäftigung ablenken läßt und aus Schmerz 
und Wut über den entgangenen Genuß in Narrheit und 
gegenſeitige Gehäſſigkeit verfällt...“ 

„Ich kenne Eure Anſicht, Ihr habt mir ſie oft genug 
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gepredigt. — Laßt mich fie heute wenigſtens teilweiſe 
richtigſtellen. — In der ſchönen Frau liebt man: nicht 
die Frau. Sondern die Blüte des Volkes. In ihren edlen, 
meiſterhaft geformten Geſichtszügen leſe ich die Tüchtig⸗ 
keit der Ahnen, die einen guten Platz, gutes Land erkämpft 
haben, auf dem man gedeihen kann, — ja in ihren lachen⸗ 
den Augen, im lieblichen Schnitt des Mundes ſehe ich ſehr 
ernſte Dinge: die erſte mutige Beſitzergreifung und das 
Feſthalten des Bodens, mühſame Arbeit von Geſchlechtern, 
Unverdroſſenheit, bittere Zucht, adelige Schlichtheit der 
Geſinnung, die ganze harte Geſchichte eines Volkes, ja 
ſeinen Aufſtieg zu Gott. Das alles ſieht in Geſtalt der 
Frau ſehr leicht und ſpielend aus, iſt aber nichtsdeſto— 
weniger ſichtbare Formung der furchtbarſten und ver— 
borgenſten Kräfte, die es gibt...“ 

Aretino lachte auf. „Ich ſage ja: Es wird zu wenig ge— 
ſchlafen. Sonſt kämt Ihr gar nicht auf ſolche Gedanken.“ 

„Nein, hört mich einmal zu Ende! Wenn man nun 
fühlt, daß die Geſchichte eines Volkes ſich dem Niedergang 
entgegenneigt — die Frau aber, die man vor ſich ſieht, 
iſt immer noch ſchön, weil in ihr noch alte Heldentaten zu 
Ende wirken, — die ſchöne Frau alſo lebt gleichſam noch 
von Gnaden längſt verſunkener Geſchlechter, an deren 
Tugend und Kraft ſie ſelbſt keinen Anteil mehr hat, ja 
deren Andenken ihr guter, aber aufs Kleinliche gerichteter 
Verſtand unwiſſentlich verhöhnt — ſagt ſelbſt, iſt ſolch eine 
ſchöne Frau nicht grauenhafteſter Trug der Unwirklich— 
keit? — Und wenn man nun ſieht, wie ſie ſich abmüht und 
wieder groß ſein möchte und heimkehren nach Jeruſalem, 
die Tochter meines Volkes, und wenn man ſie deshalb 
an ſich ziehen möchte — deshalb, und weil ſie ſehr ſchör 
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iſt, Schön und gut — und wenn man dies nun täte, ſtatt 
das Einzig-Richtige zu tun, nämlich: bei der Wurzel zu 
beginnen, und nicht bei der Blüte — die geſpenſtiſche 
blaſſe Figur der ſchönen Frau mit neuem gereinigten Blut 
zu durchröten — dieſem ihren Auferbautwerden alle Kraft 
zu geben, nicht aber der Umarmung einer luftigen Schein— 
geſtalt —, ſagt, wäre das nicht ſo, als ſage man in einem 
einzigen Atem: Gott iſt groß, und läſterte ihn zugleich?“ 
Réubeni war aus dem Lehnſeſſel aufgeſprungen, ſeine 
Hand, noch ſchwach, klammerte ſich an den Fenſterrahmen. 
Der ganze Körper bebte. — Aretino hielt ihn feſt, ſonſt 
wäre er umgeſunken; Teilnahme für den wild Erregten, 
Kraftloſen, ſprach aus ſeinen Augen, doch ſpöttiſch zuckte 
der Mund: „Was Ihr nur immer mit Eurem Gott habt! 
Und gerade bei mir fragt Ihr wegen Gottesläſterung an? 
Ich habe zwar von jedermann übel geredet. Aber von Gott 
nicht. — Denn den kenne ich nicht.“ a 


II. 


Der Sar war zu Kräften gelangt und betrieb wieder, 
wie vordem, ſeine Sache bei den Kardinälen und in den 
Kanzleien. 

Doch gelang es ihm nicht recht, vorwärtszukommen. In 
ſeinen beiden Angelegenheiten rückte die Entſcheidung im— 
mer weiter hinaus: weder war ein Ende der langwierigen 
Korreſpondenz abzuſehen, die der Geſandte Dom Miguel 
ſeinetwegen mit dem portugieſiſchen Hofe führte, noch 
konnte Nöubent die unzweideutige Erlaubnis zur Anwer— 
bung einer Truppe aus den kriegstüchtigen Juden Roms 
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erreichen. Wohl ließ er Liſten anlegen, prüfte die Jünglinge, 
die ſich meldeten, begann ſie in der Führung der Waffen 
zu unterweiſen. Doch bei ſolchen bloßen Vorbereitungen 
mußte es ſein Bewenden haben. Übrigens waren es gerade 
dieſe Vorbereitungen, die von ſeinen Gegenern gegen ihn 
ausgenützt wurden. Tollheit nannten ſie es, daß man den 
Juden, den gefährlichſten Feinden der Kirche Chriſti, nun 
auch Bewaffnung geſtatten wolle. Nicht als Bundes— 
genoſſen der Chriſten, wie Röubeni verheiße, ſondern als 
Gegner würden ſie dieſe Waffen gebrauchen. 

Der Kardinal Egidio blieb allerdings feſt. Desgleichen 
begünſtigte der greiſe Großpönitentiar Lorenzo Pucci, ein 
erklärter Feind der Inquiſition und der Dominikaner, die 
Sendung Rͤubenis, wie er in früheren Jahren den Kampf 
des edlen Reuchlin gegen die Talmudverbrenner in Köln 
unterſtützt hatte, — dieſer Lorenzo Pucci, ſtreng kirchlich 
geſinnt, liebte dennoch die erwachende junge Welt jener 
Tage, die ſo ernſtlich nach Schönheit und einer würdigen 
Verbrüderung aller kraftvollen Menſchen ohne Unterſchied 
des Standes und der Abſtammung rang. Und wie den 
Tod haßte er Spanien und die aus dieſem finſteren Macht⸗ 
bereich heraufſteigende Verdunkelung aller freien Atem- 
züge. — Auch vom Papſte wurde Nöubeni nochmals emp⸗ 
fangen. Väterlich, wohlwollend, — und unentſchieden. 
Langen Erörterungen, die auch diesmal vom Gegenwärtig: 
Politiſchen in allgemeine Klagen des Papſtes über die 
leidige Kriegswirrnis jetzt und immer abſchweiften, folgte 
ſein beliebtes Abſchlußwort: Videbimus — wir werden 
ſehen. 

Zur Unentſchiedenheit hatte er freilich jetzt mehr Grund 
denn je. Denn das Kriegsglück war durchaus ins Wanken 
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geraten und ſchien fich überhaupt gar nicht mehr im Lager 
der einen oder andern Partei dauernd feſtſetzen zu wollen. 

Winter. Bald ein Jahr war ſeit dem Eintreffen Röube⸗ 
nis in Italien vergangen. 

Und nichts erzielt. — Réubeni, als Werkzeug der Kurie 
gegen Inquiſition und kaiſerliche Vorherrſchaft in Portu⸗ 
gal gedacht, wurde in Bereitſchaft gehalten, aber noch nicht 
gezückt, ſolange unklar blieb, ob kaiſerliche oder franzöſiſche 
Übermacht mehr zu fürchten war. An dieſem nüchternen 
Tatbeſtand, das wußte der Ambaſſadeur, konnten Intri⸗ 
gen weder im günſtigen noch im ungünſtigen Sinne 
Weſentliches ändern. 

„Auf alles verſtehen wir uns“, pflegte er zu ſagen, 
wenn ein Wohlmeinender wie Rabbi Daniel aus Piſa ihn 
drängte. „Auf alles — nur auf eines nicht. Abzuwarten! 
Es iſt das Wichtigſte. Aber auch das Schwerſte. Zuſehen, 
wie die Dinge langſam wie Pflanzen aus der dunklen 
feuchten Erde hervorkommen. Vor dieſer dunklen Frucht 
erde ſcheuen wir uns. Wir haben kein Vertrauen zu ihr, — 
wir, das vorſchnelle Volk.“ 

Doch kämpfte er wohl ſelbſt mit Zweifeln, die wie ge— 
fährliche Dünſte den Melancholien der Untätigkeit ent—⸗ 
ſtiegen. Unruhe trieb ihn aus ſeinen Zimmern, — weite 
Spaziergänge in der kühlen Winterluft beruhigten ein 
wenig. Warten, nur warten! Alle erdenklichen Mittel, ſo— 
weit ſie ihm ehrenhaft ſchienen, hatte er angewendet, alles 
ſchien günſtig und doch verſagte ſich der Enderfolg. — 
Gern ſuchte er nun die Einſamkeit des Koloſſeums auf. 
Allein im ungeheuren Trümmerrund zog es ihn immer 
wieder, Verfall und Erhaltung des Baus gegeneinander 
abzuwägen. Oberſtock und Außenwandung wie mit ſchrä— 
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gem Meſſer halb abgefetzt. Kellerräume, Galerien, Logen 
in unförmige Ziegelſchlünde verwandelt. Und das Ganze 
dennoch wie mit einem einzigen glücklichen Blick wieder 
herſtellbar, — ſo ſchien es ihm manchmal. War ein ma⸗ 
giſches Wort in das Rieſenwerk miteingebaut? Tauſende 
von jüdiſchen Kriegsgefangenen hatten es errichtet, — für 
die Eroberer Jeruſalems. Ein Denkmal unſerer Niederlage 
alſo und erbaut von unſern eigenen Sklavenhänden! Aber 
doch zumindeſt noch ein ſichtbares Werk, der letzte gemein— 
ſame Klageruf eines Volkes, zuſammengehalten zum letz⸗ 
tenmal, ſei's auch nur durch den Deſpotenwillen des Sie— 
gers, — aber dies bedenke: zum letztenmal zuſammen⸗ 
gehalten, ehe es nach allen vier Windrichtungen ins Une 
ſichtbare, in die Dämmerung langſamen Untergangs zer— 
ſtiebt. .. Und immer noch ſcheint es, als ſei dieſes Volk 
mit einem einzigen Glücksblick wiederherſtellbar — wie 
ſein letzter großer Bau — wenn man ihn nur richtig und 
in der rechten Stunde fieht... 

Aus Venedig war Mantino eingetroffen. Wollte er Ab⸗ 
ſetzung und Sturz rächen? In Venedig, wo er jedes An— 
ſehen eingebüßt, hielt es ihn nicht mehr. In Rom aber 
hatte Mantino ſeinen hohen Gönner, den Biſchof Giberti, 
jetzt Kanzleipräſidenten im Vatikan. Kein Wunder, daß 
Röͤubeni von der Ankunft Mantinos an all die vielen ge— 
heimen Hemmungen an der Kurie merklich zunehmen 
fühlte. Und war es bloßer Zufall, daß derſelbe Biſchof Gi— 
berti auch gegen Aretino, den er immer verfolgt hatte, jetzt 
mit verſtärkter Heftigkeit auftrat? Böſe Verſe waren die 
Antwort, die Aretino dem Pasquino anheftete, dem Sta— 
tuentorſo, von dem die Römer die Spöttereien des Tages 
abzuleſen gewohnt waren. 
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Kurz darauf ein Dolchſtoß. Aretino ſtürzte verwundet 
vom Pferde. Jedermann wußte, wer den Bravo gedungen 
hatte. Doch Clemens, jetzt ganz unter dem Einfluß Giber— 
tis, empfing ſeinen früheren Günſtling gar nicht mehr, und 
Aretino hatte nicht einmal die Möglichkeit, Beſchwerde und 
Verdacht vor ihn zu bringen. 

„Ich habe dieſen gallſüchtigen Biſchof nie leiden kön— 
nen“, ſagte er zu Réubeni, der ihm einen Krankenbeſuch 
macht. „Auch einer von denen, die zu wenig ſchlafen.“ — 

Und ſobald er geheilt war, ging er ins Feldlager zum 
Hauptmann Giovanni Medici „delle bande nere“. ,Das 
iſt ein Teufel, der wenigſtens nicht vorgibt, was anderes 
zu ſein.“ Den „Heuchlern von Rom“ aber widmete er in 
ſeinen „Ragionamenti“ ein bellendes Kapitelchen, „dieſen 
Neunmalklugen, die den Mund nicht auftun, damit die 
Falten ſich nicht verſchieben, in die ſie ihre Lippen vor dem 
Spiegel gelegt haben; wenn ſie aber wirklich mal den 
Mund öffnen, ſo tun ſie's mit der größten Vorſicht, da— 
mit die Lippen ſich gleich wieder in die richtigen Falten 
legen. Und zu den Huren gehen fie leiſe, leiſe mit Kater— 
ſchritten. Und im Augenblicke, in dem ſie einer die Ehre 
erweiſen, ſagen ſie noch: Wir ſind Sünder wie die andern. 
Iſt aber der Hoſenlatz wieder zugeneſtelt, ſo ſetzen ſie ihre 
Lippen in Bewegung und brummeln unaufhörlich das Mi— 
ſerere, das Domine ne in furore und das Exaudi ora- 
tionem. Und dann gehen ſie ſpornſtreichs ins Spital, um 
den Unheilbaren die Füße zu reiben. — Mögen ſie mit 
glühenden Zangen gezwickt werden!“ 

Ungern nahm Réubeni Abſchied von dem Gefährten. 
Zwar hatte ihn die Fülle der Laſter, in der Aretino ſich 
wohlig zurechtfand, mehr als einmal zurückſchaudern 
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laſſen, — und doch: welch tröftliche Lebendigkeit und im 
Grunde ſehr gütige, menſchenfreundliche Kraft ging von 
dem immer fröhlichen Manne aus. — 

Einige Tage nach Aretinos Abreiſe wurde der Sar bei 
einem feiner einſamen Spaziergänge abends im Koloſſeum 
von zwei maskierten Männern überfallen. 

Die Angreifer waren mit Dolchen bewaffnet, doch auch 
Röͤubeni trug immer einen Damaszener im Gürtel. In 
ſeinem kleinen, aber breitſchultrig feſten Körper ſteckten 
Kräfte genug. Und ſein Mut drängte die beiden Banditen 
ſofort in die Verteidigung. Einen verwundete er, und 
ſchnell wandten ſich beide zur Flucht. 

Es lag nahe, dieſen Mordanfall mit dem auf Aretino 
in Verbindung zu bringen. Doch welchen Grund konnte 
Biſchof Giberti haben? Oder waren es andere Perſönlich⸗ 
keiten der Kurie, die in Rͤubeni einen fo gefährlichen Feind 
ſahen, daß ſie ihn auf ſolche Art unſchädlich zu machen 
wünſchten? 

Das Rätſel wurde auch in der Folge nicht aufgehellt. 
Es fügte ſich zu dem vielen Geheimnisvollen, das Rͤubenis 
Geſtalt dunkel umgab. Wohl hatte Rͤubeni das ganze 
Geſchehnis verſchweigen wollen. Doch von ferne war der 
Hergang beobachtet worden, — ſchnell verbreitete ſich 
das Gerücht und machte aus dem Sar einen Helden, der 
fünf und zehn Angreifer in die Flucht geſchlagen habe. 

Liebe und abergläubiſche Furcht des Volkes, das ihn 
ohnehin ſchon vergötterte, überſtieg nun alle Grenzen. Man 
hatte dem Frommen eine Schlinge gelegt, doch Gott ſelbſt 
hatte für ihn ſeine Engel ausgeſandt. 

Seltſam genug, daß all die kleinen Fehlſchläge und 
Hinderniſſe, die Röubeni nun bereits ein volles Jahr lang 
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unverrichteter Dinge in Rom fefthielten, feinem Anſehen 
in den breiten Maſſen nicht den geringſten Abbruch taten. 
Das Volk ſah ihn in märchenhaftem Glanz aufſteigen, den 
Prinzen aus dem Oſten, der über ungezählte Heerſcharen 
verfügte und im Bewußtſein ſeiner Kraft vor dem höchſten 
Thron der Chriſtenheit Iſraels Recht vertrat. — Der 
ruchloſe Mordanſchlag hatte niemanden eingeſchüchtert, nur 
neue Begeiſterung geweckt. 

Eine freiwillige Leibgarde junger Juden bildete ſich, be⸗ 
wachte das Haus des Ambaſſadeurs. 

Und es ſchien, als wolle die Reihe von Zufällen, die 
ſeinen Ruhm erhöhten, gar nicht abbrechen. 

Denn kaum war in den jüdiſchen Gaſſen das Gerede 
über den unaufgeklärten Mordverſuch verſtummt, als ein 
weiteres Ereignis ſelbſt auf die Zweifler Eindruck machte. 
In der Kirche San Pietro in Vincoli hatte Michelagniolo 
feine „Moſes“-Statue aufgeſtellt. Das Aufſehen war un⸗ 
geheuer. Man glaubt — ſo hieß es —, wenn man das 
Angeſicht des heiligen und gewaltigen Mannes betrachtet, 
er werde den Schleier fordern, damit er es uns verhülle; 
ſo ſtrahlend und leuchtend erſcheint es; ſo treu iſt Gottes 
Herrlichkeit darin dargeſtellt. — Andere wiederum wollten 
mehr als den Ausdruck göttlichen Lichtes den des Zornes 
im Geſichte des „terribilissimo capitano“ wahrnehmen; 
etwa ſo, als ſtiege er vom Berge Sinai, die Geſetzestafeln 
in der Rechten und, ein wenig raſtend, höre er das Singen 
und Tanzen des Volkes um den Kalbsgötzen, — Joſua 
aber, der treue Begleiter, ſpräche zu ihm: Es iſt Kriegs⸗ 
lärm im Lager! Dies Aufblicken, dieſer Moment vor 
wütendem Aufſpringen, vor einem Ausbruch, der unfehlbar 
Verderben entfeſſeln würde! Und im Kampfe mit ſolch 
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wilder Vernichtungsluſt hält ihn noch das Bewußtſein 
ſeiner einmaligen ungeheuren Sendung. Der Kopf hebt 
ſich nur leicht, als lauſche er nicht minder als dem Volke 
im Tal dieſem inneren Kampf, — Halt ſuchend greift die 
Hand in den Bart. 

Bald erinnerte man ſich, den Sar Röubeni, bei Feſten 
abſeits ſitzend, in ähnlicher Haltung geſehen zu haben. 
Nicht das bei aller Geiſtigkeit undurchwühlte, ja wohl⸗ 
gepflegt volle Geſicht der Moſesfigur, wohl aber dieſe 
Haltung, vielleicht auch etwas im ſuchend ungewiſſen 
Augenausdruck gemahnte an ihn. 

Mit einem Male wußte man, daß Rͤubeni dem Bild⸗ 
hauer Modell geſeſſen war. Hatte Dinah etwas verraten, 
von freudigem Stolz überwältigt? — 

Nun wallfahrteten die Juden, Männer und Frauen, 
ſoweit ſie die Scheu vor der Kirche überwinden konnten, 
in Scharen zu San Pietro in Vincoli. „Mögen ſie es 
tun, ſie beten nicht zu einem menſchlichen, ſondern zu 
einem göttlichen Werk“, trug Michelagniolos Schüler, 
Giorgio Vaſari, fein Staunen beſchwichtigend in die No⸗ 
tizen ein, die er über das Leben der zeitgenöſſiſchen Künſt⸗ 
ler, insbeſondere über das ſeines Meiſters führte. 

Viele Juden, die Vornehmſten unter ihnen, hatten in 
der Tat erſt jetzt den Mut, in Rͤubeni etwas Beſonderes 
zu ſehen. Der berühmte Michelagniolo war ja voran— 
gegangen. Da konnte es alſo nicht ſo ganz unſchicklich 
ſein, den merkwürdigen Fremden halb ſcherzhaft, halb im 
Ernſt einen „zweiten Moſes“ zu nennen. 


12. 


„Wenn Ihr einen kühnen Handſtreich vorhabt, — jetzt 
oder nie iſt der Augenblick.“ 

Der Mann, der dies zu Röubeni fagte, hatte ſich ihm 
ſchon öfters beim Warten in den päpſtlichen Kanzleien 
angeſchloſſen. Ein älterer Bürger ſchon — dieſer Floren— 
tiner, der ſich noch von einer längſt abgetanen Amts⸗ 
tätigkeit her den Titel „Staatsſekretär“, bisweilen ſogar 
den eines „Kanzlers“ beilegte, in Wahrheit aber nichts 
als ein müßiger, übrigens wenig beliebter Schriftſteller 
(Hiſtoriker und gelehrter Komödiendichter) war, der jetzt 
im Auftrage des Papſtes eine „Geſchichte von Florenz“ 
vollendet hatte. Um das Manuſfkript dieſer Geſchichte zu 
übergeben, war er vor einiger Zeit in Rom erſchienen, zu— 
gleich in der Hoffnung, eine gelegentliche Miſſion oder 
auch ein geringeres Plätzchen politiſcher Tätigkeit zu er— 
gattern, in die ihn alle ſeine Gedanken und Nerven zogen. 
Indes ließen ihn ſeine vielen offenen und geheimen Gegner 
ebenſowenig wie den Sar zu einem Erfolg kommen. Der 
Papſt empfing ihn huldreich; Geſuche aber blieben un— 
erledigt. Da die beiden öfters an denſelben Stellen vorzu— 
ſprechen hatten, waren ſie bekannt geworden, ſchritten, 
ſtundenlang wartend, die endloſen, marmorſpiegelnden Kor— 
ridore des Vatikans auf und ab. Der Sekretär hatte dem 
Sar auch einige feiner vorläufig nur handſchriftlich vor— 
liegenden Werke geliehen, eine öfters umgearbeitete Studie 
„De principatibus“ und die umfangreichen „Unter— 
ſuchungen über die erſte Dekade des Titus Livius“. Bei 
Rückgabe ſagte Röubeni: daß er nun begreife, warum 
Niccolo Machiavelli — ſo hieß der Sekretär — einer der 
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berüchtigteſten Namen der Zeit und von allen gemieden ſei, 
obwohl er mit großer Ehrlichkeit nichts als das empfohlen 
habe, was ſo viele Fürſten und Regierungen ſeit je gewußt 
und getan hätten: das Böſe. Damit aber habe er ſelbſt gegen 
einen ſeiner Hauptgrundſätze gefehlt, den nämlich, daß der 
Fürſt (und dasſelbe gelte für jeden in der Offentlichkeit 
Wirkenden, alſo auch für den Schriftſteller) alles daran 
ſetzen müſſe, gut zu ſcheinen, einerlei, ob er gut oder 
böſe ſei. „Ihr, Meſſer Niccolo, ſeid dabei wohl ein recht 
guter Menſch, durch Eure Schriften aber habt Ihr Euch 
unklugerweiſe in den Geruch ſchlimmſter Laſterhaftigkeit 
und Gottloſigkeit gebracht.“ — Von dieſem Geſpräch an 
betrachtete Machiavelli den Sar als einen „Wiſſenden“, 
kam ihm mit einer gewiſſen Ehrerbietung entgegen, ſoweit 
dieſe mit ſeiner ironiſchen und verbitterten Grundſtimmung 
vereinbar war. Auch diesmal hatte er ſeinen Rat, zum 
kühnen Streich jetzt oder nie hervorzubrechen, nur halb 
ernſt, mit häßlichem Lächeln gegeben, das den ohnehin 
breiten Mund mit der hängenden Unterlippe über ſein 
ganzes glattrafiertes Gauklergeſicht hin verzog. Dieſes Ge⸗ 
ſicht, grünlich blaß, melancholiſch, wäre ohne die auf⸗ 
fallend lange und vorſpringende Naſe vielleicht unbedeu⸗ 
tend, von mutloſem Ausdruck geweſen; die Römernaſe 
machte es bizarr, zu einer Karikatur auf Julius Cäſars 
Herrſcherkopf. 

„Ich meine, Ihr müßt ans Werk gehen, da eben jetzt 
der Mordanfall und die Sache mit dem Moſes' alle Ge⸗ 
müter für Euch eingenommen hat —“ 

Röubeni fuhr auf: „Aber es iſt doch alles Lüge. Man 
übertreibt ins Sinnloſe. Ein einzigesmal hat mich der 
Meiſter geſehen. Im übrigen muß allen Vernünftigen klar 
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fein, daß er das Bildwerk ſeit Jahren nach dem großen 
Papſte, deſſen Grabmal es ſein ſoll, oder nach ſeiner 
eigenen zornmütigen Sinnesart geformt hat.“ 

„Mag ſein! Aber darauf, was Vernünftige urteilen, 
kommt es nicht an. Der Pöbel läßt ſich ſtets vom Erfolg 
und von Gerüchten lenken. Und alle Welt iſt Pöbel.“ 

„Das glaube ich nicht. — Ihr verachtet die Menſchen 
zu ſehr. Es gibt auch gute Menſchen, und es gibt Erfolge 
dieſer Guten.“ 

„Habe ich nie geleugnet. Ich habe nur geſagt, daß ein 
Menſch, der immer nur das Gute tun wollte, zugrunde 
gehen muß unter ſo vielen, die nicht gut ſind, daß daher 
ein Fürſt, der ſich behaupten will, — und in dieſer Lage 
befindet Ihr Euch wohl —, auch imſtande ſein muß, böſe 
zu handeln, alſo das Gute zu tun oder zu laſſen, je nach— 
dem es die Umſtände erfordern. Bald Menſch, bald wieder 
Tier zu ſein. Und das meinten auch die Alten, wenn ſie 
zum Fürſtenerzieher den Zentauren Chiron machten, der 
halb Menſch, halb Tier war.“ 

Réubeni trat einen Schritt zurück: „Die Kaltblütigkeit, 
mit der Ihr das alles ſagt, verurteilt Eure Anſicht. Mag 
auch Richtiges an ihr ſein, ſo darf ſie doch niemals mit 
dieſem Leichtmut vorgebracht und angewendet werden. 
Einen, der unter tauſend glühenden Schmerzen und halb 
ſinnlos vor Verzweiflung und immer noch gegen ſeinen 
beſſeren Willen, gleichſam mit zuſammengebiſſenen Zäh— 
nen, das Böſe wagt, weil es nicht anders geht, weil er 
ſich in einer Lage befindet, in der man Gott mit beiden 
Trieben, dem Trieb zum Guten wie zum Böſen, dienen 
muß, — ſolch einen Mann könnte ich mir, wenn auch nur 
mit Mühe, vor ſeinem Gewiſſen gerechtfertigt denken. 
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Weil er leidet, weil das Böſe, das er beginnt, ihm ſelbſt 
am meiſten wehetut. Vielleicht ſoll es fo fein...“ 

„Ich ſpreche niemals von der Welt, wie fie fein ſoll,“ 
unterbrach ihn Machiavelli mit pedantiſcher Grämlichkeit, 
„ſondern wie ſie iſt. Ich halte mich in Studien, die ich 
ſeit Jahrzehnten verfolge, an die Erfahrungen der Ge— 
ſchichte, der alten Zeit und deſſen, was ich ſelbſt erlebt 
habe. Niemals an Phantaſiebilder. Viele haben ſich Nez 
publiken und Fürſtentümer ausgemalt, die nur in ihrem 
Kopf exiſtieren. Ich dagegen habe beiſpielsweiſe, als ich in 
Lucca war, Nachrichten über den einſtigen Herrſcher dieſer 
Stadt, Caſtruccio Caſtracani, geſammelt. Aus dieſen als 
auch aus der wahren Natur der Geſchehniſſe habe ich ge— 
lernt, nicht aus philoſophiſchen Syſtemen. Ein einziges 
Wort dieſes Mannes ſagt mir mehr als alle ſchönen 
Reden, mit denen Dante den künftigen Friedensſtaat ein⸗ 
läuten wollte. Solch ein Wort meines Caſtracani: Gott 
liebt die Starken, denn man ſieht ja, daß er immer die 
Schwachen durch die Starken züchtigt.“ Der Sekretär 
lächelte ſüßlich, als gleite ein ungemein wohlſchmeckendes 
Gericht über ſeine Zungenſpitze. „Oder dieſer andere Aus— 
ſpruch: Ich habe nie verſucht, durch Gewalt zu ſiegen, wo 
ich durch Betrug ſiegen konnte. Denn nur der Sieg, nicht 
die Art des Sieges iſt es, was Ruhm bringt.“ 

Bekümmert ſah ihn der Sar an: „Das iſt es ja — 
Ihr liebt im Grunde Eures Herzens dieſe Böſewichter, 
die Ihr mit Eurem Zwielichtwort virtu bekränzt. Mir find 
fie ein Abſcheu. Virtü — dieſe heroiſch-werbrecheriſche 
Tüchtigkeit darf nichts als ein Notbehelf ſein.“ 

„Sie iſt das Leben, das Leben!“ verſicherte Machiavelli 
eifrig, als ftünde fein eigenes Leben auf dem Spiel. 
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„Nur ein kleiner Teil des Lebens. Und lange nicht der 
beſte“, erwiderte der Sar in tiefer Sorge und doch mit 
einer Beſtimmtheit, die zeigte, daß er über dieſen Gegen— 
ſtand mit nicht geringerer Beharrlichkeit als der Sekretär 
nachgedacht hatte. „Man muß viel behutſamer zu Werke 
gehen, glaubt mir. Nehmt dieſes Beiſpiel: Ihr ſprecht von 
Eurem Caſtracani ſo, als ob es zwar böſe ſei durch Be— 
trug, — jedoch ganz unverwerflich, durch Gewalt zu 
ſiegen. Aber iſt denn nicht jede Kriegführung mit ihrer 
Gewalt und ihren Schlächtereien, iſt nicht jeder einzelne 
Mord an Menſch oder Tier etwas Böſes, — das Böſeſte, 
das man erſinnen konnte?“ 

„Meint Ihr den offenen redlichen Krieg?“ fragte Ma— 
chiavelli mit ungläubigem Kopfſchütteln. 

„Ich meine den offenen redlichen Krieg.“ 

„Aber wo bliebe da — Heldentum, Ehre, Größe, Man— 
neskraft, die begeiſternden Taten des Themiſtokles, des 
Epaminondas, Alexanders und Scipios?“ 

„Alles nur Notbehelf — wie ich ſchon ſagte. Im Grunde 
geht es doch — um ganz andere Dinge.“ 

„Und das ſagt Ihr, — ein Krieger, der die Juden be— 
waffnen will, ein Heerführer, der mit uns gegen die Tür— 
ken zu ziehen wünſcht!“ — 

Auch früher ſchon waren die beiden mehrmals in ans 
gelegentlicher Unterredung hart aneinander geraten. Dies— 
mal aber führte das Geſpräch unvermerkt in die Tiefe. 
Röubeni liebte freilich keinerlei Auseinanderſetzungen, 
pflegte nie von etwas anderem zu reden als von An— 
gelegenheiten, die in unmittelbarem Zuſammenhang mit 
feinem Staatsauftrag ſtanden und von denen er ſich eine 
Förderung dieſer Arbeit verſprach. Gerade an dieſem Punkte 
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aber hatte ihn der Sekretär gepackt, indem er geſchickt ge 
nug den theoretiſchen Streit an den geplanten Türken—⸗ 
krieg feſthakte. Nun konnte Réubeni nicht mehr zurück. 
— Gemeinſam verließen die beiden, nachdem ſie auch dies— 
mal vergeblich gewartet, den Vatikan. In unerſchöpflichem 
Wechſel von Rede und Gegenrede erreichten ſie den Tiber, 
den der Winterwind zu gelblichgrünen Wellen peitſchte. 
Sie überſchritten die Engelsbrücke, durchquerten, am Pan⸗ 
theon vorbei, die Stadt. In die engen Gaſſen, von Fuß— 
gängern, Reitern und Wagen durchſtürmt, fiel mit dem 
raſch einbrechenden Abend betäubender Glockenſchwall von 
allen Türmen Roms. Er ſchien das dunkle Getümmel der 
Menſchen, die Schreie der Straßenhändler zu noch ftürmi- 
ſcheren und kälteren Wogen aufzuwühlen als der Wind 
den Tiberfluß. Nur oben an den Dachſimſen und Kup— 
peln lag ein wenig Ruhe, — der roſige Abendſchein, un— 
erreichbar dem Lärm, aber auch den Herzen der in dieſe 
tobende Finſternis Verſtrickten. 

An den Palatinsgärten vorbei. Am Stadtrand, bei den 
Thermen des Caracalla, mäßigten ſie ihre Schritte. Hier 
war es ſtill. Zwiſchen Trümmern und alten efeuumſponne⸗ 
nen Mauern glitt die Via Appia endlos in die Ebene hin— 
aus, lockte ins Freie, — vom verhallenden Glockenton wie 
von der nachwinkenden Hand der großen Stadt begleitet. 

Sie waren durch das Sebaſtianstor ſchon ziemlich weit 
vor die Stadt hinausgeſchritten. Die Steinplatten der alten 
Römerſtraße klangen unter ihren Füßen. Nun wichen 
rechts und links die vom Straßenſtaub wie weiß getünchten 
Gartenmauern. Es wurde frei. Die weite Ebene, Abend— 
nebel in zarten Streifen über ſie hingelegt. In der Ferne 
marſchierten die Pfeiler der zerſtörten Waſſerleitung auf, 
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hier ein Dutzend nebeneinander wie Säulen eines unge: 
heuren Tempels, dann nach einer Lücke wieder zwei und 
wieder fünf und die unabſehbare Reihe der Nachzügler, 
ſo weit der Blick reichte. Machiavelli wies hinüber: „Rö— 
miſche Soldaten! — Solch ein Volksheer brauchen 
wir!“ 

Von der nahen Oſteria war ein hübſcher Junge auf— 
geſprungen, neugierig, was die große Gebärde, der laute 
Ruf bedeuten möge. Réubeni rief ihn näher, ſtrich über 
die volle braune Wange des Knaben. „Da ſeht, Meſſer 
Niccolo, Rom iſt auch ohne Kohorten jung und ſchön ge— 
blieben. — Mein Volk aber? Die Not hat es häßlich ge— 
macht. Klein von Geſtalt, großköpfig, engbrüſtig, ver— 
ſchrumpelt, ängſtlich, ungeſund, ſterbend, nur noch ſelten 
etwas vom alten Lebensquell, von der Schönheit Iſraels. 
Seht nun, wenn in dieſer äußerſten Bedrängnis, knapp 
vor vollſtändigem Auslöſchen kein Mittel, auch das ſünd— 
hafteſte, nicht verſchmäht wird, wenn man mit dem Tode 
ringend zur Waffe greift...“ 

„Und ringt nicht auch Italien mit dem Tode? Von den 
Barbaren gebrandſchatzt, zu Gott flehend um einen Er— 
retter. — Euch nennen die Euren den Meſſias. Auch wir 
ſuchen ſeit Jahrhunderten einen Meſſias.“ 

„Ihr ſeid nicht ſtaatenlos, nicht zerſtreut. Ihr ſeid da“, 
klagte Réubeni. 

„In Can Grande glaubten wir ihn gefunden zu haben.“ 
Machiavelli dozierte unbeirrbar. „In Cola di Rienzo, in 
Ladislaus von Neapel, dann in Carl von Frankreich, ich 
ſelbſt ſah ihn in Ceſare Borgia, ſpäter wieder in unſerm 
Mars unter der Tiara, im Moſespapſt Julius. Alles miß— 
lungen. Fortuna wollte es nicht. Oder lag es daran, daß 
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diefe Helden zwar ſtark und böſe waren, aber immer noch 
nicht böſe genug...“ 

Wo hat Réubeni ſolche Worte ſchon gehört? Schatten- 
haft huſcht es durch die Nebel der Campagna. Formt es 
ſich, taucht es wieder auf — „das Geheimnis des gro— 
ßen Drachen, der in ſeinen Strömen lagert?“ Klingt die 
Stimme des Turmwächters Gerſon von fern? 

„Und ſolch ein Krieg, der Krieg um die Einung Italiens, 
ſollte nicht höchſtes Gebot, ſollte nicht mit allen, auch den 
grauſamſten Mitteln zu führen ſein!“ ſchloß der Sekretär. 

Es war, als wollte Rͤubeni mit dem Eiferer nicht ſtrei— 
ten, wolle dem Geflecht von Gründen und Gegengründen 
entrinnen, das Machiavelli ihm über den Kopf warf. Er 
zog wie zum Schutz den fremden Knaben an ſich, heißes 
wirkliches Leben. „Seht doch nur — klarer als alle Wider— 
legungen — die alten Götter leben ja noch in eurer Mitte. 
Iſt dies nicht Apollons Stirn und der Mund des Anti— 
nous? Und die Naſe, ſchlank und ſtark, wie die eines 
jungen Kriegers an einer eurer alten Triumphſäulen! Auch 
von den jüdiſchen Knaben hieß es einmal nach dem Fall 
Jeruſalems, daß fie um ihrer Schönheit willen als Skla— 
ven ſehr begehrt waren. O Schönheit aller freien Völker, 
Kraft der Leiber und der Herzen — uns wurde ſie zer— 
treten in Staub und Schutt...“ 

„Ihr weicht aus,“ bedrängte ihn der Sekretär, „dieſe 
Schönheit verteidigen, bewahren — dies eben will ja mein 
Krieg, meine ſtarke Medizin für Italiens Siechtum —.“ 

Schreiend entwich der Knabe, lief zum Gaſthof zurück. 
Die beiden Männer waren ihm unheimlich. Räubeni hätte 
ihn gern zurückgerufen, — allein fühlte er ſich dem leiden— 
ſchaftlichen und gewandten Sprecher nun völlig ausge— 
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liefert. Hatte er nicht dreizehn, vierzehn Jahre lang an 
der Lehre feſtgehalten, die ihm ſchweigend jenes Mädchen 
erteilt hatte: er hatte geſchwiegen, war ohne Worte dem 
ungeheuren Gefühl, der Hoffnung aller Hoffnungen ge— 
folgt. Plötzlich wußte er ſich aus ſeiner ſicheren Stellung 
hervorgelockt, von hinten angefallen. Das Letzte ſagte er, 
was ihm noch blieb: „Ihr empfehlt das Böſe — und habt 
ein gutes Gewiſſen dabei. Ich tue es — mit ſchlechtem 
Gewiſſen. Ich tue es, — will es aber gleichzeitig ein— 
grenzen. Mag man das nun groß oder klein finden. Es 
iſt wahrſcheinlich doch — das einzig Mögliche.“ Seine 
Stimme ſank herab, er atmete ſchwer, konnte kaum mehr 
reden. 

Die Nacht war da. Finſternis rings, unerkennbar alles 
außer dem ſchwachen Sternenlicht zwiſchen den Wolken 
des Himmelsgewölbes und dem geraden Steinband unter 
ihren Füßen, das hallend mit jedem Schritt ins Unabſeh— 
bare weiterwuchs. Die Worte, in dieſe Einöde hinein— 
geſchleudert, klangen nicht mehr wie ein Meinungsſtreit, 
waren gewichtig und drohend wie Beſchwörungsformeln. 
Aufgerufen ward in dieſer an altberühmter Zauberei reichen 
Ebene die Bocksgeſtalt des klaſſiſchen Fauns gemeinſam 
mit Lilith, dem Nachtgeſpenſt, und ihren Scharen dienender 
Unholde. Bath-Chorin, die Tochter der Freiheit, hockte in 
den Trümmern eines antiken Grabmonuments. Ihre Glut— 
augen rollten durch die Nebelſchwaden der Campagna, 
als breche das ewige Feuer der Naturtriebe vulkaniſch her— 
vor. Und inmitten des Spuks ſchritten die beiden Männer 
nah beiſammen, Réͤubeni fühlte den wild zuckenden Grei— 
ſenkörper neben ſich, den öfters gleichſam ein unhörbares 
Teufelslachen zu erſchüttern ſchien, und der dann wieder 
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in ſtarr gelehrtenhafte Kälte zurückfiel. „Ihr wißt doch 
wohl ſelbſt, daß Ihr eben einen rechten Widerſinn geredet 
habt, Meſſer Röubeni. Das Böſe eingrenzen? Es verlangt 
ja alles, alles von uns. Und will man es mit Mäßigung 
und mit einem immerhin recht komiſch wirkenden „ſchlech— 
ten Gewiſſen“ verdünnen, dann entſtehen die allerſchlimm— 
ſten Folgen. In meinem Buch über den Livius habe ich das 
ganz genau nachgewieſen.“ Nun die gewaltſame Starre, 
lehrhaft, faſt verdrießlich. „Die Römer haben immer den 
Mittelweg gemieden. Unterworfenen Städten gaben ſie das 
Bürgerrecht oder ſie vernichteten ſie vollſtändig. Hätten ſie 
fie gefchont, fo wären fie einer nie endenden Aufeinander— 
folge von Empörungen gegenübergeſtanden. Nichts ſchäd— 
licher als Mäßigung und Mittelmaß. Und nichts zeugt 
deutlicher von einer unedlen nichtswürdigen Seele.“ 
Röͤubeni ſchien es, als ſauge ihm die Straße, die ins 
Unendliche führte, alle Kraft aus dem Leib. Die Füße 
tappten nur noch im Dunkel voran, ſchwach, oh, jo unauf— 
haltſam ſchwach! Es iſt der alte Urfeind — es iſt Rom, 
das Straßen baut und Jeruſalem zerſtört — ſeine Vor— 
ſtellungen wirrten durcheinander — der lange Zug der 
ſchönen jüdiſchen Sklaven, ſie haben das Koloſſeum er— 
richtet, unter der Zuchtrute Roms, jetzt werden ſie weg— 
geführt — und ich mitten unter ihnen — für immer, in 
die Kolonien Unteritaliens zerſtreut. „Es kann nicht ſo 
ſein“, keuchte er und ſuchte nach irgendeiner Begebenheit 
— ſei es ihm auch noch ſo ſtreng verboten, ſie einzu— 
geſtehen, — wenn es nur für den Augenblick den Druck 
von ihm nahm. „Nehmt an, man müſſe die eigene Mutter 
beſtehlen, das mühſelig in Jahrzehnten erarbeitete Geld ihr 
wegnehmen, — weil der Rettungsſchimmer es verlangt, 
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den man ferne aufgehen ſieht, Rettung der verkümmern— 
den Seele und Rettung des Volkes. Und nun iſt die Truhe 
erbrochen. Man hält Rollen und Schockbeutel in der Hand. 
Was darf man nehmen? Nur das Allernötigſte, ja nur ſo 
viel, daß man eben fortkommen kann, oder einfach dem 
Böſen nachgebend und grauſam: alles?“ 

„Alles, alles!“ Und leichten Griffs bewies Machiavelli, 
daß auch in dieſem Fall Mäßigung den Zweck verfehle, 
daß ſie widerſinnig und krämerhaft ſei. 

„Und wenn dieſer Vorwurf der Krämerhaftigkeit die 
liſtigſte Schlinge wäre, die der Teufel legt...“ 

Sie kehrten um, ſchritten gegen Rom zurück und kehrten 
wieder um. Wie viele Stunden lang — Räͤubeni wußte es. 
nicht mehr. Fühlte nur mit einem Male, wie ihm der Sekre— 
tär ſchon ganz feſt auf der Bruſt ſaß, ihn ritt, wie er wollte. 
Hatte er ſich ihm ſchon ganz verraten? „Es geht nicht an“, 
lehrte Machiavelli, „weichmütig zu ſein, wenn man Großes 
will. Weichheit iſt nur ein Reſt verdorbenen Blutes, den 
adelige Seelen ſo ſchnell wie möglich aus ihren Adern ſtoßen. 
Gebt doch endlich zu, daß Ihr mich verſteht! Mehr als das: 
daß niemand meine Lehre von der Erwerbung neuer Fürſten— 
tümer beſſer beſtätigen kann als Ihr. Ihr ſeid ja in guter 
Geſellſchaft. Moſes, Cyrus, Romulus, Theſeus habe ich 
in meiner Schrift ſchon angeführt. Nun will ich auch 
Röͤubeni unter denen nennen, die ſich durch Glück oder 
eigenes Verdienſt von Privatleuten zu Fürſten aufgeſchwun— 
gen haben. Geſteht es mir, — ich weiß es ja längſt, — 
daß Ihr Eure ganze Sendung und dieſes ganze Fürſtentum 
Chabor nur erfunden habt, um Euch unter den Juden 
Europas ein Fürſtentum zu gründen. Denn gäbe es dieſen 
Staat Chabor wirklich, ſo wäre doch in den drei oder vier 
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Jahren, die Ihr von dort abweſend ſeid, irgendein Bote 
oder eine neue Geſandtſchaft Euch nachgereiſt und hier 
eingelangt? Läßt man denn einen Prinzen jahrelang allein? 
Und noch eines — vor dem Papſt und den Kardinälen er— 
ſcheint Ihr immer mit Dolmetſchern, als ob Ihr nur die 
Sprache jenes fernen Landes verſtündet — mit mir aber 
und mit andern im vertrauten Kreis redet Ihr ſeit je das 
beſte Latein und ganz gewandt auch in der Volksſprache —“ 

Réubeni ſtand. Mit einem Male fühlte er feſten Boden 
unter den Füßen. Plötzlich waren all die Phantaſien und 
ſchwächlichen Träume, die ihn mit den Nebeln der Cam— 
pagna umgaben, rauſchenden Flügelſchlags verſchwunden. 
Er verſtand, daß er um ein Haar der dämoniſchen Übers 
zeugungskraft Machiavellis erlegen wäre. Doch der un— 
mittelbare Angriff erſchütterte ihn nun nicht — im Gegen— 
teil: hatte ihn geweckt und zu ſich gebracht. Nun war der 
Abgrund hart vor ihm, — doch auch die Sehkraft zurück— 
gekehrt. „Ihr ſeid noch nicht lange genug in Rom,“ ſagte 
er mit veränderter Stimme und völlig ruhig, „um zu 
wiſſen, daß ich anfangs wirklich nur meine Heimatſprache 
beherrſcht habe. Was Ihr ſonſt noch über meine Geſandt— 
ſchaft geſagt habt, will ich nicht gehört haben. Sonſt müßte 
ich Euch auf der Stelle niederſtoßen. Nur das Eine wiſſet 
noch, daß ich die Sprachen Eures Landes allmählich er— 
lernt habe — und in jüngſter Zeit komme ich daher auch 
immer ſchon ohne Dolmetſch ſowohl zu Seiner Heiligkeit 
wie zu den Kardinälen.“ 

Erſtaunt fühlte Machiavelli den andern entgleiten. „Ihr 
mißtraut mir?“ lenkte er mit weinerlicher Frage ein; er 
zierte ſich, tat beleidigt wie eine Frau. 

Laut und hell lachte der Sar auf. 
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Ihm war, als fei ein Bann von ihm abgefallen. Da fie 
nun ſtanden, klangen die Schritte nicht mehr. Ja, das 
gleichmäßige Aufſchlagen der Schuhe auf die Steinplatten 
war's, — dieſer einförmige Takt hatte ſich wie magiſcher 
Schlaf um ſeine Sinne gelegt. In die plötzlich entſtandene 
Stille klangen nun tröſtlich die Laute der Natur, leiſes 
Raſcheln in den Bäumen, ein fernes Blöken, ein Glöckchen, 
ein Schrei. — Rͤubeni atmete auf. Ganz leicht werdend 
meinte er, indem er ſich wieder in Bewegung ſetzte: „Bei 
Euren Grundſätzen — wie ſollte man Euch da trauen!“ 

„Meine Armut iſt der beſte Beweis für meine Redlich— 
keit“, grollte Machiavelli. Alle Schwere, die eben noch 
den Sar bedrückt hatte, war gleichſam auf ihn gefallen. 

Der wurde nun immer unbefangener: „Dann befolgt 
Ihr Eure eigene Lehre nicht. Wer bürgt aber dafür, daß 
Ihr nicht doch noch einmal Euer beſter Schüler werdet! 
Und da Ihe es für erlaubt und für den Lauf der Welt 
haltet, um jedes Nutzens willen Gewalt und Liſt ins Spiel 
zu bringen, — wer bürgt dann, daß Ihr nicht das, was 
ich Euch anvertraue, irgendeinem päpſtlichen Beamten ins 
Ohr wiſpert! Es könnte Euch vielleicht ſeine Gunſt er— 
ringen.“ 

Der Sekretär horchte auf. Jetzt erſt ſchien er zu merken, 
daß Réubeni nur noch ſcherzte. Er hüſtelte ein leichtes 
Beifallslachen. Und dabei erwachte auch er. Denn auch 
er war während des Marſches über die Straße wie in 
einem Bann geweſen. Wie war es nur gekommen, daß er 
mit ſolcher Wut auf den andern eingeſprochen, ihn zu ſich 
herüberzureißen gewünſcht hatte? Welcher fremde Geiſt 
hatte aus ihm hervor das Wort geführt? — Blinzelnd 
ſah er ins Licht der Oſteria, der ſie ſich nun wieder 
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näherten. Er wiegte den Kopf. Die Gedanken, denen 
man ſich ein Leben lang hingab, waren doch manche 
mal nicht zu meiſtern, wogten auf wie das Waſſer eines 
offenen Gefäßes, das man ungeſchickt trägt und das, ein— 
mal in Bewegung gebracht, überſchwappt, mag man ſich 
dann noch ſo ſehr hin- und herwenden. Dabei wußte er 
mit einem Male, daß es ſo ſinnlos war, jemanden über— 
zeugen zu wollen; hätte er nur erſt in ſich ſelbſt Ordnung! 
Doch all das Neue, von keinem je zuvor Gedachte, das 
von ihm, gerade von ihm zum erſtenmal ausgegoren und 
ausgeſprochen ſein wollte, beengte und quälte ihn mit allen 
Schmerzen geiſtiger Geburt. Kein Wunder, daß er ſich 
einmal in der Zeit einige Erleichterung ſchaffen mußte, 
zumal wenn er auf jemanden ſtieß, dem er ſich einiger— 
maßen nahe glaubte. 

Réubeni fühlte, daß er eben dem großen, viel verkannten 
Manne unrecht getan hatte. „Verzeiht“, er reichte ihm die 
Hand. „Ihr ſagtet einmal, daß wir einen gemeinſamen 
Feind haben, Spanien, und daß wir Freunde und Bundes— 
genoſſen fein wollen. Da wollen wir nun wirklich...“ 

Der Sekretär gab nur zwei Fingerſpitzen. „Freunde? — 
Höchſtens Bundesgenoſſen! Solange es für uns beide vor— 
teilhaft iſt. Vergeßt meine Lehre nicht.“ 

Nun lachten ſie beide ſchallend heraus. Das große, be— 
freiende Lachen zweier ſtarker Seelen... 

Sie waren vor der Ofteria angelangt. 

„Kommt herein!“ 

Réubeni lehnte ab. 

„Dann werdet Ihr es mir nicht übelnehmen, wenn ich 
Euch den Weg nach Rom allein fortſetzen laſſe. — Hier 
war's doch, wo Ihr den Antinous ... und die Stirn des 
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Apollon ...“ Der breite Mund verzog ſich lüſtern über 
das neubelebte Greiſengeſicht. „Ihr habt etwas vom Prie— 
ſter an Euch. Damit mag ich nichts zu tun haben. Pfui 
doch, weg mit dieſen mißbilligenden Falten, mein Herr 
Prieſter! Seid Ihr denn nicht im Grunde auch nur ein 
ſchwacher Menſch? — Ich bin's, will nichts anders ſein. 
Und mir hat die Liebe, zu der Ihr ſolch ein Geſicht macht, 
bisher immer noch all die Wunden geheilt, die mir die 
Politik geſchlagen hat. Wenn ich meinen ganzen Kummer 
vergeſſen will, — Hebe iſt freilich treulos geworden, aber 
Ganymed tut noch ſeinen Dienſt.“ Er ſtand ſchon auf der 
Schwelle des Wirtshauſes; ehe er eintrat, wandte er ſich 
kühleren und belehrenden Tons nochmals zurück: „Schel— 
tet mich nicht deshalb. Ich gehorche nur der Natur. Wer 
die Natur zum Vorbild nimmt, kann keinen Tadel ver— 
dienen.“ — 

Réubeni allein. Welch einer furchtbaren Gefahr ent— 
ronnen! Lange noch, lange irrte er am Sebaſtionstor, durch 
die Caracallathermen hin. Seine Bruſt ging hoch, be— 
geiſtert, ohne ſich zu beruhigen, — im Glück, im Glück. 
Beſiegt die Verſuchung durch den beflügelten, mit ſchärfſter 
Schneide auftreffenden Geiſt des Mannes — nicht minder 
gefährlich als die Verſuchung durch die Schönheit der 
Frau. Machiavelli, Dinah — um Vertrauen ſchmeichelnd 
alle beide — doch beide Angriffe zurückgewieſen. O Gott — 
daß du mich bewahrt haſt — daß nicht alles in Unver— 
nunft und Trümmer zuſammengeſtürzt iſt! — Er fühlte 
ſeine Auserwählung und die Größe ſeiner Aufgabe. Mit 
einem Male war ſie keine Laſt. Im Morgenwind kam ihm 
die Kraft, im leichten Duft des Wintergraſes, im Blinken 
des letzten bläulichen Sterns, der zu ſeinen Häupten leicht 
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und anmutig erloſch. Huldreiches Wehen und Flüſtern, 
Landfriſche, mit dem erſten ſchwachen Schornſteinrauch 
verſetzt, der von fern herüberzieht. — Doch nicht mir, 
nicht mir die Ehre, ſondern um deines heiligen Namens 
willen... 

Die Sonne war aufgegangen. Er wandte ſich gegen 
Oſten und begann, demütig flüſternd, das Morgengebet. 
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So trafen ihn einige ſeiner getreuen Jünger. 

Da er die ganze Nacht über nicht heimgekehrt war, hatte 
ſich ihrer Beſorgnis bemächtigt. Viele dachten an einen 
neuen Mordanfall. Nach allen Richtungen waren Scharen 
ſeiner „Leibgarde“ ausgegangen, um ihn zu ſuchen. — Groß 
war nun die Freude der Bevorzugten, den Meiſter in die 
Stadt geleiten zu können. Einige, die ſich ſtumpf ſchon ins 
Allerärgſte geſchickt hatten, ſchrien wild auf, als käme ihnen 
erſt jetzt zum Bewußtſein, welch ein nie wieder gutzumachen⸗ 
der Verluſt ſie bedroht hatte. 

Eliahu ben Joab, ſein Lieblingsſchüler, küßte ihm wei⸗ 
nend die Hand. — Als ſie etwas ruhiger geworden waren, 
hatten ſie viel zu berichten. Von Signora Benvenida Abra— 
banela, der angeſehenſten jüdiſchen Dame Neapels, waren 
geſtern durch Boten zwölf reich mit Gold verzierte Fahnen, 
für jeden Stamm Sfraels eine, nebſt vielem Geld einge— 
troffen. Damit erklärte ſich die Frau des gelehrten und 
wohltätigen Abrabanel, des Finanzberaters am Hof des 
Vizekönigs von Neapel, offen für die Sache Neubenis, — 
ein Ereignis, das nun die letzten, die noch zögerten, mit 
reißen mußte. 
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Im friſchen Morgen, unter golöftrahlenden Bäumen 
näherte ſich die Schar der Stadt. Alle glücklich rings um 
den geliebten Meiſter. 

Die nachts ſo öde Straße war nun wieder dicht be— 
lebt. Unter hochrädrigen Ochſenkarren flatterten die Staub— 
wolken hoch. 

Der junge Eliahu hatte eine beſondere Bitte. Dicht am 
Wege hauſte in einer elenden, mit Maisſtroh gedeckten 
Hütte eine Familie deutſcher Juden. Der Mann mit drei 
Töchtern und mit einem alten taubſtummen Diener. Alle 
unterwegs auf der Pilgerfahrt ins Heilige Land. Doch hier 
in Rom ſei die älteſte Tochter von hartnäckigem Fieber 
befallen worden, das mit einer ſchlafähnlichen Betäubung 
abwechſelte. Nun könne man nicht weiterreiſen. Mehrmals 
ſchon war der Vater im Hauſe des Sar geweſen, um 
ſeinen wundertätigen Beiſtand zu erflehn. Doch niemand 
hatte gewagt, dem Herrn dieſe Bitte vorzutragen, — zu— 
mal es ganz unmöglich war, das kranke Mädchen in Rͤöu⸗ 
benis Haus zu tragen; denn jede Bewegung ſteigerte ihren 
Schmerz. Röubeni hätte alſo ſelbſt den Weg zur Hütte 
machen müſſen. Nun freilich, da der Zufall ihn vorüber— 
führe... 

„Ich will es tun“, ſagte der Sar. In feinem Dank: 
gefühl wuchs ihm Kraft zu, die er nie vorher in ſich 
verſpürt hatte. War es ihm nicht immer frevelhaft er— 
ſchienen, wenn er, vom Volke gedrängt, mit ſeinen Wun— 
derheilungen das Schickſal verſuchte? Heute zog es ihn 
förmlich zur heilbringenden Tat. Nichts mehr von Frevel. 
Ich bin ſtark. Mit mir iſt Gott. 

Er trat in die Hütte. Ein finſterer Vorraum mit Ge— 
rümpel, Zinngeſchirr, das polternd von einem Brett ſtürzte. 
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Dann das Zimmer, gleichfalls ſchlecht erleuchtet. Durch das 
einzige, mit Fetzen verhangene Fenſter fiel ein wenig Mor⸗ 
genlicht auf das Bett, in dem ein bleiches Mädchen lag. 

Wildes Aufſchluchzen. Der Vater hatte jetzt erſt die Ein— 
tretenden bemerkt. Fiel dem Gaſt zu Füßen. „Herr, Herr, 
— ſie iſt geſtorben — vor einer Stunde!“ 

Neben dem Manne weinten, auf die Erde geworfen, zwei 
Kinder. Ganz in der Ecke dunkel, gebückt der Diener. 

Röubeni war an das Bett getreten, betrachtete das Mäd⸗ 
chen, faßte es an der Hand. 

„Deine Tochter iſt nicht tot,“ ſagte er leiſe, „ſondern ſie 
ſchläft.“ 

In demſelben Augenblick zuckte auch ſchon der Körper, 
der weiße Mund bewegte ſich, das Mädchen öffnete lang⸗ 
ſam die Augen und, wie von der Hand Réubenis in die 
Höhe gezogen, richtete es ſich in den Kiſſen auf, den Kopf 
leicht zur Wand kehrend, als fürchtete es ſich oder empfinde 
eine Art von Scham. 

Es herrſchte tiefſte Stille im Zimmer. Niemand wagte 
ein Wort zu reden, gleichſam aus Angſt, das Wunder zu 
ſtören, das ſich vor aller Augen vollzog. 

„Gelobt ſei, der die Toten erweckt.“ 

Keiner ſagte, alle dachten den Segensſpruch. 

Und Réubeni — der Herr über Leben und Tod — auch 
er kehrte ſich gegen die Wand. Doch ſeine Arme, die ſich 
weit ausbreiteten, ſprachen von tiefem Atem, von einem 
nicht mehr menſchlichen Kraftgefühl. .. Höher konnte er 
nicht mehr ſteigen, deutlicher konnte es ihm ſelbſt nicht bee 
zeugt werden, daß er zum Retter des Volkes auserwählt war. 

„Du biſt der Meſſias“, ſpricht feierlich Eliahu ben 
Joab aus. 
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Wie damals der alte Gerſon — auf der Turmgalerie .. 

Hinter Nöubenis Rücken hat man das ſeither oft genug 
behauptet, auch haben es ihm Frauen, Kinder oder halb— 
wahnſinnige Perſonen mehr als einmal ins Geſicht ge 
ſchrien. Das war ohne Bedeutung. Doch jetzt ſagt es zum 
erſtenmal ein Beſonnener, ſagt es öffentlich vor dem Mei⸗ 
ſter und vor den Jüngern. Was wird er erwidern? Atem⸗ 
loſes Schweigen. Alle Blicke auf ihn gerichtet. Und in ſei⸗ 
nem Munde ſchwebt es ſchon, das große Bekenntnis: Du 
haſt es geſagt. — 

Noch zögert er einen Augenblick, es auszuſprechen. 

Da bricht in die Stille plötzlich ein Knurren, Poltern, 
Schnauben. Sind das Menſchengeräuſche, oder grunzt ein 
wildes Tier? — Der Diener iſt aus der Ecke hervorgekom— 
men, liegt vor Rͤäubeni, küßt den Saum feines Mantels. 
Welch eine Freude — und dann hält er wieder ein, ſchaut 
auf, kann ſeinen Augen nicht trauen — kein Wort bringt 
er aus dem Mund hervor, deſſen dunkelrote dicke Wulſt⸗ 
lippen in wilder Bewegung ſind, als wollten ſie ſich ſelbſt 
ausſpeien, das ganze Mundinnere nach außen ſtülpen. 
Doch das Raſſeln der Stimme wird ſtärker, ſammelt ſich, 
wächſt an zum gellenden langen Schrei — wie damals, 
im Eiſenkram der Mutter —. 

Erkennen gegenſeitig, feſſelt die beiden aneinander — 
den Herrn und den Knecht. Kein Zweifel, er iſt es! Über 
Berge und Meere und die lange Zeit von vierzehn geſcheh— 
nisreichen Jahren hin — er iſt da, der Bote aus nie ver— 
geſſenem Jugendland. 

Iſt da, — Tuwja, der taubſtumme Knecht aus dem 
Elternhaus in Prag. 

Alle blicken auf ihn — wie auf einen Beſeſſenen. 
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Wird Réubeni ein zweites Wunder tun, den Dämon aus 
ihm treiben, wie er das Mädchen vom Tode auferweckt hat? 

Doch der Sar — eben noch beherrſchend — jetzt zittert 
er ja. Die Knie wanken ihm, er muß ſich an den Tiſch 
lehnen. — Dann hat er gerade noch Kraft genug, durch 
einen Wink alle hinauszuweiſen. Alle! Er will mit dem 
Diener allein ſein. Oder mit dem Teufel, der in dem 
Diener ſitzt. — So begeben ſich denn die Schüler zuſam— 
men mit der deutſchen Familie eilig in den Vorraum, 
auch das Mädchen wird in ihrem Bett hinausgetragen. — 
Sie lebt und fühlt keine Schmerzen mehr. 

Die beiden ſind allein. 

Der Diener nickt, ergreift Dawids Hand, küßt ſie. 

Kohlenbuchſtaben tanzen an der Wand, wie damals, — 
nein, früher einmal, da ihm der Knecht wie das ſtumme 
Gewiſſen des Volks erſchienen war. Das eine Wort: „Ver⸗ 
rückt.“ — So war es damals geweſen. Jetzt ſchreibt 
Tuwja, was er zu erzählen hat. „Mit Kralik unterwegs 
nach Jeruſalem. Kralik geſtorben. Fremde Leute gefunden. 
In Wien, auch nach Jeruſalem.“ 

Dumm zutraulich ſchaut er ihn dabei an. Tuwja — 
aus der Judengaſſe in Prag. Dawid Lemel ſieht er vor ſich, 
keinen andern ſonſt. Von Rͤubeni hat er nichts vernom⸗ 
men. Er iſt ja taub. Lebt ſeit Wochen hier in Rom und 
weiß von nichts, da niemand ſich die Mühe gibt, ihm 
etwas zu erklären. Auch die frevelhaften Worte vom Meſ— 
ſias, die eben ausgeſprochen wurden, er hat ſie nicht gehört. 
Er hat keine Ahnung davon, daß er vor einem Propheten 
oder gar vor dem Meſſias ſelber ſteht. Trotz langem Bart 
und Burnus und Turban bleibt Dawid der kleine Dawid 
für ihn, den er noch auf den Händen getragen hat, Dawid 
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Lemel, nicht eines Königs Salomo von Chabor Sohn, 
eines Königs Joſef Bruder, ſondern ganz genau Dawid 
Lemel, der Sohn des Denkriemenſchreibers Simſon Lemel 
— aus der Judengaſſe in Prag. 

Eine grauenvolle Angſt befällt Dawid. Er reißt ihm 
die Kohle weg, ſchreibt ſelbſt: „Der Vater.“ 

Die Antwort, die Dawid vorausgewußt hat. Schon der 
erſte Buchſtabe ſagt alles: „T—“ 

Eben noch Herr über Tod und Leben, Dawid Réubeni, 
Erlöſer des Volkes, ſieht er ſich vom Tode überwältigt. 
Welche Erniedrigung! — ein einziger Moment und der 
ganze Wahn iſt eingeſtürzt. 

Gelobt, der die Toten erweckt! — So wecke ihn, wecke 
ihn doch! 

Gelobt ſei der wahrhaftige Richter. 

Und Dawid ſieht den Vater vor ſich. Den makelloſen 
Gelehrten, den heiligen Mann, der nie etwas tat, was nicht 
Erfüllung ſeines Gebotes geweſen wäre. Nun ſei uns ſein 
Andenken — Dawid wagt nicht aufzublicken — das Anden— 
ken des Gerechten zum Segen. 

Und die Mutter? 

Nach der Mutter getraut ſich Dawid gar nicht zu fragen. 
Aber es iſt ja ganz klar. Aus welchem andern Grund wäre 
denn Tuwja in fremde Dienſte, zum Juwelier Kralik ge— 
gangen? Gewiß nur, weil das Haus verödet, ausgeſtorben 
war. 

O dieſe Bangigkeit — dieſe Sehnſucht nach der Mutter, 
plötzlich aufſtürmend und ſo ſtark, daß er in dieſem 
Moment gern alles vergeſſen würde, was ſeither geſchehen 
iſt, — wäre es nur möglich, jetzt, jetzt ſofort die Mutter 
bei der Hand zu faſſen. 
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Er fragt nicht weiter. Wie um auszuweichen, ſchreibt er 
vielmehr den Namen des „hungrigen Lehrers“ an die 
Wand: „Hirſchl“. 

Gemächlich den Kahlkopf wiegend malt Tuwja ſein: 
„Tot“. Hirſchl war ja ein Ketzer, noch im Tode grollt ihm 
dieſes dumme, ſtumpfe „Gewiſſen des Volkes“ nach, 
genießt mit Behagen das Ende des Abtrünnigen, die ge⸗ 
rechte Strafe. 

Doch warum hält die Hand nicht ein? Es hat ja nie⸗ 
mand mehr verlangt. Oh, ungebeten geht die Hand weiter, 
ruhig, gefühllos. Schon iſt die Zeichnung nicht mehr auf⸗ 
zuhalten, nicht mehr mißzuverſtehen. „Auch die Mutter 
tote“ 

Dawid ſchreit auf. Die Köpfe der Schüler in der Türe. 
— Nein, nein. 

Vater und Mutter tot. Es konnte ja nicht anders ſein. 
Die Mutter auf dem Sterbebett — wie damals, als er ſie 
zuletzt ſah, beim Abſchied, in ihrer Schlafkammer. Leichter 
Mondſchein auf den Kiffen — das kleine Geſicht ſorgen⸗ 
voll, regungslos, blaß wie das Geſicht des fremden Mäd⸗ 
chens, das eben noch hier im erſten Morgenſtrahl gelegen 
war. Aber damals hatte er nicht geweckt, nicht ſagen 
dürfen: Das Mädchen iſt nicht tot, ſondern es ſchläft. 
Nicht wecken die Sorgenvolle, die nichts als Sorge ge— 
kannt ihr Leben lang, die ſo ſelten lächelte. Das Lächeln 
wäre ihr gerade in dieſem Augenblick für immer vergangen, 
hätte ſie ihn ſo vor ſich geſehen, reiſefertig, fluchtbereit, in 
der fremdartigen Tracht — und unten im Erdgeſchoß 
die Truhe ſchon erbrochen! Der Meſſias — und die Geld⸗ 
lade erbrochen! Mit einem Male fühlt ſich Dawid nieder⸗ 
ſinken, vom Thron geriſſen, untergehen im braunen Waſ⸗ 


372 


ſer eines überſchwemmten Tals, zwiſchen Bergen, um 
deren Tannen Wind und Regen pfeifen. Schmach, Schmach! 
Wie damals — ſo heute. Es hat ſich nichts geändert. 
Vater und Mutter tot, — und was hat er ſonſt er⸗ 
reicht —? Bitter fragt er ſich, ob das der einzige Erfolg 
von vierzehn Jahren iſt, die er in unmenſchlichſten Bes 
mühungen hingebracht hat. 

Wie damals, vor vierzehn Jahren, ſteht er wieder auf 
einer Leiter, die er nicht hinunterſteigen kann, weil Schwin⸗ 
del ihn wie mit Eiſenkrallen am Leib zerrt. 

Der als Meſſias auszog, — er kehrt heim, als Aben⸗ 
teurer entlarvt! — 

Eine Ohnmacht fühlt er leiſe heranrauſchen, eine haus⸗ 
hohe Welle, die ohne viel Lärm, ohne Schaum ihn in 
weichen grünen Fluten begraben wird. Er hält ſich an der 
Tiſchkante feſt. Im Augenblick, ehe die Sinne ſchwinden, 
zieht einmal noch, eiligſt alles vorbei: 

Der Aufbruch damals aus der verräteriſchen Herberge, 
aus dem kalten, vom Todeshauch vieler Waſſer überwitter⸗ 
ten Tal. Ans Südmeer, nach Weſtindien. Vierzehn Jahre 
tollkühn beſchwerlicher Reiſen, zu Schiff und zu Lande, als 
Diener zuerſt, dann als Kaufherr, dann als Führer einer 
kriegsluſtigen Nomadenſchar — Reiſen und Gefahren, wie 
er ſie als Kind in Hirſchls Büchern geleſen hat. Nun aber 
keine Bücher mehr, — Wirklichkeit. Durch Mut und ſcho— 
nungslos harte Arbeit erringen, was ſich nicht erſchleichen, 
nicht auf Umwegen erſchmeicheln läßt: Jafets Schönheit 
in den Zelten Sems, Macht und Kraft. Keine Qual, der er 
ſeinen Körper nicht unterwirft. Hunger, Schlafloſigkeit, 
Seeſturm und Sandwind, Sonnenglut, die ſein Geſicht 
ſchwarzbrennt, Überfälle, Kämpfe, blanke Waffengewalt 
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und täglich dem Tode getrotzt! Auf portugieſiſchem Schiff 
nach Perſien, über Tigris und Euphrat weg, in die Wüſten 
Arabiens. Die verlorenen zehn Stämme ſucht er, die freie 
Heimat. Und das Reich Chabor — er findet es ja, es iſt 
kein Traum, — aber warum umringen ſie ihn als Feinde, 
die geliebten Brüder, warum ſplittern die Speere, warum 
Kerker und Züchtigung und wochenlang dieſer Marſch durch 
öden Steppenbezirk! Keine Anrede, keine Erklärung. Und 
dennoch erſcheint ihm dieſe Zeit unter den unfreundlichen 
Freunden als das Wunder aller Wunder. Er ſieht den 
König, die ſiebzig Alteſten, das jüdiſche Heer geordnet, 
funkelnd im Helmſchmuck, und die Fahne, die ſtolz und 
unabhängig in den Himmel weht... Nein, nein, niemand 
hat ihn beauftragt, im Namen dieſes jüdiſchen Königs zum 
Papſt zu gehen, — und dennoch iſt alles Wahrheit, was 
er bringt, es gibt dieſen König Joſef, es gibt den gewal— 
tigen freien Staat — nur das ungeſprochene Wort der 
fernen Helden iſt es, das er ausſpricht — was ſie nicht 
zu denken wagen, denkt er in ihrem Namen und hat auch 
ſchon begonnen, es auszuführen, denn die Zeit iſt herange— 
kommen und nahe das Ende... 

Da muß es ihn ganz zuletzt in dieſe Hütte an der Römer: 
ſtraße ziehen, — zu heilbringender Tat, zu der es ihn 
ſonſt nie getrieben hat. Diesmal treibt es ihn — lockt ihn 
— ins Verderben. 

Réubeni erwacht aus tiefſtem Dunkel. Die Schüler 
ſtehen ringsum, heben ihn von der Erde auf. 

Er ſieht ſie kaum, ſieht nur Tuwja, der ſich gleichfalls 
an ihm zu ſchaffen macht. Was will er, der Verräter? 
Sucht er Beweiſe in den Taſchen des Wehrloſen? — 
Wird er im nächſten Augenblick alles enthüllen, in Flam⸗ 
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menbuchſtaben an die Wand malen den alten Spruch: Ge 
zählt, gewogen — 

Nein, nicht zu leicht befunden! Wenn es auch engen 
dunklen Seelen niemals, auch mit himmliſcher Verkündi— 
gung nicht begreiflich zu machen ſein wird, — ganz klar 
fühlt Dawid, daß es doch nur keinen andern Weg gibt, 
das Volk zu retten, als dieſen halsbrecheriſchen, ver— 
ruchten, in jedem Augenblick dem Verderben offenen, den 
er im vollen Bewußtſein des Böſen und der Gefahr be— 
ſchritten hat. Tuwja nicht, — aber Machiavelli würde es 
wohl verſtehen! Die ſtarke Medizin, die allein dem Tod— 
kranken noch hilft... 

Die Erinnerung an die ſcharfen, im Grunde doch herz— 
erquickenden Worte der Nacht bringt ihn völlig ins Leben 
zurück. 

Er erhebt ſich, die Jünger weichen zurück. 

Sein Blick ſucht Tuwja. Dieſem einzigen Zeugen muß der 
Mund geſtopft werden. — Wer wird es wagen, ihm, dem 
Herrn über Leben und Tod, einen Vorwurf zu ſagen, wenn 
er einen Beſeſſenen niedermacht! Es gab eben kein an— 
deres Mittel ihm zu helfen... 

Doch Tuwja — ſteht ja ſeelenruhig und beſcheiden in 
ſeiner Ecke, iſt damit beſchäftigt, mit einem Lappen die 
Kohlenſpuren von der Wand zu wiſchen. Ob es nun aus 
Ordnungsliebe geſchieht oder in einer Anwandlung hell— 
ſeheriſchen Erkennens, daß die Schrift an der Wand ſeinem 
Herrn Schaden bringen könnte, — jedenfalls rettet es 
ihm in dieſem Augenblick das Leben. 

Wie betäubt wendet ſich der Sar zum Gehen. 

Seine Niedergeſchlagenheit hält man für Demut. Er hat 
ſich ja immer dagegen gewehrt, daß man aus feinen Wunz 
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dertaten allzuviel Rühmens macht. Seht nur den wahr⸗ 
haften Frommen, — wie er beinahe zerknirſcht die Stätte 
verläßt, an der ſeine Herrlichkeit ſich geoffenbart hat. 
Und nun — weint er wohl gar. Und umarmt den alten 
zerlumpten Diener, will ihn gar nicht mehr von ſich laſſen. 

„Gebt mir Euren Diener mit, ich kaufe ihn los“, wendet 
er ſich an den Vater des zum Leben erweckten Mädchens. 

Es zeigt ſich, daß Tuwja ſich dem Haushalt des Deut⸗ 
ſchen unaufgefordert angeſchloſſen hat, daß er ohne Lohn 
und faſt nur vom Betteln lebt. Niemand weiß, woher er 
ſtammt, niemand kann ſich mit ihm verſtändigen. Sein 
Geiſt iſt verwirrt, Geiſt und Sprache fehlen ihm in glei⸗ 
cher Weiſe. Nur daß Jeruſalem ſein Ziel iſt, hat er der 
Pilgerfamilie klarmachen können, indem er bei beſtimmten 
Sätzen im täglichen Gebete jämmerlich die Hände nach 
ihnen ausſtreckte, — und ſo hatten ſie ihn aus Erbarmen 
mit ſich genommen. Wenn nun der Sar für den armen 
Narren ſorgen will, fo find fie nur dankbar... 

Und von dem habe ich Verrat befürchtet! Von dem 
geiſtesſchwachen Greis, auf den kein Menſch hören würde! 

Röubeni duckt ſich, wie unter den Flügeln einer über— 
mächtigen Gewalt. Die gelben Funken in ſeinen Augen, 
um die Lippen der Faltenzug, der gleichſam die Mundwin⸗ 
kel verſchließt und verſiegelt. — Er geht allein, die Schütz 
ler, denen ſich Tuwja angeſchloſſen hat, in weitem Ab— 
ſtand hinterher. 

Wie klein der Schritt zum Verbrechen ohne Maß und 
ohne Sinn. Und da faſelt man, daß man die Sünde ein⸗ 
grenzen kann! Ein Schritt nur — und wehrlos iſt man 
ausgeliefert... 

Zu Haufe angelangt beruft er Eliahu, den Lieblingsjün⸗ 
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ger zu ſich, — befiehlt ihm, eine Geißel zu holen, wie fie 
die Peſtbrüder verwenden. 

Und dann: „Nun entblöße meinen Rücken!“ 

Zitternd tut es der Schüler. 

Der abgezehrte Rücken, an dem das Grat wie ein Stab 
ſich abhebt — und am ganzen Leib werden viele Narben 
ſichtbar, Wundnarben aus den Schlachten, in denen der 
Sar für das Heil ſeines Volkes gekämpft hat. 

„Jetzt ſchlage zu — ſo kräftig du kannſt.“ 

Eliahu läßt die Geißel fallen, weicht zurück. 

„Soll ich andere rufen? Soll ich einen chriſtlichen 
Mann kommen laſſen, der bei den Folterungen der Inqui⸗ 
ſition mithilft?“ 

Der Schüler hebt den Stock mit den drei Lederſträngen, 
in die Knoten mit ſcharfen Metallſpitzen gebunden ſind. Er 
ſchlägt. Bleich vor Entſetzen hat er ſein Geſicht abge— 
wandt. 

„Stärker — ſtärker — ſchneller!“ 

Réubeni reißt ihm die Peitſche aus der Hand, geißelt 
ſich ſelbſt. Blut ſpritzt auf, dem Schüler heiß an die 
Wange. 

Eliahu ſchreit, weicht an die Tür zurück. 

Wie er aber ſieht, daß der Meiſter erbarmungslos 
gegen ſich wütet, die rottriefenden Schnüre mit ſolcher Ge— 
walt über die Achſeln ſchwingt, daß ihre Nadeln tiefe 
Blutriſſe in die Haut graben, — tritt er wieder hinzu, 
kämpft um die Geißel und übernimmt ſelbſt wieder die 
Züchtigung, bei jedem Hieb laut aufklagend, während 
Röubeni, der auf die Erde niedergeſunken iſt, nur leiſe 
ſtöhnt. 
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„Stärker — mehr — Schneller!” 

Vor der Türe drücken ſich angſtvoll die Jünger anein⸗ 
ander, lauſchen auf jeden Laut, der hervordringt. 

„Er tut Buße, weil er den Schem hamforeſch, den 
vollen Gottesnamen, ausgeſprochen hat, als er das Mäd- 
chen erweckte“ — mit bebender Stimme ſagt es einer dem 
andern. 

Und während die Herzen vor Angſt wanken, tröſtet der 
älteſte der Schüler: „Es geſchieht, um das Wort des 
Propheten Jeſaja zu erfüllen: Viele haben ſich vor ihm 
entſetzt — denn entſtellt, nicht mehr menſchenähnlich war 
ſeine Geſtalt — doch um unſerer Verſchuldungen willen 
wurde er geſtraft — und Heil ward uns aus ſeinen 
Striemen!“ 

Endlich verſtummt Schlagen und Schreien. 

Doch ſchon iſt das Gerücht von dem Furchtbaren, das 
im Hauſe geſchieht, bis zu Dinah gedrungen. 

Sie eilt die Treppe hinauf, auf die Türe zu, — die 
Jünger wagen es nicht, dem geängſtigten Mädchen in 
den Weg zu treten. 

Ermattet ruht der Sar in ſeinem Lehnſeſſel am Fenſter. 
Schweiß ſteht auf der Stirn, wirr hängen die Haare in 
die Augen, die ihr Feuer verloren haben und wie halb er— 
blindet vor ſich hinblicken. 

„Mein Herr, mein Herr!“ ruft Dinah und ſtürzt Röu⸗ 
beni zu Füßen. „So beſorgt doch laues Waſſer, Salben, — 
ruft meine Dienerinnen — oder ich ſelbſt —.“ Sie taumelt 
wieder empor, ſchreit den jungen Eliahu an, der ſelbſt ebenſo 
faſſungslos iſt wie ſie. 

„All das laſſet.“ Rͤubeni ſpricht mit kaum vernehm⸗ 
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licher Stimme, doch beherrſcht wie nur je. „Es iſt gut, 
daß mein Blut fließt. Es iſt gut...“ 

Sein Haupt ſinkt zurück. Die Augen geſchloſſen, die 
Wangen wie leblos, Bläſſe des Todes auf ihnen. 

Dinah bricht in Tränen aus. 

Der Jünger Eliahu legt den Finger an ſeine Lippen, um 
ihr Ruhe zu gebieten. Es ſieht ja aus, als ob der Sar ein— 
geſchlafen wäre. — Da bemerkt Dinah in des Jüngers 
Hand, die er an ſeinen Mund erhoben hat, die Geißel, 
die er immer noch krampfig feſthält. Sie reißt ſie ihm 
weg, das ſanfte Mädchen iſt plötzlich in Raſerei geraten. 
Es fehlt nicht viel und ſie erhebt das Marterinſtrument 
gegen den Beſtürzten. 

Doch nun ſind die andern Schäler eingetreten, wehren 
ſie ab. 

„Wie ein Lamm, das zum Schlachten geführt wird“, 
klingt eine leiſe Stimme, der uralte Vers. Und ein an— 
derer von den Schülern fällt ein: „Gemißhandelt ward er, 
während er ſich willig beugte und ſeinen Mund nicht auf— 
tat.“ 

„Um unferer Verſchuldungen willen ...“ jammert Dinah, 
ohne Kraft, ohne Halt. 

Aus dem ſchlummernden Antlitz Réubenis iſt der pein— 
volle, gleichſam fragende Zug nicht gewichen — doch im 
trüben Wintermittag wie von einer ſchwach leuchtenden 
Heiligenglorie überſpielt. 
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14. 


Am 26. Februar 1525 kam die erſte Kunde von der 
Schlacht bei Pavia nach Rom. — Franz von Frankreich 
gefangen, ſein Heer völlig geſchlagen, Deutſche und Spa⸗ 
nier die Herren Italiens. In wenigen Stunden hatte ſich 
der Feldzug, der jahrelang mit wechſelndem Glück ge⸗ 
dauert, vollſtändig und für immer entſchieden. 

Die Meldung beſtätigte ſich. Toller als je durchhallte 
der Freudenruf der Ghibellinen die Straßen Roms. „Im⸗ 
perio! Spagna! Colonna!“ — Der Papſt und jeine 
Umgebung konnte erſt gar nicht glauben, daß die große 
Stunde, auf die man ſeit je gewartet hatte, jetzt da war: 
die Stunde des Sieges oder Untergangs. Aber nicht einmal 
jetzt entſchied ſich Clemens. Er wußte nicht mehr, worauf 
er noch wartete. Er wartete nur. „Der Papſt iſt wie tot“, 
berichtete der venezianiſche Geſandte an ſeine Regierung. 

Doch für Réubenis Pläne war der günſtige Augen⸗ 
blick gekommen. Das Übergewicht des Kaiſers ſtand nun 
feſt, man durfte ihm und ſeiner Inquiſition nicht auch 
noch Portugal überlaſſen. Die Mächte, die an der Kurie 
Röubenis Sendung begünſtigten, gewannen plötzlich die 
Oberhand, mit größerem Nachdruck als vordem wurde der 
Geſandte Portugals um Päſſe und Geleitbriefe gedrängt. 

Réubeni ſelbſt war wie aus einem ſchweren Schlaf er— 
wacht. Am Morgen nach der Geißelung war ihm klar 
geworden, daß er immer noch zu mild gegen ſich geweſen. 
Nur reine und vornehme Mittel anwenden — woher das 
Recht zu ſolcher Einſchränkung? Warum nicht auch die 
derben und wenig ehrenhaften Waffen mitbenützt, wo 
doch ſchlechthin alles, alles auf dem Spiele ſtand, wo 
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fein Wagnis fo ungeheuerlich war — ſtrahlend, wenn es 
gelang, aber nichts als ein ſchändlicher Betrug, wenn es 
ſich vorzeitig verriet? 

Der Boden, auf dem er ging, konnte ſich jeden Augen— 
blick auftun und ihn verſchlingen. 

Und er indes — 

. .. Umgang mit den geiſtig anziehendſten, einflußreichſten 
Männern der Weltſtadt — anfangs gewiß auch nur ein 
Mittel, um ſeinen Plan vorwärtszutreiben, — wie aber, 
wenn ihn allmählich die Süßigkeit dieſes Verkehrs verlockt, 
von ſeiner Aufgabe abgelenkt hätte! Er erſchrak, fand ſich 
ſaumſelig und verweichlicht. Es war ja nichts niedrig 
genug, um verſchmäht zu werden. Auch Dinahs Plan 
nicht, ſchmachvolle Beſtechung, der alte liſtenreiche Bitt— 
gang, wie ihn der Prager Vorſteher Elia Munka anzu= 
treten pflegte, wenn die Not der Gemeinde es verlangte! — 
O Tuwja, Tuwja mußte kommen und die ganze Vergangen⸗ 
heit aufreißen — mußte Gefahr und Lüge zeigen, auf denen 
Dawids Werk ſchwankend ſtand wie ein Seiltänzer auf ſei⸗ 
nem ſchmalen Pfad — erſt dieſer Blick vom Seil hinab ins 
Leere trieb zur Eile an, die nottat. Jetzt erſt war die gefähr⸗ 
liche Schwermut Roms überwunden, die ſich zwiſchen zer— 
bröckelnden Trümmern ergeht und in einer Art von erhabe— 
ner Verdrießlichkeit müßiggängeriſch über die Schrecken 
der Gegenwart hinwegträumt. 

Schweigſam, in die alte Verſchloſſenheit zurückfallend, 
wie er ſie in Venedig und zu Anfang auch in Rom gezeigt 
hatte, ſchürte Röubeni das innere Feuer, das nun wieder 
nur in Form kälteſter Berechnung nach außen ſchlug. Kein 
Schritt mehr ziellos. Keine Stunde ungenutzt. Und nie⸗ 
mandem außer ſich ſelbſt Rechenſchaft abgelegt. — Ein 
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Schiff wurde gekauft, es lag in Livorno vor Anker. Waffen 
wurden an Deck geſchafft, die Treueſten und Rüſtigſten 
der Jünger reiſten ſchon nach Livorno voraus. 

Gründlich war der Sar aus ſeiner Untätigkeit aufge— 
rüttelt. Sie war ihm ſelbſt nicht bewußt geweſen, erſt 
nachträglich ſpürte er fie, — wie man manchmal am Mor⸗ 
gen unwillig einem Traum nachblickt. Nun aber zeigte ſich 
mit wachſender Tageshelligkeit auch das Glück mit ſeinen 
unbegreiflichen Fügungen. Schon hatte die Schlacht bei 
Pavia die Lage von Grund aus verändert. Nun wurde 
überdies durch Zufälle, auf die Réubeni nicht den gering— 
ſten Einfluß nahm, der geſtrenge Dom Miguel abberufen, 
ſtatt ſeiner traf ein portugieſiſcher Geſandter ein, der die 
ganze Angelegenheit leichter nahm und weniger an eine 
mögliche Aufwiegelung der Marranen dachte als daran, 
wie er einigen Monſignori, die ihn um eine Gefälligkeit 
baten, entgegenkommen könne. Dieſe Monſignori aber 
hatten Geldſummen angenommen, die ihnen Obadja de 
Sforno, der Vorſteher, durch ſichere und geheime Mittel- 
leute hatte zukommen laſſen. Und von Sforno hatte Neu: 
beni dieſe Summen durch Dinah erlangt, deren Vorſchlag 
er noch vor kurzem verachtungsvoll zurückgewieſen hatte. 

Er erklärte ihr nichts. Er ſagte nur, daß er den Vor⸗ 
ſchlag jetzt annehme. 

Scheu und ehrfurchtsvoll gehorchte das Mädchen. 

Die Wege, die zum Ziele führten, waren in der Tat vers 
ſchlungen und unrein genug. 

Neubent erhielt nun in kürzeſter Friſt den Paß für ſich 
und ſein Gefolge. Es war mehr als ein Paß, — war ein 
in herzlichen Worten gehaltenes Einladungsſchreiben des 
portugieſiſchen Königs, der ſeine Freude ausdrückte, den 
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berühmten jüdiſchen Ambaſſadeur bei fich begrüßen zu 
können. Es zeigte ſich, daß dieſes Schreiben ſchon vor Mo— 
naten in der Geſandtſchaft eingelangt war. Dom Miguel 
hatte es aus eigener Machtvollkommenheit dem Sar vor⸗ 
enthalten. 

Bei der Abſchiedsaudienz beſchenkte ihn der Papſt mit 
einem roten Damaszener Brokatkleid. „Sei ſtark und 
mutig“, ſagte ihm der ſchwache, angſtvolle Clemens, als 
wolle er ihm die Tat auferlegen, der er ſelbſt ſich nicht ge— 
wachſen dünkte. „Fürchte nichts, Gott iſt mit dir!“ — 
Neubent ſah auf den Laokoon, die Schlangen erſchienen 
ihm nicht mehr ſo ſchrecklich wie einſt. 

Bald darauf ging unter Trompetenklang der Segler 
„König Joſef“ in See. Neben der weißen Fahne mit den 
vier Goldbuchſtaben wehten die Fahnen der zwölf Stämme, 
von Signora Abrabanela geſpendet. 

Eine große Schar der vornehmſten römiſchen Juden 
hatte dem Sar, über Viterbo, Siena, Piſa reiſend, das Ge— 
leite gegeben. Sie ſtanden auf dem Hafendamm in Livorno, 
blickten dem Schiffe nach. 

Es gab keinen unter ihnen — ja in ganz Italien, außer 
Mantino und ſeinen wenigen Anhängern, keinen einzigen 
Juden, dem dieſes Segel, das ſich am Horizont der grauen 
Himmelskuppe einfügte und ſchließlich in ſie einging, nicht 
alle Hoffnung Iſraels mit ſich zu tragen ſchien. 


15: 
Santarem. 
Vor Räubenis Fenſter die alte Bergſtadt, gekrönt von 
der Ulcacaba, der halbzerſtörten mauriſchen Burg. 
Linker Hand abwärts kann der Sar von dem Palaſt 


383 


des Templerordens aus, den ihm König Joao zur Woh⸗ 
nung angewieſen hat, die fruchtreiche Ebene überblicken, 
durch die breit und goldgelb der Tejoſtrom zieht. Die 
Hügel an ſeinen Ufern ſind von Tauſenden von Olbäumen 
wie mit grüngrauem Rauch überweht. Der Seewind, der 
ſich hier noch bemerkbar macht, läßt dieſe Waldungen nie 
zur Ruhe kommen. Stößt er feſter zu, ſo blinken die 
ſilbernen Unterſeiten ihrer ſchmalen Blätter. 

Langſam treiben flachgebaute Segelſchiffe den Tejo hin⸗ 
unter, vorſichtig die vielen Sandbänke vermeidend. 

Glühende Herbſtſonne auf den rotbraunen Ziegeldächern, 
die ſich ins kühlende Schattenbad von Obſtgärten und 
Zypreſſenhainen ducken. 

Dieſe liebliche, gleichſam innerlich wohlklingende Lands 
ſchaft — auch vor ihrem Anblick iſt Röubeni keine Ruhe 
gegönnt. Von ſeinem Schreibtiſch, der am offenen Fen⸗ 
ſter ſteht, blickt er nicht auf, erfreut ſein Herz kein 
Weilchen lang an dem üppig dargebotenen Segen. Er 
arbeitet fieberhaft. Schon drei Tage lang, mit geringer 
Nachtruhe. An dieſem Abend ſoll die Denkſchrift fertig 
werden, um die ihn der portugieſiſche König bei der erſten 
Audienz erſucht hat. 

Über alle Seſſel und Kiſſen rings um den Schreibtiſch 
zerſtreut liegen ſeine Reiſeaufzeichnungen. Bald zu dieſem, 
bald zu jenem Blatt muß Reubeni greifen. 

Der Plan, den er bei der Audienz entwickelt hat und 
den er jetzt unter Zuhilfenahme der Notizen aus ſeinen 
Reiſejahren gründlich ausarbeitet, zeigt folgende Grund⸗ 
züge: 

Acht portugieſiſche Schiffe mit 4000 Mann erſcheinen 
im Roten Meer. Die Bemannung beſteht aus Juden, 
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die der Sar ſelbſt geworben und ausgebildet hat. Befehls— 
haber iſt ein portugieſiſcher Admiral, gemeinſam mit dem 
Sar. Der König von Portugal ſtellt ferner: einen Teil der 
Offiziere, die Geſchütze, Ingenieure und Geſchützgießer. 
Erſtes Ziel die Eroberung der Hafenſtadt Dſchidda, An— 
lage eines Forts. Von hier aus wird der Landweg ins 
Innere Arabiens, zum Königreich Chabor geſichert. Dann 
iſt zweierlei erreicht: für die Juden von Chabor, daß ſie 
nach gründlicher innerer Vorbereitung in Paläſtina ein— 
dringen und damit die Türken von ihrem Angriff auf die 
Chriſtenheit Europas ablenken können. Die Hoffnung, daß 
gleichzeitig die chriſtlichen Mächte mit ihrem Kreuzzug 
gegen das Osmanenreich vorbrechen, ſcheint begründet. Für 
die Portugieſen aber ergibt ſich jedenfalls als nicht mehr 
zweifelhafter Gewinn, daß der mauriſche Handel, der von 
Oſtindien über Konſtantinopel nach Europa geht, bedroht 
und bei weiterem Vordringen von Chabor aus ganz unter 
brochen werden kann. Zumindeſt würden die Niederlaſſun— 
gen und Faktoreien in Dſchidda und Chabor neue Stütz— 
punkte bilden, von denen die portugieſiſche Seefahrt mit 
verſtärkter Kraft gegen die Malabarküſte hin vordringen 
kann, zu all den Reichtümern, die in Calicut lagern und 
deren Handelsgewinn bisher immer noch zum größten 
Teil den Mauren zufällt. 

Der Plan hat ſich, ſeit ihn Neubeni dem Papſt vor— 
getragen hat, beträchtlich geändert. Klingt jetzt ſchon ganz 
portugieſiſch: das Königreich Chabor als Zwiſchenſtation 
zu Calicuts Gewürznelken, Zimtrinden, Pfeffer, Ingwer, 
zum Kampfer von Borneo und Moſchus von Tibet. 

Auf edle, einfache, anſtändige Art erreichen, was wir 
brauchen — das Beſcheidenſte nur, in engen Grenzen, nur 
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um würdig atmen zu können — ach, wie tief unten auf der 
Stufenleiter der Völker ſind wir angelangt, daß uns ſelbſt 
dieſes Geringſte nur auf Umwegen und nur durch Liſt 
erlangbar iſt. 

Doch einerlei — in dieſer Form und in keiner andern 
hat König Joao und ſein Rat Intereſſe für den Plan des 
jüdiſchen Ambaſſadeurs aus dem Lande Chabor gezeigt. 
Sehr lebhaftes Intereſſe ſogar. Rͤubeni wurde in Almei⸗ 
rim, der königlichen Reſidenz nahe bei Santarem, mit den 
höchſten Ehren empfangen. Der König hatte ihn auf⸗ 
gefordert, das Haupt zu bedecken und ſich niederzuſetzen, 
eine Auszeichnung, die keinem Cavalleiro des Hofes ver— 
ſtattet wurde. — Nur etwas hatte er ihm gleich von 
Anfang an übelgenommen: daß die Marranen, die von 
Réubenis Landung an wie außer Rand und Band geraten 
waren, ihm die Hand küßten. Der eitle und etwas be= 
ſchränkte König, ein Kind mit blondem, kurzgekräuſeltem 
Vollbart, hatte das ſofort gerügt, von der ſpaniſchen Partei 
feines Hofes offenbar ſchon gegen Rͤubeni beeinflußt: „Es 
iſt in Portugal üblich, daß nur dem Könige die Hand 
geküßt wird. Mögen ſie dir alle Ehre geben, nur nicht die 
Hand küſſen! Wenn du alſo meine Gunſt behalten willſt, 
ſo ſtelle bei allen, die ſich dir nahen, eine ſo unzukömm⸗ 
liche Ehrenbezeigung ab.“ — In längerer Rede war es 
Räͤubeni gelungen, nachzuweiſen, daß er mit den Marranen 
und überhaupt mit den inneren Verhältniſſen Portugals 
nichts zu tun haben wolle, daß er (ſo drückte er ſich aus) 
„aus Liebe zu Gott und dem König von Portugal viele 
Länder, Länder der Feinde, in gefahrvoller Verkleidung 
durchquert habe und daß er weder Geld noch Edelſteine 
verlange, ſondern einzig und allein Hilfsmittel, um das 
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Reich des Königs zu vergrößern“. Dann hatte er ganz be 
ſonders auf die Waffenhilfe hingewieſen, die das König— 
reich ſeines Bruders Joſef gegen die Mauren und Inder 
anbiete; bei dieſen Worten wurden auf ſeinen Wink von 
den bewaffneten Begleitern alle Fahnen entfaltet. Der 
König begehrte nun, die Fahnen zu ſehen. Ganz aus der 
Nähe wollte er die goldgeſtickten Buchſtaben und Stam— 
meswappen betrachten. Etwas wie abergläubiſche Ver— 
ehrung lag dabei auf feinem rofigen dicken Backentaſchen— 
geſicht, aus dem die kleinen Auglein trüb hervorlugten. 
Was mochte unter dieſer niedrigen Stirn vorgehen, der die 
Macht über ein Weltreich anvertraut war? Rͤubeni legte 
die Fahnen vor dem König nieder, wartete ruhig, bis 
Joao, lüſtern und unentſchloſſen mit der Zunge über ſeine 
Oberlippe hin- und herſtreichend, halb zu ihm, halb zu 
einem ſeiner Mönchsbegleiter gewendet, ſchließlich doch die 
Bitte ausſprach: „Eine dieſer Fahnen würde ich wohl gern 
als Geſchenk annehmen.“ Während der Sar ſie überreichte, 
durchfuhr ihn eine Erinnerung an frühe Jugend: die 
Juden Prags, die von dem einreitenden König Wladislaw 
eine Reitgerte erbetteln! Nun war ihm klar: er ſelbſt 
hatte durch Gedankenmacht dem Könige dieſe entwürdi— 
gende kindiſche Bitte aufgedrängt, wie um die Schmach 
dieſer Erinnerung für immer in ſich auszulöſchen ... 

Spielerei! 

Rͤubeni iſt erzürnt, daß er immer noch dem Schmei— 
cheln kleiner nebenſächlichen Gefühle erliegt, daß er den 
Hang nach Vergeltung, Rache, Ehre und ähnlichen Freuden 
noch nicht völlig in ſich ertötet hat. Ganz nüchtern und 
ganz unmenſchlich ſein — um des Einen willen, das ſo 
groß und ſo ſchwer iſt, — dies verlangt, dies aber ganz 
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ernſt und ungemindert, feine Aufgabe von ihm. Denn es 
geht doch darum, mit Hilfe der acht Schiffe, die der König 
bewilligen will (ſchon find fie mit ziemlicher Beſtimmt⸗ 
heit zugeſagt), ein freies Volk zu erſchaffen, ohne Ver⸗ 
zerrung der Seelen und ohne Verſchrumpelung der Kör— 
per, — ein glückliches Volk, an dem die ganze Erde ihre 
Freude haben ſoll! 

Die Sonne ſinkt hinter den Maisfeldern und ihren Obſt— 
bäumen. Nun leuchten die Weinreben auf, die von Baum 
zu Baum geſpannt ſind. Es ſieht aus, als hielten einander 
die Bäume wie Tänzer an den Händen, als gäbe es einen 
Erntetanz der Bäume rings um die Felder und reigen— 
ſchlingend mitten durch die goldenen Reihen der Mais: 
kolben hindurch. 

Die Schreibarbeit iſt beendet. 

Mit zweiunddreißig Namen unterzeichnet ſie der Sar, 
mit den Namen aller Ahnen bis zu König Dawid, dem 
Sohne Iſais hinauf. So hat es der König Joao verlangt. 
Und nichts leichter (böſes ſchmerzliches Lächeln verwüſtet 
Röubenis Faltengeſicht), als zweiunddreißig Namen zu 
erfinden... 

Ein Diener meldet Botſchaft vom König. 

Dann tritt ein junger Mann ein, gegen deſſen glanz⸗ 
volle Schönheit und leichten Schritt ſich die ganze, von 
Mühe und Gewiſſensqual verdüfterte Luft dieſes Arbeits— 
zimmers aufzulehnen ſcheint. Im Windzug, der von der 
offenen Tür hereindringt, bäumen ſich all die verſtreut 
herumliegenden Schriftblätter, — Zungen, die dem Frem⸗ 
den feindſelig entgegenlecken. 

Der portugieſiſche Kavalier verbeugt ſich ein wenig, 
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die Hand läſſig am Degengehäng, das eine. der fein. 
beſtrumpften Beine anmutig vorgeſetzt. 

„Ich bin Diogo Pires, Sekretär der Räte der Caſa da 
Supplicaçao.“ 

Der Supplikenrat iſt einer der beiden oberſten Gerichts— 
höfe des Reiches, von König Manuel dem Großen mit der 
Beſtimmung eingerichtet, daß er dem königlichen Hofe 
überallhin zu folgen und überall die Klagen der Bevölke— 
rung gegen die Ortsgerichte entgegenzunehmen habe. 

Unter dem Blick Réubenis zeigt der Kavalier, fo jugend— 
lich zu hohem Amt berufen, eine gewiſſe Unruhe. Er 
ſpricht eilig, als wünſche er, ſich ſeines Auftrags wie 
einer Laſt möglichſt ſchnell zu entledigen. Er wolle den 
Bericht des Herrn abholen und nach Almeirim zum König 
mitnehmen, — wenn es geſtattet ſei. — Doch kaum hat 
er dieſe wenigen Worte hervorgekrampft und die Denk— 
ſchrift in Empfang genommen, fo wirft er ſich vor Neues 
beni auf die Knie nieder. In die männliche Muſik des 
aufklirrenden Degens miſcht ſich ſeltſam der Ton einer 
trunkenen Luſt, einer beinahe weibiſchen Hingabe, zügellos, 
um keinerlei Vorſicht beſorgt. „Ihr ſeid mein Herr, und 
ich bin vor Euch wie einer Eurer Knechte.“ 

Réubeni hat ſich nachgerade an Szenen derartig wilder 
Huldigungen gewöhnen müſſen. Er iſt abgeſtumpft gegen 
ſeltſame Begegnungen aller Art. Die Verehrung, die ihm 
ein vornehmer Hofmann des ſtrengen zeremoniellen Portu— 
gal bezeugt, mutet ihn freilich beſonders fremdartig an; 
doch bleibt er völlig ruhig und antwortet kühl wie immer: 
„Bitte, erhebt Euch! Ich bin Euer Diener.“ 

Schon iſt der Jüngling, ſich zuſammenraffend, aufge— 
ſprungen. „Seit Ihr das Land betreten habt, mein Herr 
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und Prophet, habe ich im Traum furchtbare Erſcheinungen 
geſehen. Ich will Euch alles erzählen.“ Manierlich ſetzt er 
ſich nieder. Selbſt im Rauſch verläßt ihn ſeine adelige 
Grazie nicht. Sein Benehmen iſt von vollendeter Natür⸗ 
lichkeit. Durchaus nicht das eines Wahnſinnigen; vielmehr 
das eines frei und edel Geborenen, der ſich nichts ver— 
ſagen muß, der ſich niemals etwas verſagt hat, wonach 
ſein Herz ihn zog. Gegen die bleiche, zuſammengeduckte, 
ausgepreßte Erſcheinung Réubenis wirft ſich der Un— 
geſtüm eines Blühenden; friſches rotbraunes Trotzgeſicht 
mit vollen ſchöngeſchwungenen Lippen, ſehr weiße Stirn 
unter dem ſeidiggewellten kaſtanienbraunen Haar, eine 
Stirn, die von der Reinheit ihrer einfachen und entſchie— 
denen Gedanken förmlich aufzuleuchten ſcheint. Und nicht 
anders erſtrahlen die großen kindlichen graugoldenen Au— 
gen, warm und freundlich weitgeöffnet, in begieriger Er— 
wartung. „Mein Herr und Prophet, nun bin ich in der 
Hand des Königs aller Könige — durch die Hand ſeines 
Sendboten Dawid Reubent.“ 

„Ich bin kein Bote Gottes und kein Weiſer!“ erwidert 
Röubeni gleichmütig, müde, „bin auch kein Prophet noch 
der Sohn eines Propheten. Ich bin ein ſündhafter Menſch, 
ſündhafter als ſonſt einer, und ein blutbefleckter Krieger, 
der vierzig feiner Feinde getötet hat...“ 

Pires ſchreit auf, ungeduldig, in einer jener ungeheuer— 
lichen Seelenanſpannungen, vor der die Worte, die man 
ihr entgegenhält, wie Wachs zerſchmelzen, die gleichſam 
hindernislos ins Innerſte der Dinge fährt: „So tötet auch 
mich, wenn Ihr mich nicht für würdig haltet, Euch zu 
dienen. Denn mir gebühren vor dem Synedrion die neun— 
unddreißig geſetzlichen Geißelhiebe.“ 
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Rͤubeni winkt dem Diener, ſich zu entfernen. Er ahnt, 
daß ein Marrane vor ihm ſteht. Marranen gibt es ja in 
den höchſten Dienſtſtellen des Reiches. Angſtvoll kommen 
dieſe „Converſos“ oder „Anußim“, die „Gezwungenen“, 
die man unter König Manuel gewaltſam zur Taufe ge— 
führt hat, den äußeren Riten des Chriſtentums nach. Doch 
in ihrem Hauſe findet ſich das hebräiſche Buch, nach dem 
ſie ihre geheimen Gottesdienſte abhalten. — Furchtſamkeit, 
Mißtrauen haftet ihnen bei jedem Schritt an, denn jede 
Denunziation gibt ſie dem Gericht preis. — Diogo Pires 
ſcheint indes ſeiner Gemütsart nach nicht dieſem ängſt⸗ 
lichen Menſchenſchlag anzugehören. Unbekümmert fährt er 
fort, obwohl der Diener noch in der Tür ſichtbar iſt. „In 
Kedars ſchwarzen Zelten habe ich gewohnt, — jetzt aber 
nehmt mich auf in den Frieden.“ 

Unwillig gebietet ihm der Sar Stillſchweigen, ſchließt 
das Fenſter, ſieht hinter der Tür nach, ob niemand 
lauſcht. Dann ſchneidet er ſchnell alle weiteren Eröffnun— 
gen ab: „Und was wollt Ihr von mir?“ 

Pires faltet ſtill die Hände, berührt ſie mit beſcheiden 
geſenktem Kopf. „Ich will nichts als auf dem heiligen 
Altar verbrannt werden, ein Ganzopfer für den Ewigen, 
unſern Gott.“ 

So viel Seligkeit iſt in dieſem ſchönen, von einer gleich— 
ſam glühenden Lieblichkeit, von Flammen einer Lilie er— 
hellten Geſicht, — daß Rͤubeni das Scheltwort zwiſchen 
den Zähnen zerkaut, das er gegen alle Marranen bereit 
hat und auch jetzt hervorſtoßen wollte. „Ich habe keine 
Botſchaft an dich“, ſagt er nur ganz leiſe, verloren vor 
ſich hin, ſo daß der Jüngling ihn nicht hören kann. 

„Und nun mein Traum“, ſtürmt Pires in ſüßem Ver— 
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trauen, bangend nach Erlöſung und Troſt, vorwärts. „Ich 
träumte, daß ein Greis mit langem ſchneeweißen Bart an 
mich herantrat und mir ſagte: Komm mit mir zur Trüm⸗ 
merſtätte Jeruſalems. Ich ging. Dann war mir, als ſei 
ich ſchon lange allein unterwegs, und an der Straße ſah 
ich drei Bäume, die aus einer Wurzel wuchſen. Ihre 
Zweige breiteten ſich nach allen Seiten aus. Auf den Zwei⸗ 
gen ſah ich viele Tauben, und zwar Tauben von dreierlei 
Art, ganz ſchwarze, ganz weiße und aſchgraue, denen man 
aber anmerkte, daß ſie nicht von Anfang an aſchfarbig ge— 
weſen waren, ſondern weiß und erſt nachträglich mit Aſche 
überſchüttet.“ 

Röubeni, der ſich indeſſen gefaßt hat, weiß ſchon, wor⸗ 
auf die Sache hinausläuft. „Wann ſeid Ihr getauft wor— 
den?“ unterbricht er den Kavalier. — Nichts iſt ihm ſo 
peinlich wie Träume und Traumerzählungen. Er ſelbſt 
träumt ſchon ſeit langem nicht mehr. Auch Träume kann 
man ſich abgewöhnen, in ſtrenger Zucht. Und ſo will er 
denn möglichſt raſch ein Ende machen. 

Doch Pires, ganz ſeinem Nachterlebnis hingegeben, 
ſpricht ruhig weiter: „Neben dem Baum war ein weites 
Feld, von einem Fluſſe begrenzt. Und jenſeits des Fluſſes 
ſtand ein großes Kriegsheer, Soldaten zu Pferd, die mit 
glühenden Eiſenkugeln auf die Tauben ſchoſſen. Und ſowie 
die Tauben zu Boden fielen, kamen große Vögel aus der 
Luft herab und fraßen ſie auf. Ich wollte die Tauben 
ſchützen und begann mit einigen Männern, die mir zu 
Hilfe kamen, eine Mauer zu bauen. Doch da traf mich 
eine Eiſenkugel in die Bruſt. Ich ſtrengte mich an und 
wollte nicht niederfallen, aber der Schmerz war zu groß 
und fo fiel ich. Schon zeigten ſich die großen Naubvögel 
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über mir. Im Fallen rief ich noch: Wehe mir, daß Vögel 
mein Fleiſch freſſen werden und daß man mich nicht 
unter meinen Brüdern begraben wird. Trotzdem war ich 
ruhigen Sinnes und ſah viele neue Erſcheinungen und 
ſagte zu mir: Wahr iſt alſo, was man mir geſagt hat, als 
ich noch lebte, daß der Menſch im Tode Größeres ſieht 
als im Leben! — Ich ſah nämlich, daß einige der aſch— 
farbenen Tauben weiß wurden, während die ſchwarzen 
ſämtlich getötet wurden. Und während dies geſchah, näherte 
ſich mir ein Mann, ſein Kleid weiß und glänzend wie 
Schnee, ſein Angeſicht göttlich. Und ihm gegenüber ein 
anderer Mann, noch weißer und ſchöner als der erſte. In 
ſeiner Hand trug dieſer eine Wage, die er ins Gleichgewicht 
zu ſetzen ſuchte. Und der erſte große Mann ſtand in der 
Luft über uns. Der zweite aber fiel auf mich und legte 
ſeinen Mund auf meinen Mund, ſeine Augen dicht über 
meine Augen und ſeine Handflächen an meine Hand— 
flächen und ſprach leiſe und geheim zu mir, im Namen 
Gottes. Er fragte: Haſt du verſtanden, was du geſehen 
haſt? Was bedeuten dieſe Tauben? Und ich: Mein Herr, 
dein Knecht hat die Sache nicht verſtanden; aber ich habe 
mich dieſer Tauben erbarmt und mein Herz ſchmerzte 
mich um ihretwillen; und ich habe nicht gewußt, was ſie 
ſind. Darauf der göttliche Mann: Erhebe deine Augen und 
ſieh dies ganze Heer der Feinde. Er hauchte gegen die 
bewaffneten Feinde hin, die in der Ferne jenſeits des 
Fluſſes ſtanden. Und ſie wurden zu einem Haufen Aſche. 
Dann hauchte er auf die Tauben. Nun wurden alle ganz 
weiß, keine einzige anders als ihre Gefährten, und im 
Fluſſe war jetzt mehr Waſſer als vordem, und Bäume 
mit vielen verſchiedenartigen Früchten wuchſen an beiden 
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Ufern auf. Ich ſprach: Wenn ich Gunſt in deinen Augen 
gefunden habe, ſo ſage mir, was dieſe Wunder bedeuten. 
Darauf ſegnete er mich. Nochmals bat ich ihn: Spreche 
mein Herr zu ſeinem Knechte, damit ich die Erklärung 
finde! Da war ſein Wort: Du kannſt das jetzt nicht er⸗ 
fahren, aber es wird dir nicht immer verhüllt bleiben.“ 
— Pires ſchlägt die leuchtenden Augen voll Zuverſicht zu 
Röäubeni auf. „Und Ihr allein ſeid es, der mich die 
Deutung lehren kann.“ 

Rͤubeni ſitzt an feinem Schreibtiſch und blättert ums 
geduldig in den Papieren. „Mit all dem habe ich nichts 
zu ſchaffen. Ich bin nicht mit Wunderzeichen gekommen, 
und von Kabbala verſtehe ich nichts. Sondern als ſchlichter 
Geſandter eines Staates an den Beherrſcher eines andern 
Staates bin ich hier und befaſſe mich mit Bündniſſen, 
Staatsgeſchäften.“ 

In ſeiner Glut überhört Pires alle Abweiſung. „Ihr 
fragtet, wann ich getauft wurde. Damit habt Ihr ſchon 
meine ganze Schmach genannt. Die Schande Agyptens iſt 
an meinem Leibe. Ich bin gar nicht beſchnitten, in den Bund 
Abrahams überhaupt nicht aufgenommen, denn ich wurde 
gleich nach meiner Geburt getauft.“ Er ſchüttelt ſich vor 
Ekel, als beflecke ihn die bloße Erwähnung dieſer Tat— 
ſache. 

Befremdet blickt Röubeni auf ihn; wie fern iſt ihm 
ſolches Eifern! Mit dem ungebetenen Gaſt hat er wirklich 
nicht das Geringſte zu ſchaffen. 

„Aus fluchwürdiger Angſt haben meine Eltern das Ge— 
bot an mir nicht erfüllt.“ 

„Man flucht ſeinen Eltern nicht.“ 

„Nicht Eltern, — Feinde waren ſie mir. Hinter ihrem 
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Rücken, von ſtrengen Verboten bedroht, mußte ich zum 
Lehrer ſchleichen ...“ 

Wie ich in die Ketzerſchule, denkt Röubeni. Und dieſen 
hier zog es zum rechtgläubigen Lehrer. Mich aus dem 
Judentum hinaus, ihn ins Judentum zurück, — welch ein 
ſeltſames Volk wir doch ſind! 

Neubenis Sinnen deutet Pires als Teilnahme. „Erſt 
von dieſem Lehrer erfuhr ich meinen wahren Namen. 
Nicht Diogo Pires heiße ich, — Salomo Molcho iſt mein 
Name. Nennt mich ſo, nicht anders, Herr, da meine 
Eltern mir nie den guten wahren Namen gegeben haben. 
— Aber ſie zitterten ja, daß es mir ebenſo ergehen könne 
wie meinem älteren Bruder, der das Unglück hatte, noch 
nicht vierzehn Jahre alt zu ſein, als König Manuel ſein 
Verſprechen brach und die Juden Portugals vor die Wahl 
ſtellte: Taufe oder Auswanderung. Kinder durften nicht 
mitziehen — und ſo wurden in jenen Tagen der Greuel 
viele von der Hand verzweifelter Eltern erwürgt, erſtochen 
— oder die Eltern nahmen die Taufe und blieben im 
Lande, um dem Kinde, das getauft und weggeführt 
wurde, wenigſtens nahe zu ſein. Bei ſich behalten durften 
ſie es keinesfalls. So erging es uns. Meinen Bruder ver— 
barg man in einem Kloſter. Die Eltern beugten ſich in 
der Kirche. Und ich, ſchon im Chriſtentum geboren, wurde 
von ihnen doppelt bewacht. Von allem Guten hielten ſie 
mich fern, um nicht auch mich noch zu verlieren. Nun 
aber ſind die Eltern tot, vom Bruder weiß ich nichts, nur 
daß er die Juden haßt und verfolgt, — man hat ihn ſo 
erzogen. Ganz allein bin ich. Nur Euch, meinem Herrn 
und Propheten, gehöre ich an. Die Stimme iſt deutlich, 
ich höre ſie, ſeit Ihr im Lande ſeid. Ich träume, und es 
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wurde mir offenbart, daß Ihr zu meiner Rettung gekom⸗ 
men ſeid. Wenn Ihr wollt, ſo lehrt Ihr mich die Weisheit 
Salomos in einem Augenblick. Wenn Ihr wollt, ſo ſeid 
Ihr, mein Herr Dawid, der Vater Eures Knechtes Salomo 
— und nochmals wird wie in den Tagen der Vorzeit Salomo 
von König Dawid gezeugt. Und dann erſt werde ich, wie 
mein Name befiehlt, Molcho — der Königliche ſein. So 
flehe ich Euch an: helft mir zu dieſer zweiten Geburt, — 
eine Zeugung aus Blut wird es ſein, das weiß ich wohl 
und ein Dienſt auf dem Altar des Höchſten — denn er— 
greifen werdet Ihr mich, den Ungeborenen, und das 
Meſſer gegen mich zücken und mich verſiegeln mit dem 
Blutſiegel meines erhabenen Schöpfers.“ 

Betroffen hat Rͤubeni die wirren, raſch hervorgeſtoße— 
nen Worte über ſich hereinbrechen laſſen. Jetzt aber ſieht 
er klar, weicht zurück, — einen Spion der ſpaniſchen Par— 
tei hat er im Zimmer. 

„Laßt mich jetzt allein! Kommt morgen wieder!“ 

Unter den Anußim, dieſen hochbegabten, aber von allen 
Seiten verachteten, zurückgeſtoßenen Halbmenſchen, haben 
ja Gerichte wie Privatperſonen ihre bezahlten Angeber. Für 
alles Dunkle iſt in ſolchen Seelen Raum. Ihrer erzwun⸗ 
genen Taufe wegen werden ſie von den Chriſten mit Arg— 
wohn angeſehen. Juden gibt es keine mehr in Portugal. 
So ſtehen die Marranen ohne Anlehnung allein, ohne 
Freund, dem Geheimen und Böſen in jeglicher Geſtalt 
offen. 

Molcho verbeugt ſich, gehorcht, hat keinen Verdacht, — 
5 freut ſich auf die gewährte Unterredung am nächſten 

ag. 

Das ſchwarze Herz! — Und doch muß ihm Nöubent 
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mit Wohlgefallen nachſchauen. Die kräftigen Schritte, 
durchaus nicht zu groß, wie ſonſt bei Juden, ſondern eben— 
mäßig, der hohen ſchlanken Geſtalt entſprechend. Ja, der 
weiß, wie man zu gehen hat, ſpreizt nicht (wie ich einſt) 
ellenlang die Beine. O, ſchön können wir ſein, wenn wir 
frei erzogen ſind, nicht in Ghetten, in keiner Juderia! 
Dann zucken wir auch nicht mehr vor jedem Landsknecht 
Hannes Sindelfinger ſcheu zuſammen! — Im Hof ſchwingt 
ſich Molcho leicht aufs Pferd, reitet davon. — Und ſo 
ſtark und jung, wenn mein Plan gelingt, wir alle einmal! 

Um Höchſtes geht der Kampf. 

Er ruft den Diener: „Dieſen Mann nie wieder zu mir 
einlaſſen! Unter keinen Umſtänden!“ 

Ein Brief an den König: er möge die Gnade haben, 
jeden andern als den Geheimſchreiber Diogo Pires, nur 
dieſen nicht, als Boten an den jüdiſchen Ambaſſadeur zu 
verwenden. 

„Pferde ſatteln! Dieſer Brief ſofort nach Almeirim, 
dem Condeſtable der königlichen Majeſtät — perſönlich.“ 


10% 


Solche Vorſicht war nicht unbegründet. 

Gerade in letzter Zeit hatte der Fall des Neuchriſten 
Henrique Nunes Aufſehen erregt. Dieſer Mann, dem 
Stamme nach ſpaniſcher Jude, ließ ſich von den Domini— 
kanern Portugals zu Späherdienſten unter den Marranen 
benützen. In ihre vertrauteſten Kreiſe war er eingelaſſen 
worden, ihm, der vorgab, vom ſpaniſchen Glaubensgericht 
ſeines Judaiſierens wegen verfolgt zu ſein, hatte man alle 
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Schliche eröffnet, durch die man in dem zur Zeit noch 
milderen Portugal die Kirchenvorſchriften umging. Und 
nun war er mit einer langen Liſte marraniſcher Verbrecher 
öffentlich hervorgetreten, verriet alles, ſogar den eigenen 
leiblichen Bruder gab er als Ketzer an. Wie man ihn nun 
haßte! Doch konnte man ihm nichts anhaben. Nunes 
ſtand unter dem Schutz jener Hofpartei, die die Einfüh— 
rung der Inquiſition in Portugal anſtrebte, erhielt den 
Ehrennamen Firme-Fé, „Feſtgläubig“. Der entſcheidende 
Schlag, den die Inquiſitionsfreunde durch ihn zu führen 
hofften, ſchien zu glücken. Bald würde nun auch in Portu⸗ 
gal, ſo hoffte man, die Schonzeit für die Rückfälligen 
vorbei ſein. Bisher hatte man die Marranen nur vor 
weltliche Gerichte geſtellt. Die waren uneifrig, in feineren 
Unterſcheidungen der Glaubensſachen auch wenig gewandt. 
Ganz anders die Inquiſition, die das Übel an der Wurzel 
faßte. Wo der Inquiſitor erſchien, legte er allen Ein— 
wohnern des Sprengels als erſte Maßnahme die Pflicht 
auf, binnen ſechs oder zwölf Tagen alles anzuzeigen, was 
ſie über jemanden erfahren oder gehört hätten und was 
zu dem Verdacht berechtigen könne, daß er ein Ketzer ſei 
oder mit andern Ketzern verkehre oder daß er auch nur 
in ſeinem Lebenswandel von dem der Gläubigen abweiche. 
Verſäumte jemand dieſe gebotene Anzeige, ſo verfiel er 
der Exkommunikation. Und wer ein Jahr lang exkommu⸗ 
niziert blieb, wurde ſelbſt als Ketzer betrachtet. Dagegen 
konnte ſelbſt ein Ketzer innerhalb der Gnadenfriſt dieſer 
Tage durch Angabe anderer Ketzer ſtraffrei werden. — 
Das Syſtem war, wie einer der Meiſter der Inquiſition, 
Bernhard Guidonis, verſichert, außerordentlich wirkſam. 
Lähmender Schrecken befiel die Gemeinden. Jeder, der 
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irgend einmal etwas getan oder gejagt hatte, was „here- 
sim redolebat“, nach Ketzerei roch, oder über den auch 
nur von feindlicher Seite her ungünſtige Gerüchte in Um— 
lauf waren, konnte erwarten, von denen, die ihm am näch⸗ 
ſten ſtanden, angegeben zu werden. In dem Maße, in dem 
die Gnadenfriſt ablief, ſtieg ſeine Angſt, er konnte nicht 
wiſſen, ob ihn nicht gerade dieſer Tag der letzten Gnaden⸗ 
möglichkeit beraubte, — denn alle Anzeigen wurden ſtreng 
geheimgehalten, auch im nachfolgenden Prozeß niemals 
Quellen und Zeugen dem Angeklagten genannt. Der Tap⸗ 
ferſte lief endlich zum Inquiſitor und verriet ſelbſt, um 
nicht verraten zu werden. „Eltern gaben ihre Kinder an,“ 
ſo rühmt Papſt Gregor X., „und Kinder ihre Eltern, 
Männer verrieten ihre Frauen, Frauen ihre Männer.“ 
Der jüdiſche Dichter Samuel Usque aber klagt die In⸗ 
quiſition als das „wilde Tier“ an, vor dem die wider— 
willig Getauften in ſolche Angſt geraten, „daß ſie ſich 
auf den Straßen überall hinwenden, ob es ſie nicht er— 
greift. Mit unſicheren Herzen zittern ſie einher, wie ein 
Blatt am Baum, und bleiben entſetzt ſtehen, aus Furcht, 
in eine Schlinge zu fallen. Jeder Stoß dieſes Tieres be— 
unruhigt ſie und ſie empfinden ihn, als wenn er ihr 
Innerſtes träfe. Denn in ihrem Unglück ſind ſie alle ein 
einziger leidender Körper. Mit Angſt führen ſie bei Tiſch 
den Biſſen zum Mund, und die Abendſtunde, die für alle 
Weſen Ruhe bringt, erſchreckt ſie noch mehr. Die Freuden 
der Hochzeiten und Geburtsfeiern verwandeln ſich ihnen 
in Trauer und Qual. Das wilde Tier ſchleift ſie ins Feuer, 
tötet ihnen die Söhne, und ſie ſehen ihre Gatten ver— 
brennen, ihre Kinder zu Waiſen gemacht, die Reichen ver— 
armt, Edelgeborene in Straßenräuber verwandelt, keuſche 
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zurückgezogene Frauen aus Armut und Verlaffenheit in die 
Häuſer der Unzucht gebracht.“ 

So in Spanien. In Portugal gab es noch keine Inquiſi⸗ 
tion. Nach den Enthüllungen des Firme-Fs konnte es aller⸗ 
dings nicht mehr zweifelhaft ſein, daß ſie binnen kurzem 
auch über die Marranen Portugals hereinbrechen werde. 

Da erfolgte unerwartet die neue Wendung. Der König 
lehnte alle Anträge der Dominikaner ab, die Eifrigſten 
(wie der Biſchof von Ceuta) wurden aus ſeiner Umgebung 
verbannt. Auch Königin Katharina, als Spanierin auf 
Auto⸗da⸗Fés erpicht, konnte nichts n ihre Freunde 
durchſetzen. 

Röubeni, nach Überreichung der Denkſchrift mehrmals 
vor den König berufen, hatte mit ein paar Worten, ganz 
nebenher, dieſen Sieg errungen, der auf die Marranen von 
geradezu berauſchender Wirkung war. 

Das Schwert, das ſchon über ihrem Haupte ſchwebte, 
hatte er abgewendet. — Wahrlich, der Weiſe des Talmud 
verlangt mit Recht, daß man an Gottes Gnade nicht ver⸗ 
zweifeln dürfe, ſelbſt wenn das Haupt ſchon auf dem 
Richtblock liegt! 

Man jubelte dem Befreier zu, — im Grunde hatte nie— 
mand mehr gehofft, den Qualen Spaniens zu entgehen. 
Und mit einem Male: Licht und Luft! 

In Italien hatte die Partei der Zweifler mit denen, die 
an Rͤubenis Sendung glaubten, noch ziemlich hart zu 
kämpfen gehabt. Auf der dunkleren iberiſchen Halbinſel 
zweifelte niemand. Hier gab es nur Bedrängte, Geäng⸗ 
ſtigte — und einen großen Retter aus großer Not! Sein 
Ruhm flog nun auch ſchon an die andere Küſte des 
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Mittelmeeres, nach Afrika hinüber. Aus Fez und Tanger 
kamen Abordnungen der dortigen Juden. „Unſere Ahnen 
waren Könige, und in der ganzen Welt glaubt man, daß 
das Königtum zu uns zurückkehren wird.“ Der Scheich 
von Fez, der eine Geſandtſchaft an den portugieſiſchen 
König ſandte, hatte auch Botſchaft für den Sar NReubeni 
mitbeordert. Er gab an, daß im Innern Afrikas gleich— 
falls zwei der verlorenen Stämme, Simon und Benjamin, 
ſiedelten. Ihr Land iſt gut und breit. Ihr König heißt 
Baruch ben Melech Jafet und gebietet, ebenſo wie König 
Joſef in Chabor, über dreißig Myriaden. — Ein Jude, 
namens Joſef Cordilla, brachte Nachricht vom König von 
Sarif, deſſen Reich „weſtlich von Fez, am Rande der 
Welt“ liegt. Dort gebe es dann keine Königreiche mehr, 
nur noch Wüſte. Im Lande ſelbſt aber ſeien ſtarke Juden, 
Ackerbauer angeſiedelt, von denen viele die Seefahrt nach 
Aſien mitmachen wollten. — Die Anußim in der nörd— 
lichſten Provinz Portugals Traz oz Montes hatten am 
hellichten Tage vier Fahnen am Himmel geſehen, eine Er— 
ſcheinung, die auch von Chriſten bemerkt worden war. 
Seither faſteten ſie jeden Montag und Donnerstag. Bei 
Réubeni ließen fie anfragen, ob der „große fürchterliche 
Tag“ nahe ſei. — Andere Boten mit brüderlichen Grüßen 
kamen aus Tlemſen, Mascara, Boghari. Überall rührte 
es ſich von Hoffnung. 

Selbſt in Spanien, dem Lande der Bedrückung, brachen 
die halbverſchütteten Quellen auf. Scharen Treugebliebe— 
ner flohen über die Grenze nach Portugal, wo den Mar— 
ranen eine beſſere Zukunft, zumindeſt Ruhe geſichert 
ſchien. Campo Major war ihr Sammelplatz. — 

Vergebens verlangte Selaya, Inquiſitor im nahe ge— 
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legenen ſpaniſchen Badajoz, die Auslieferung der ſpaniſchen 
Untertanen. 

Da entſchloß er ſich zu einem Gewaltſtreich, ſetzte einige 
marraniſche Familien, die in Badajoz wohnten, als Geiſel 
gefangen. Grauen fiel auf die Flüchtlinge in Campo Major; 
ſie wußten, was es hieß, im Kerker eines Inquiſitions⸗ 
tribunals feſtgehalten ſein. So fertigten ſie einige ihrer 
Vorſteher an Röubeni ab, um Rat und Hilfe von ihm zu 
verlangen, der ſchon als Fürſt und Oberhaupt aller Juden 
in der Zerſtreuung galt. 

Neubent empfing fie nicht. 

Sein Lieblingsſchüler Eliahu verwendete ſich für die 
Unglücklichen. Jeder von ihnen hatte einen Freund oder 
Verwandten unter den unſchuldig in Bodajoz Gemarterten. 
Nun war jeder von Gewiſſensbiſſen gequält, daß er, wenn 
auch unwillentlich, das Elend über die Juden von Bada⸗ 
joz heraufbeſchworen hatte. Sollte man freiwillig in die 
Knechtſchaft zurückkehren? Es hätte wohl nichts genützt. 
Denn wie ſelten ließ die Inquiſition ein Opfer los, das 
ſie ergriffen hatte. Faſt immer fand ſich ein Vorwand, 
den Prozeß fortzuſetzen, den Sünder vollſtändig zu zer 
malmen ... Wer konnte nun helfen, außer dem Mächtigen, 
der das Ohr des Königs hatte! 

Ungerührt blieb der Sar. 

„Es heißt, daß Firme-Fé in Badajoz eingetroffen iſt — 
daß auf feinen Rat der Inquiſitor die Geiſeln ergriffen 
hat. Und wir haben Waffen und laſſen den Verräter noch 
länger leben?“ 

Der Sar verwies ihm weitere Rede. 

„Auf Euch hoffend haben ſie die Grenze überſchritten.“ 

„Ich habe ſie nicht gerufen.“ — 
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Inmitten feiner Erfolge, von denen bald die ganze be— 
wohnte Welt widerhallte, war Röubeni härter, gramvoller 
als je. Seine Qual wuchs mit jedem Tag. Denn nun 
ſtand wirklich alles auf dem Spiele. Der König hatte die 
Cortes einberufen. Die Schlußentſcheidung blieb zu er— 
warten. Sie durfte durch nichts beirrt werden, nicht durch 
das geringſte unvorſichtige Wort, durch keine Gebärde. 
— Daß er die Einführung der Inquiſition abgewendet 
hatte, dieſer Triumph, um deſſentwillen Tauſende von 
dankbaren Herzen ihm zuſchlugen: dem Sar war es neben— 
ſächlich, vielleicht ſogar unerfreulich. Konnte nicht das 
Größere, das er wollte, durch ſolcherlei Aufſehen und Er— 
regung der Geiſter noch im Heranrollen gehindert werden? 

Reéubeni war entſchloſſen, keine Abſchlagszahlung des 
Schickſals anzunehmen. Und eine ſo ſtarke Nebenwirkung 
war beinahe Gefahr, — konnte alles verderben. 

„Und ich habe keine Luſt,“ ſagte er grimmig vor ſich 
hin, wenn ihn irgendeine Weichheit des Gefühls anfocht, 
„ich habe keine Luſt, am Ende meiner Tage als zerbro— 
chener Meſſias zahnlos, halbverrückt im Stadtturm zu 
ſitzen und Bildchen mit den Trümmern Jeruſalems zu 
pinſeln.“ Es gab keine Schmach, mit deren Erinnerung er 
ſich nicht angefeuert hätte, ſobald er ſich ſchwach fühlte. 
Wohl wußte er, daß es im Grunde um ganz anderes 
ging, nicht um ſein perſönliches Alterswohl. Doch ab— 
ſichtlich ſpiegelte er ſich niedrige Gedanken vor, um ſich 
vor Begeiſterung zu hüten, die er jetzt für ſchädlicher als 
alles hielt. Nur noch die kalte letzte Durchführung ſeines 
Planes war erlaubt. Um ſich zu ernüchtern, ſprach er zu 
ſich ſelbſt wie zu einem Menſchen, der nur den gemeinſten 
Beweggründen zugänglich iſt. — 
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„Des Königs Bote — Garcia de Noronha.“ 

Garcia tritt ein, im ſchwarzen Mantel, blondbärtig. 

Den langen blonden Bart reißt er ab, ſchlägt den Mantel 
auseinander. Es iſt Pires —Molcho, der vor Rͤubeni kniet. 

„Seit Wochen laſſen mich Eure Diener nicht vor. Vers 
zeiht dieſe Maske. Ich mußte aus Eurem Mund erfahren, 
ob es in Eurem Auftrag geſchieht.“ 

a. 

Grauſam gegen ſich ſelbſt, iſt Reubent auch gegen andere 
nicht zart. — Wohl hat ſich ſeine Vermutung, die in 
Molcho einen Spion ſah, nicht beſtätigt. Er hatte damals 
befürchtet, daß Molcho die Denkſchrift gar nicht an den 
König übergeben werde, daß er ſie nur herausgelockt habe, 
um ſie den Gegnern in die Hand zu ſpielen. Nichts davon 
war eingetreten. Der König hatte die Schrift erhalten 
und im übrigen blieb ſie geheim. — So gibt es keine 
Falſchheit an Molcho? — Der Schluß zwingt nicht. Und 
lieber der Vorſicht zuviel als zuwenig getan! 

„Ja, — es war mein Auftrag. Und ſo laßt mich jetzt 
allein!“ 

Tiefſte Bekümmernis läßt das Geſicht des Jünglings 
erbleichen. Tränen dringen aus den geſchloſſenen Augen. 
„Warum nur, — warum?“ 

Während Nöubeni ungerührt, ja faſt mit einer gewiſſen 
Befriedigung die Wirkung beobachtet, dröhnt Lärm aus 
den Vorgemächern herein. 

Die Türe iſt nicht mehr zu halten, — die Diener können 
die Verzweifelten nicht abwehren. 

Da ſind ſie, die Abgeſandten aus Campo Major, ver⸗ 
härmt, gehetzt, in Lumpen gehüllt, wie ſie ſich über die 
Grenze gerettet haben. 
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„Gnade! Hilfe!“ 

Es war leicht, mit geſpielter Strenge dem Schüler zu 
ſagen, während die Abordnung vor der Tür wartete: „Ich 
habe ſie nicht gerufen.“ Vor dieſen flackernden Augen, den 
durſtigen Mienen, den krampfhaft in die Luft greifenden 
Fingern verſagt dem Sar die Rede. Dennoch bringt er zur 
Not die abweiſenden Worte heraus. Nur klingt es ſchwach, 
ohne Überzeugung, gleichſam ſchon in ſich ſelbſt wider— 
legt: „Ich habe euch nicht gerufen.“ 

„Er foltert die Gefangenen“, ſchreit einer auf. 

Wirr gehen die Stimmen durcheinander: „Wir kennen 
die Gefängniſſe an der Stadtmauer von Badajoz, — fin— 
ſter und ſtinkend wie die Hölle, — ohne Gnade wie 
Firme⸗Fé, — um Geſtändniſſe zu erpreſſen, erfindet er 
neue Arten der Tortur — ſie ſtrecken und würgen — ſie 
brechen denen, die nichts ſagen, einen Zahn nach dem 
andern heraus — ſchälen ihnen Nagel für Nagel ab — 
ziehen ihnen die Haut vom lebendigen Leib.“ 

Nun iſt es ſchon ſchwer, ſich auf die große Sendung zu 
berufen, — die kleine Not wegzuweiſen, die ſo unmittelbar 
andrängt... 

Auf Knien rutfcht eine Frau an Réubeni heran: „Meine 
Schweſter iſt mit dabei!“ 

Es klingt wie das Stöhnen eines ſterbenden Tieres, — 
eine Angſt klafft darin auf, die den ganzen Weltraum in 
ſich ſchlingen möchte. 

Klein — ſolche Not, die dem Menſchen nichts Menſch— 
liches läßt? Sie überſteigt ja die Schranken unſerer Exi— 
ſtenz, wirbelt mit ihrem Sturm die Wolken am Himmel 
auf. 

Dem Haufen hat Räubeni widerſtehen können. Jetzt 
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bedroht ihn ein einzelnes Geſicht. Er ſieht es dicht vor fich, 
die ſchwarzen Haarflechten mit grauen Strähnen, die 
dicken runzeligen Lippen, den offenen Fiſchmund, — ihm 
iſt, als ſehe er auch ſchon das Geſicht der Schweſter, das 
dieſem hier ähnlich fein muß — und von der Streckfolter 
verzerrt. Eine Übelkeit befällt ihn, er verliert den Atem. 
Er röchelt nur, ſagt leiſe, unzuſammenhängend, mühſam, 
ohne ſelbſt hinzuhören, den Satz her, den er ſchon hundert— 
mal geſagt hat: „Ich komme nicht mit Wunderzeichen, 
ſondern als ein Krieger und Geſandter, um Verhandluns 
gen zu führen.“ Wie arm, wie nichtig iſt das alles dem 
gegenüber, was von ihm erwartet, ſehnlichſt von ihm ver⸗ 
langt wird. 

Es gibt Lebensaugenblicke, in denen nichts mehr tröſtet, 
nur der Blick auf ein ſchönes Menſchenantlitz als auf den 
letzten feſten Punkt, der dem Elend widerſteht, — das 
einzige, was durch keinerlei Wirrſal der Gedanken entwer— 
tet und entadelt werden kann. — So heftet ſich Rͤubeni, 
in äußerſter Bedrängnis, ſehnſüchtig an die reinen Geſichts⸗ 
züge Molchos, an ſeine milchweiße Stirn. Da iſt noch das 
gute Geſetz, da iſt die unverfälſchbare Regel, nach der die 
Welt geſchaffen wurde, um zu beſtehen und glücklich zu 
ſein. Nicht mehr ſtark und ſchadenfroh, — um Mitleid 
bittend erhebt er die Hand. „Du ſiehſt nun, wie es mit mir 
ſteht“ — dies etwa ſagt die Bewegung. 

Molcho deutet ſie als Aufforderung zu reden. Von all 
dem Gewühl rings um den Meiſter hat er nichts bemerkt, 
immer nur ſieht er ihn und ſich, nur dieſe beiden Menſchen 
in der Welt. Demütig nähert er ſich nun. „Ich hatte 
einen Traum, in dem wurde das Gebot der Beſchneidung 
an mir vollzogen — durch Eure Hand.“ 
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Röubeni ſchreit auf. Er glaubt zu fühlen, wie ihm der 
Kopf aus den Angeln gehoben wird. Alles ſchwankt. Bits 
ten, immer nur Bitten, Schwächungen — niemand hilft, 
— und alle bitten um Dinge, die er nicht gewähren darf, 
— verwunden ſein Herz — und wozu denn, wozu denn 
dieſes ganze ungeheure Leid! 

Wahnſinn wäre Rettung. Und den Wahnſinn ſpürt er 
ja auch ſchon im Blut. 

Jetzt würde er ſich tobend, ſeine entblößte Bruſt dar— 
bietend, in die Menge ſtürzen — da haben Diener und 
Schüler endlich die ganze Menſchenwelle aus dem Zimmer 
gedrängt. Nur Molcho will ſich entziehen, ſeitlich noch— 
mals hervortauchen. Rͤubenis Finger, von fern, heftet 
ihn an die Wand: „Auch den! Auch den!“ Man geleitet 
den Jüngling hinaus, während der Sar erſchöpft niederſinkt. 

Am nächſten Tag wird ein Brief gebracht. 

„Mein Herr und Prophet! Ich weiß, daß Ihr mir mit 
Recht mißtraut, weil ich bis zum geſtrigen Tag das Ge— 
bot Gottes an mir noch nicht vollzogen hatte. Mißtraut 
mir nicht mehr. Das Blut floß wie ein ſtarkſprudelnder 
Brunnen. Wenn ihr mir nun Gunſt geben wollt, ſo 
ſchicket mir einen jüdiſchen Arzt und verhüllet mir nichts 
mehr von den erhabenen Geheimniſſen.“ 

Eiligſt ſandte Röubeni den Elijahu, der in ärztlichen 
Künſten bewandert war. — Er brachte die unglaubliche 
Nachricht: Molcho hatte ſich ſelbſt beſchnitten. Abends 
hatte er bei einem alten Marranen ein Dachſtübchen ge— 
mietet und in der Nacht, ohne irgendwelche Beihilfe, die 
furchtbare Operation vorgenommen. Weder die Vorſtellung 
der gräßlichen Schmerzen noch die Schmerzen ſelbſt hatten 
ihn geſchreckt. 
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Ein Engel mußte feine Hand über ihm gehalten haben, 
fonft wäre er verblutet, hätte den Morgen nicht erlebt. 
Und nun ſchwebte er wohl zwiſchen Leben und Tod. 

Sofort begab ſich der Sar zu ihm. 

Wie er in die Dachkammer eintritt, den Leidenden, Lei— 
chenblaſſen im Bett ſieht, weicht ſein Zorn. Aus dem 
Dunkel des Krankenbettes knoſpend weißer Glanz der 
Begeiſterung. Verzückt ſtreckt Molcho die zitternde Hand 
ihm entgegen: „Nun iſt kein Makel mehr an mir.“ 

Die Bruſt geht hoch, bei leiſer Stimme. Die Augen ver— 
drehen ſich. Als ſei alle Kraft nur aufgeſammelt, um ſie 
mit dieſen letzten Worten hervorzuſtoßen, fällt Molchos 
Körper wie ein leerer Blaſebalg in ſich zuſammen. 

Ohnmacht — oder Tod — verfinſtert die Augen. 

Bis zum Abend ſitzt Nöubeni an feinem Bett. Auf Fuß— 
ſpitzen ſchleichen die Schüler, jetzt Pfleger des Glaubens— 
helden. Die Heiligkeit des Geſchehniſſes liegt auf dem 
ſtillen klaren Entſchloſſenſein aller Mienen. Prüfend blickt 
Röͤubeni fie jetzt und nochmals an, jo oft er aus feinem 
Brüten auffährt. Zu Kriegern habe ich euch erziehen wollen, 
jetzt ſchleicht ihr ja wie Lämmer umher — lange, lange 
habe ich dieſen Abglanz ergriffener Frömmigkeit auf kei— 
nem Geſicht mehr geſehen. — Seit mir das Geſicht des 
Vaters entſchwunden iſt — ja vielleicht ſeit damals nicht. 
So ruhig, ohne Qual und ohne Anfechtung pflegte er in 
fein Buch zu ſehen, ſah nichts als das heilige Buch... 

Am Abend ſchickt Réubeni die Schüler weg, bis auf 
einen zur Bedienung. Der wird nach zwei Stunden abgelöft. 
So wechſeln fie ab, bis zum Morgengrauen. Nur Röubeni 
bleibt. In der Nähe dieſes Bettes hält ihn ungeordnetes 
Getümmel ſeiner Gefühle feſt. 
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Dem Jüngling grollt er nicht mehr. Der iſt ja un 
ſchuldig. Er weiß es nicht beſſer, er eifert für den Buch— 
ſtaben des Geſetzes, das er um ſo heißer liebt, wie ein 
Verliebter, je mehr es ſich ihm entzogen hat. — Und auch 
ich — habe mich ihm entziehen wollen. Wie alle Marranen, 
aller Gefahr für meinen großen Plan. Der eine aber hat 
ſich nicht abweiſen laſſen. Hat mit Gewalt die zurück⸗ 
ſtrebende Hand ergriffen und ſo hat er mich beſiegt! 

Röubeni ſtößt die geballte Fauſt gegen feine Zähne, hart 
gegen hart. Um ſeinen Plan nicht in Gefahr zu bringen, 
hat er den jungen Wilden abgelehnt. Aber gerade das hat 
Molcho als eine Art von geheimer Aufforderung aufgefaßt. 
Welche Sinnloſigkeit in all dem! Gerade das, womit ich 
ihn abſchrecken wollte, hat ihn zur Tat gereizt, um die 
Nacht und Wahnſinn liegt — und welche Gefahr für alle, 
für das ganze Volk, für die nahe Errettung Iſraels! 

Hat der Knabe das bedacht? 

Gewiß nicht! Er hat nichts bedacht! Nur auf mir ſeit 
je die Laſt des Bedenkens, die atemdrückende! Nichts be— 
dacht. Und doch iſt mir jetzt, als ſei nicht er der Schul— 
dige — ſondern ich. Nein, er nicht, in feiner edlen Herzens: 
einfalt kann er nie ſchuldig ſein! 

Mit dem ſchönen Jüngling ſterben, dem leiſe Atmenden 
— das wäre das Beſte! Sorglos, ohne dieſe Schwere in 
den Schläfen, die mich nicht mehr verläßt! — Neubeni 
beugt ſich nieder zu dem bleichen Mund, der von Zeit zu 
Zeit zuckt, der ſchmerzvoll und doch auch befriedigt iſt — 
tief ſchlummernd, wie am Ende des Weges. Dieſe reinen 
Lippen küſſen, kaum widerſteht er der Verſuchung. O könnte 
er ihnen einen Teil ihrer grenzenloſen Ruhe für ſich ab— 
ſaugen! Für ſich gewinnen dieſe ſchön ausklingende Muſik! 
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Die ſüße Ruhe der guten Tat. Dem Herzen iſt Genüge 
getan — und nun ſtill, o ſtill! — 

Es iſt Mitternacht. Ein Mann tritt ungemeldet ein. 
Grinſendes Negergeſicht, altgefurcht, die Zähne einzeln, 
lückenhaft zwiſchen den aufgeworfenen Lippen. Breitge⸗ 
quetſchte Naſe. Die Augen blinzeln. 

„Wer iſt das?“ Réubeni ſpringt auf. 

Höflich verneigt ſich der Alte. „Der Hausherr. Ich heiße 
Aldyka.“ 

„Marrane?“ 

„O odo bin ein treuer Sohn der Kirche.“ 

Ein Schlaukopf alſo, der nichts eingeſteht. „Man ſagte 
doch —.“ 

„Verleumdung.“ 

Und hier hat ſich Molcho, ohne viel zu fragen, ein— 
gemietet! Welche Unvorſichtigkeit! — Nun wäre es frei— 
lich geraten, ihn hier im Stich zu laſſen, ſtatt dieſen Neger— 
kopf zum Wahrer des ganzen Geheimniſſes und der Ret— 
tung Iſraels zu machen. — Aber den Sterbenden ver— 
laſſen — unmöglich. 

Alle Sorgen, alle Überlegungen fallen wieder wie mit 
Eiſenkolben auf Rͤubenis Haupt. 

„Du ſprichſt kein Wort von dem, was du hier geſehen 
haſt“, herrſcht er den Hausherrn an, der immer lächelt — 
auch angeſichts des Krankenbettes. 

„Gewiß nicht — aber es iſt bedenklich...“ 

„Gib ihm einen Cruſado“, befiehlt der Sar dem Schüler, 

Aldyka wiegt das Goldſtück in der flachen Hand. „Ich 
habe ein neues Schloß gekauft und an die Türe unten 
gelegt.“ 

„Gib ihm noch zwei.“ 
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Mit kriecheriſchen Windungen, eine Schlange, entfchlüpft 
der höfliche Mann, man ſieht gar nicht, wie er die Türe 
öffnet. Er findet wohl überall einen Spalt. 

Mit ſolch Ekelhaftem mich abgeben — immer wieder iſt 
das mein Teil — indes ſchlummert dieſer hier rein in ſeinen 
Tod hinüber, unbekümmert darum, was rechts und links 
geſchieht. In einer großen Aufwallung ſein Leben ver— 
ſtrömen laſſen, ſich ſelbſt zum Opfer bringen — was kann 
man mehr! Und iſt es nicht größer als all die Qual und 
Beſchmutzung, aus der ich keinen Ausweg mehr weiß? 

Der Kranke ſeufzt, das Ollicht flackert. 

Niemand gibt Antwort auf die Fragen dieſer Nacht. 
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Man hatte kaum gehofft, daß Molcho geneſen würde. 
Doch das Wunder geſchah. 

Auf Röubenis Geheiß beſuchten ihn täglich die Schüler. 

Er brauchte nicht viel zu befehlen. Sie gingen gern. 
Molchos Tat erſchien ihnen als eine Verherrlichung des 
Gottesnamens, als ein Triumph ihres Herrn und des 
Hauſes Jakob, das von Tag zu Tag mit neuen Mauern 
geſtärkt ward. 

Röubeni ſelbſt ging nicht wieder hin. Hatte Wichtigeres 
zu tun. War denn dieſer junge Marrane würdig, ſeine 
Gedanken auf ſich zu ziehen? — Ohnedies rief der Hof— 
dienſt. Zweimal oder gar dreimal in der Woche mußte 
Röubeni in die Reſidenz nach Almeirim hinüberreiten, — 
ſeine Denkſchrift wurde von den Räten der Krone ſtudiert, 
man verlangte neue Aufklärungen. Auch der König ließ ihn 
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wieder rufen. Nochmals hatte Nöubeni Zeugen zu erbringen, 
daß er ſich nicht mehr von Marranen die Hände küſſen laſſe. 
Ferner rügte der König, daß die Schüler ſtehend anweſend 
ſeien, wenn er beim Mahle ſitze, — auch das nämlich ſei 
königliches Vorrecht. Ohne mit den Mundwinkeln zu zucken, 
mußte Röubeni verſprechen, die verdächtige Huldigungs- 
zeremonie zu verbieten. 

So war er eifrig am Werk wie nur je. Nur überfiel ihn 
manchmal, mitten im Peinlichen der Geſchäfte, ein Zweifel, 
ob es nicht beſſer wäre, fern von all der Mühe, ruhig wie 
Molcho — und bei ihm ſitzend — ſelbſt allmählich geſund zu 
werden und von allem Makel befreit... 

Nur wie ein augenblickliches Angſtgefühl huſchte dieſer 
Zweifel vorbei. Röubeni verwies ihn als böſe Einflüſterung. 
Ja, es war ihm ſofort darauf unbegreiflich, wie ihm über— 
haupt ſolch ein ſchwächender Gedanke hatte kommen können. 

Sein Weg war ja deutlich, jeder Schritt ſeitab von dieſem 
Weg: Verrat an jahrelang aufgebauten Überlegungen. — 

Eines Tages überbrachten die Schüler Molchos innige 
Bitte: auch der Meiſter möge ihn doch einmal beſuchen. 

„Nein. — Habe zuviel Arbeit.“ 

Ein andermal, als ſie ganz dringlich wurden und die 
Botſchaft Molchos beſtellten, er habe dem Meiſter von 
einem göttlichen Geſicht zu erzählen, das er des Nachts 
gehabt, — verbot er ihnen, den Namen Molchos übers 
haupt je wieder vor ihm zu erwähnen. 

Als ſie weggegangen waren, überlegte er: Fürchte ich 
mich denn vor ihm? 

Seltſam, ſeit jenem Tag nach der Beſchneidungsnacht 
hatte er den Jüngling nicht geſehen, hatte, wie er glaubte, 
nicht einmal allzuoft an ihn gedacht, hatte gar nicht Zeit 
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dazu gehabt, — und doch war von damals an etwas 
Neues in ſein Leben eingetreten, das er nicht zu faſſen 
vermochte. — Dieſem Geſpenſt ins Geſicht ſchauen! Auf— 
trotzend erhob er ſich von ſeinem Schreibtiſch, an dem 
er zum hundertſten Male in Schiffskarten den Weg nach 
Calicut und das jüdiſche Königreich Chabor eingezeichnet 
hatte, — „acht portugieſiſche Schiffe mit jüdiſchen Krie— 
gern erſcheinen im Roten Meer“ — dieſen Satz, den 
Kernpunkt all ſeiner Wünſche, ſagte er laut vor ſich hin. 
Vom Klang dieſes Satzes war er immer wieder hingeriſſen, 
— es war etwas jo Endgültiges, Feſtes darin, eine Nüch⸗ 
ternheit, die ihm trunkener und blühender erſchien als 
alle Räuſche in dieſer und jener Welt. 

Nein, keine Furcht! 

Das Haus lag in einem Garten, von hoher Mauer ver⸗ 
teidigt. Der eiſerne Torklopfer gab dumpfe Töne. Erſt 
nach mehrmaligem Klopfen drehte ſich der Schlüſſel, und 
das angſtvolle Negergeſicht Aldykas erſchien, ſofort blin— 
zelnd und alle Zähne zeigend: „Es war ein anderes Klopfen 
verabredet.“ 

Ohne zu antworten, ging Rͤubeni mit dem Alten, der 
jene großen, faſt am Boden hinkriechenden Schritte machte, 
die ihm ſo unleidlich waren. 

Im herbſtlich weißen Nachmittagslicht bot der Garten 
einen verwahrloſten Anblick. Unter glänzenden Laubkronen 
der Edelkaſtanien Geſtrüpp, Roſengerank, engverwachſene 
Pfade. Auch das Haus verfallen, alt. Innen immer wieder 
Gänge, viele Türen, dunkle Teppichwände, kleine Stiegen, 
die von der Haupttreppe abzweigten — ein unüberſicht⸗ 
liches Gewirr. Rͤubeni hätte ſich ohne den Führer nicht 
zurechtgefunden. Nun ſcholl durch einen der Teppichvor— 
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hänge Molchos Stimme. Aldyka wollte hinein, doch Neus 
beni hielt ihn feſt. 

Entließ ihn dann durch eine Handbewegung. Er ſelbſt 
ſtand und lauſchte. 

Die Stimme, ſtark und hell. Der junge Molcho erzählte 
den Schülern von ſeiner erſten Jugend, von Turnieren, 
die er mitgemacht hatte, von Liebeshändeln, zu denen ihn 
die Sitten ſeines Standes verführt hatten, von einem 
Kriegszug gegen die Mauren in Afrika. All das ſtellte 
er im Ton äußerſten Abſcheus dar. Es gab nichts Gutes 
dort drüben bei den andern, — hinter Glanz lag, auf den 
erſten Griff zu faſſen, Verweſung, Blödſinn der falſchen 
Lehren, ewige Finſternis. 

Röubeni erſchrak. Mit wie leichtem Sinn tat dieſer 
Knabe alles von ſich ab, worin ihm ſelbſt ſeit je ein ſchwer 
erfaßbarer, gefährlicher und doch erſtrebenswerter Kern 
von richtigem Leben erſchienen war. „Es wohne die Schön— 
heit Jafets in den Zelten Sems.“ Der Knabe Molcho aber, 
der von Anfang inmitten dieſer Schönheit und Kraft Jafets 
gewohnt hatte, rannte wie beſeſſen von ihnen weg — auf 
ganz anderes bedacht, auf Reinigung, Buße, von der er 
jetzt den Schülern mit bebender Freude ſprach — als 
von einer „Zeit der Liebe“, in der die „Tage des Mondes 
aufhören, die zwiſchen Gut und Böſe wechſeln“. — „Und 
dann erſt werden wir Kraft haben, im Palaſte des heiligen 
Königs zu ſtehen, verknüpft mit dem Knoten der ſiebzig 
Geſichter des Lebensbaumes der Lehre. So bilden wir eine 
mächtige Mauer, einen hohen Felſen rings um die zer— 
trümmerte Stadt. Und in dieſer Zeit der Buße wird der 
geſalbte König der König ſeines Volkes ſein. Die Toten 
aller Welt werden auferſtehen. Auch zur Abendzeit wird 
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Tag fein. Es gibt keinen Satan und kein Unglück 
mehr.“ 

Das klang ja wie offene Auflehnung gegen Nöubenis 
bedächtige politiſche Arbeit, an deren Stelle nun die über— 
ſchwenglichſten Wunder, feſſelloſe Schwärmerei treten 
ſollten! 

Réubeni riß den Vorhang zurück, trat ein. 

Seine Schüler, rings um den jungen Marranen, wie 
lauſchten ſie in Entzücken! Aus dem und jenem blickte 
ihn das Geſicht des frommen Vaters an — und Molcho 
ſelbſt, ſchön, jung, glühend, und doch umſtrahlt von der 
ruhigen Heiterkeit, die Röubeni an feinem Vater geſehen 
hatte, die ihm immer gegneriſch geweſen war — von den 
früheſten Tagen an, deren er ſich entſinnen konnte — 
bewundernswert und gegneriſch zugleich. 

Sollten ihm nun ſeine Schüler abwendig gemacht wer— 
den? „Die Sitten der Völker“, ſagte er, ohne Gruß, wie 
ein Lehrer, der Kinder bei unerlaubtem Spiel ertappt, „ſind 
nicht ſo verwerflich, wie ſie geſchildert werden. Es tut not, 
viel Herrliches aus ihnen zu lernen und die Kühnheit der 
Völker den Herzen unſerer Schwachen einzupflanzen.“ 

Es wurde ſtill. 

Nur Eliahu wagte nach einer Weile, das Wort zu nehmen. 
Früher der Treueſte von allen, — ſeit dem Erſcheinen 
Molchos unruhig, ſchamhaft, ſtörriſch. „Wir ſagen aber 
doch den Segensſpruch — gelobt der Ewige, der du mich 
nicht gemacht haſt nach Art der Völker!“ 

Röubeni erwiderte nicht. Er ſah nur Molcho, der keinen 
Laut hervorbrachte. Das Geſicht des Jünglings hatte nun 
wieder ſeine geſunden Farben: die Stirn wolkenlos klar, 
die Wangen in kräftigem Rotbraun, — aber der noch 
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nicht völlig gekräftigte Körper konnte, ſo ſchien es, der 
ungeheuren Erregung nicht ſtandhalten, — zum erſten Male 
begegnete er bei klaren Sinnen dem Meiſter, nicht mehr 
als Abtrünniger, ſondern als Jude, der auf brüderliches 
Zutrauen Anſpruch hatte, — und ſo brach denn ein Licht 
verzehrender Liebe aus ſeinen Augen, während die Bruſt 
keuchte und ſich in ſtummem Jubel mühte. Keine Auf- 
lehnung! Aus dieſem Geſicht ſchwamm widerſtandsloſe, 
bedingungsloſe Anerkennung entgegen. Rͤubeni trat näher, 
in Neugierde gleichſam. War das der Gegner, vor dem er 
ſolche Angſt gehabt hatte, — den er anfangs als Spion 
und ſpäter gleichſam als Verführer, Einflüſterer falſcher 
Stimmen, beidemal aber mit gleicher Härte, von ſich fern— 
zuhalten beſtrebt war? — Molcho ergriff ſeine Hand und 
küßte ſie. Endlich brach ſeine Stimme los, unter Tränen: 
„Der geſalbte König iſt unter uns — Sar Dawid Reͤubeni 
ſein Name!“ 

Das hatte Röubeni am allerwenigſten erwartet. Eben 
noch war ihm alles, was Molcho zu den Schälern ſagte, 
aufrühreriſch erſchienen. Und jetzt — wandten ſich die 
Worte ſo, daß ſie wie Meſſiasbegrüßung klangen, — wie 
damals in Rom nach Auferweckung des Mädchens, — wie 
einſt auf der Turmgalerie des Prager Judentors. 

Die Antwort, die er zu geben hatte: Du haſt es geſagt, 
— ſie ging ihm nicht von den Lippen. 

Der Umſchwung war zu groß. Er faßte ihn noch nicht 
ganz, ſah immer nur auf Molcho, der, in gleichem Krampf, 
die Augen nicht von ihm ließ. 

Nun ſprich — ſchien Molchos Blick zu ſagen. 

Nun ſprich — ſagte auch Rͤubenis Blick. 

Molcho gehorchte, — furchtſam ſchloß er die Augen 
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dabei: „Ich habe geträumt, daß derſelbe Greis in glän— 
zenden Kleidern und mit der Wage in der Hand wieder 
zu mir trat. Und vom Himmel verkündete eine Stimme: 
‚Dies iſt die Geſtalt der Seele deines Herrn, des Sar 
Réubeni.“ Und darauf öffnete der Greis feinen Mund und 
ſagte zu mir: ‚Sch bin dein Vater und du biſt mein Sohn, 
an dem ich Wohlgefallen habe.“ 

Arglos hatte Molcho geſprochen. Er konnte nicht ahnen, 
wie ſüß ſolche Worte im Herzen des Kinderloſen wider— 
klangen! Vierunddreißig Jahre alt war nun Réubeni, — 
ſein Herz war welk geworden, er hatte nur noch den großen 
Plan, ſonſt nichts. Und nun dieſes unerwartete Glück: 
Jugend gab ſich ihm hin, gab ſich in ſeinen Dienſt, in 
jugendlichem Blut jagten die Wellen weiter, die von ihm 
ausgingen. 

Mit ähnlichen Worten war ja Molcho zum erſtenmal 
bei ihm erſchienen. Damals hatten ſie ihm wirr geklungen. 
Jetzt taten ſie ihm ſo wohl. — Ernſt wie mein Vater, 
groß und rein, — und dennoch mein Sohn, mein junger 
feuriger Sohn! Dann wäre ich nur eine kurze Unter⸗ 
brechung der Kette, — ich mit meinen Sünden, — und 
bin gewürdigt, das Licht des Vaters ungemindert auf dieſen, 
der nach mir emporwächſt, zu übertragen. 

Es war ihm, als ſei er endlich da angelangt, wo er ſeine 
guten Gefühle nicht zurückdämmen mußte. Sie ſtürzten 
hervor, ſie warfen ihn auf das Bett über den Kranken 
hin 

Meinen Sohn im Geiſte umarme ich — ich darf es 
tun — es iſt der Tag! 

Und Molcho flüſterte: „Wie in meinem Traum — 
Mund an Mund und Aug' in Auge!“ — 
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„Wir beide,“ löſte der Sar das Stillſchweigen, „wir 
beide werden euch nun führen und gemeinſam die Zer— 
ſtreuten von den vier Ecken der Erde einſammeln.“ 

„Der geſalbte König führt, ich gehorche“, ſprach 
Molcho ſo leiſe, als ſei ſogar dieſe Bezeugung feiner Ehr⸗ 
erbietung ſchon ein unerlaubter Widerſpruch. 

In der Ergebenheit diefer Stimme lag für Röͤubeni 
etwas ſüß Verwirrendes. — So iſt es recht, ſummte es 
glücklich in ihm, ſo iſt es recht, mein gehorſamer, guter 
Sohn, — der nicht trotzig und fremd iſt, wie ich es vor 
meinem Vater war, — lieber Sohn du, der mich mit 
meinem Vater im Grabe verſöhnt! ... 

Indem er die Verehrung annahm, die der Jünger ihm 
entgegenbrachte, wußte er ſich doch frei von aller Über— 
hebung. Dieſe Verehrung war vielmehr (ſo ſchwebte ihm 
vor) gleichſam nur eine würdige Form, unter der der 
Wechſel der Führerſchaft ſtattfinden ſollte. — Es iſt gut 
und billig, daß er mich liebt — der Nachfolger und 
Sohn —, denn ich habe das Werk begonnen und habe 
mich ſehr geplagt — jetzt aber führt er es zu Ende, hoch 
über mich hinaus. — Es iſt ſelbſtverſtändlich und ehren— 
wert, daß kein Streit, kein gewaltſamer Sturz nötig iſt, 
wenn wir beide friedlich einander ablöſen. Ich begrüße ihn 
ja aus vollem Herzen, den Kraftvollen, ich bin ja ſo müde 
geworden. — Freiwillig verzichten können, frohen Herzens 
zurücktreten und den Sohn im Zenith des Werkes ſehen 
— ſelbſt entlaſtet und ſtill —, welch eine Hoffnung tat 
ſich ihm auf! 
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18. 

Zum Anziehendſten an Molchos Weſen gehörte es, daß 
er gar nicht wußte, welche Wirkung von ihm ausging. — 
Daß Rsubeni ihn von nun an als Freund, gleichſam als 
gleichberechtigten Genoſſen anſah, daß er ſich noch nie im 
Leben einem Menſchen ſo nahe gefühlt hatte: er merkte 
es nicht. Blieb ſcheu, demütig verehrend, ein Schüler vor 
dem hohen Meiſter. 

In Réubeni war neues Leben erwacht. Er kämpfte mit 
verdoppelter Zuverſicht um den Enderfolg. Setzte durch, 
daß er vor die Cortes berufen wurde, die in Torres Novas 
verſammelt waren. Seine Rede blühte von Vernunft und 
Überzeugungskraft, beſiegte mühelos den Widerſtand Dom 
Miguels de Silva, ehemals Geſandten zu Rom, den die 
Inquiſitionsfreunde als bewährten Gegner Rͤubenis zu 
Hilfe gerufen hatten. Wieder war, wie bei Firme-Fé, ihre 
Hoffnung vernichtet. 

Die einzelnen Vorſtöße und Gegenangriffe dem ver— 
trauten Gehilfen mitzuteilen, — das erhob ſie aus klugen 
Winkelzügen in den Rang erhabener Tat. Es war Ein⸗ 
weihung in den Dienſt. 

Freilich durfte Rͤubeni nicht alles ſagen. Woher er kam, 
wer er war, wie es mit dem Königreiche Chabor ſtand, 
dieſe ganze gewagte Lüge, die er feſthalten mußte bis zum 
letzten Augenblick, bis alles gelungen und damit die Lüge 
zu Wahrheit geworden war, — das mußte ſelbſt vor 
Molcho Geheimnis bleiben und umflorte mit unbeſtimmter 
Qual ſelbſt dieſe hellſten Tage. 

Für Molcho freilich ſtrahlten ſie fleckenlos. Nun war 
er in den Bund aufgenommen, durch den Meiſter ſelbſt, 
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der fich ihm nicht mehr verſchloß. Davon fiel Licht auf 
den traulichen Umgang mit den Schülern, dem er ſich 
erſt jetzt mit vollem Behagen hingab. Zum erſtenmal im 
Leben mit Gleichgeſinnten beiſammen, — nun erhielt er 
von dem im Licht italieniſchen Judentums gebildeten Freun⸗ 
den beſtätigt, was er dunkel, glühend, einſam geahnt, an 
geheimen Stätten zuſammengerafft hatte: die Lehre, die 
ihn beſeligte. 

Und der Sar, der wie ein Vater mit ihm redete! An⸗ 
dachtsvoll bewunderte er jedes Wort, das Rͤubeni ſprach. 
Dann ſagte er wohl leiſe vor ſich hin: „Schon iſt ſie da, 
wir befinden uns ſchon in der Zeit der Liebe, in der Gott 
ſeinem Volk verkündet: Mit ewiger Liebe habe ich . 
geliebt!“ 

Außerungen anderer Art, einen Einwand etwa oder einen 
Rat, wie ihn Réubeni vielleicht erwartete, wagte Molcho 
allerdings nie. 

Röubeni eröffnete ihm nicht bloß feine Erfolge, auch 
Sorgen, peinvolle Überlegungen. Nun hatte er alſo die Ein⸗ 
führung der Inquiſition glücklich verhindert. Ein Triumph, 
gewiß. „Aber, genau beſehen, das politiſche Ziel des Pap 
ſtes, nicht das meine. Eine ſeltſame Ironie des Mißlingens 
oder, was noch ärger iſt, des halben Gelingens: da das, 
was ich in den Vordergrund geſchoben habe, um dem 
Papſt gefällig zu ſein, nun wirklich im Vordergrund bleibt. 
Das Nebenziel erreicht. Der Auftraggeber, deſſen Auftrag 
mir nur Vorwand war, befriedigt. Ich ſelbſt nicht. Tücki⸗ 
ſches Spiel!“ 

Auf ſolche Erörterungen hatte Molcho nichts zu erwidern. 

Er erzählte von den Viſionen, die ihm die hohe Zeit 
vorausverkündet hatten, in der er ſich jetzt befand. Und die 
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Wahrträume hatten nicht aufgehört. In Eindlichem Ver⸗ 
trauen geſtand Molcho dem Sar, daß er auch jetzt noch 
faſt jede Nacht den Beſuch des Greiſes empfange, der 
eigentlich die Seele Rôubenis ſei, und daß ihn dieſer 
„Maggid“ oder „Ratgeber“ auf einen großen Auftrag vor— 
bereite, den er ihm in naher Zeit erteilen werde. 

„Und du wirſt dieſen Auftrag ausführen?“ 

Scherzte der Meiſter? — Molcho ſah ihn mit unſchul⸗ 
digem Staunen an. 

„Haſt du niemals geſchwankt? Auch damals nicht, als 
du das Meſſer gegen dich zückteſt — und mein ganzer 
Plan zunichte werden konnte — wenn etwa das Gerücht 
entſtanden wäre, ich hätte dich, einen Marranen, zum 
Judentum zurückgeführt?“ 

„Gott will nicht, daß Euer Plan zunichte wird.“ 

„Du haſt alſo nicht einen Augenblick gedacht, — es 
könnte Unrichtiges, Böſes ſein, was du begingſt?“ 

Molcho zögerte. Dann bildete er langſam den Satz, — 
doch nicht ſo, als ſage er damit dem Sar etwas, was 
dieſer noch nicht wiſſe, — ſondern gleichſam nur, als werde 
ihm dieſer Satz wie etwas Selbſtverſtändliches, wie bei 
einer Schulprüfung abverlangt: 

„Es iſt mir nicht erlaubt, — irgend etwas zu tun, — 
außer dem, — was man mir vom Himmel zeigt.“ 

Eine Anwandlung leiſen Neids flieg in Réubeni auf. 
Wie leicht es dieſer Jüngling hatte — wie ihm, unter der 
Obhut ſolch ſicheren Gefühls, eigentlich nichts fehlſchlagen 
konnte! 

Sie gingen längs des Tejoufers, Molcho hatte ein Schilf— 
rohr abgeriſſen, die volle dunkle Riſpe ſchaukelte an der 
Spitze des langen Halms. Sinnend blickte der Sar auf das 
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Schaukeln des Rohrs in Molchos ſpielender Hand, das im 
Gehen nach vorn ſchnellte und elaſtiſch wieder zurück— 
ſchlug. 

„Hatte ich nicht in deinem Traume eine Wage in der 
Hand?“ fragte er bedrückt. 

e 

„Und verſuchte, fie ins Gleichgewicht zu bringen?“ 

„So war es.“ In Molchos Augen Begierde und Hoffen, 
eine Deutung zu vernehmen. 

Doch Röͤubeni ſagte nichts als: „Es iſt ſchwer, eine 
Wage ins Gleichgewicht zu bringen.“ Und nach langer 
Pauſe: „Das geringſte Übergewicht — und der Balken 
kippt, die Schale ſinkt. — Dein Schilfrohr trägt ſich 
ſelbſt.“ — 

Mehrmals hatte Molcho voll Freude dem Sar erzählt, 
daß es ihm gelungen ſei, einige Seelen Verirrter im 
Glauben zu ſtärken. Er ſprach davon mit ſolcher Begeiſte— 
rung, daß Réubeni ihm die Freude nicht nehmen, ihn 
nicht auf das Geringfügige ſolcher Tätigkeit hinweiſen 
mochte, — geringfügig in einer Zeit, in der das Schickſal 
des ganzen Volkes einer Umwälzung nahe war. 

Die Freude des Neubekehrten, andere zu bekehren — 
dachte er und ging daran vorbei. 

Er zweifelte nicht, daß es ſich um einzelne aus ſeiner 
Jüngerſchar handeln mochte, die das lange Warten auf 
die Entſcheidung beirrte. Es war ihm ganz recht, daß 
Molcho ihre geiſtige Tröſtung übernahm. Er ſelbſt hatte 
die jungen Leute als „Leibgarde“ zu ſich berufen, er wollte 
fie körperlich tüchtig, kriegsgewandt, — ihr Glaube war 
ihm etwas Selbſtverſtändliches, um das er ſich weiter 
nicht bekümmerte. 
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Immerhin fragte er Molcho einmal, wen von den Schü— 
lern der böſe Zweifel befallen habe. 

„Aldyka, mein Hausherr, hat mir die Leute gebracht, 
denen ich von der heiligen Lehre mitteile.“ 

„Wie? Wen hat er gebracht? Meine Schüler?“ 

„Nein, — einige von ſeinen Freunden, Obſtpflanzer, 
Waffenſchmiede.“ 

„Marranen!“ rief Rͤubeni erſchreckt. „Willſt du dich 
mit ſolchen Menſchen einlaſſen? — Hüte dich!“ 

„Es ſind Juden“, erwiderte Molcho, nicht widerſprechend, 
nur gleichſam erläuternd. Er ſagte das mit fo zarter Bes 
ſtimmtheit, mit ſolcher Liebe, daß ihn der Sar betroffen, 
kopfſchüttelnd von oben bis unten muſterte. 

Doch ſchnell faßte er ſich. „Juden wohl — aber du 
kennſt die Juden nicht. Biſt nicht unter ihnen aufgewachſen. 
Deshalb bewunderſt, liebſt du ſie unterſchiedslos, — ich 
möchte ſagen: beſinnungslos.“ 

Molcho öffnete die Augen ganz groß: „Und Ihr, — 
Ihr, Meiſter, liebt die Juden nicht?“ 

„Ich will etwas für ſie tun, damit man ſie lieben kann. 
Bis dahin iſt noch weit. Als jener Voreilige“ (er meinte 
den Eliahu ben Joab) „neulich auf den Segensſpruch ver— 
wies: Der du mich nicht gemacht haſt wie die Völker — 
da vergaß er, daß mit dieſem Spruch durchaus nicht geſagt 
iſt, daß wir uns gerade durch Feigheit, Kleinlichkeit und 
Mißwuchs von den Völkern unterſcheiden ſollen.“ 

Zögernd blickte er dabei Molcho an, auf den doch gerade 
das Geſagte — er wußte es — am wenigſten zutraf. 
Denn Molcho war weder feig noch kleinlich noch miß— 
geſtaltet. Von alldem das Gegenteil: eine Feuerſeele in 
feurig ſchönem Leib. 


„Wo Juden find, da ift Buße“, brachte gleichſam als 
Entſchuldigung der tief errötende Jüngling vor. „Und ſo 
auch in mir — und Hoffnung, daß Gott ſich ſeiner Kinder 
erbarmt.“ 

„Nicht von deiner Buße iſt jetzt die Rede. Sondern von 
deiner ungehörigen Liebe zu den Juden, von deiner leeren 
Begeiſterung, ſolange dir nicht klar iſt, was du für fie 
tun willſt.“ 

„Ich will für ſie ſterben.“ — Molchos Stimme zitterte 
nicht, hob ſich nicht. „Auf dem Scheiterhaufen zeugen für 
die Wahrheit der Lehre, — ein Brandopfer, dem Ewigen 
zum angenehmen Geruch.“ 

Molchos Blick war dabei geradezu anbetend auf Röubeni 
gerichtet, als habe er nun gerade das ausgeſprochen, was 
der Sar von ihm erwartete und mit Recht erwarten 
konnte. 

Vor dieſem feſten, unverwirrbaren Blick empfand Röu⸗ 
beni eine Art von Arger. „An den Wänden des Prager 
Bethauſes“, ſagte er ſtreng, „habe ich Blut der Märtyrer 
geſehen. Es färbt den Stein und darf um der Verehrung 
willen, die man ihnen zollt, nicht weggewiſcht werden. 
Aber was hat es geholfen? Sind die Frommen Prags in 
dieſer Verehrung minder gehäſſig, minder ſtreitſüchtig ge— 
worden, weniger verrenkt an Körper und Geiſt?“ 

Dabei hielt er ein. Seltſam, dieſe Märtyrer hatte er 
ſich unwillkürlich immer als ſchwache Greiſe vorgeſtellt, 
die in einer Art von Müdigkeit in den Tod trieben. — 
Auf Molcho paßte das alles nicht! Dieſer ſchilfrohrſchlanke, 
ſchöne, kraftvolle Mann ſuchte den Tod, wie man den eben— 
bürtigen Gegner ſucht und über ihn triumphieren will. 
Fülle des Lebens, geſundheitsſtrotzende Wangen, ein Blü⸗ 
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tenmund drängten geheimnisvoll ins Dunkel, wie um fich 
an dieſer äußerſten Kraftprobe jubelnd zu erlaben. — 

Der Eigenſinnige ſollte belehrt werden, für wie unwür— 
dige Geiſter er ſich zu opfern wünſchte. 

„Hole den Aldyka.“ 

Blinzelnd erſchien der alte Neger. 

„Jetzt geſtehe — haſt du damals, als dieſer Jüngling 
ohnmächtig hier zu Bette lag, von mir Beſtechung ange— 
nommen oder nicht?“ 

Aldyka ſchwieg. 

Köubeni hielt ihm die Fauſt unter die Naſe: „Erinnere 
dich — drei Cruſados! Zuerſt gab ich nur einen, dann 
noch zwei dazu. Hätte ich's nicht getan, ſo wärſt du ſofort 
zum Alkalden gelaufen, hätteſt uns alle verraten.“ 

„Gnade, Herr!“ wimmerte Aldyka. „Deine Herrlichkeit 
iſt im Irrtum. — Ich habe für das Geld eine neue Schrift— 
rolle ſchreiben laſſen, da die unſere dem Geſetze nicht ent— 
ſprach.“ f 

Zum Beweiſe führte er den Sar über das Gewirr von 
Treppen, die wie ein halb zerriſſenes Spinnennetz im 
Rahmen des baufälligen Hauſes hingen, — in den Keller 
hinunter. Der Keller endete. Doch wälzte man einen Stein 
weg, ſo kam man in eine Höhle, deren Wände von Näſſe 
troffen. Einige Bänke, ein Altargerüſt, das Ollämpchen, — 
es war die unterirdiſche Synagoge der Marranen, in der 
ſie zu Geheimgottesdienſten zuſammenkamen. Wie bei allen 
dieſen katakombiſchen Bethäuſern gab es einen zweiten 
Ausgang, die Höhle mündete am Grunde eines verfallenen 
Brunnens mitten im Garten. — Man hat, wie Aldyka 
erklärte, den Garten abſichtlich in dieſer Verwilderung ge— 
halten, beſſerte abſichtlich die Schäden des Hauſes nicht 
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aus, um bei den Spähern den Gedanken, als gäbe es hier 
Zuſammenkünfte der Gemeinde, gar nicht erſt aufkommen 
zu laſſen. 

Ein ſo ängſtlich behütetes Geheimnis war dieſer traurige 
Verſammlungsort, daß bis zu dieſem Augenblick nicht ein⸗ 
mal Molcho von ihm gewußt hatte, der ſo lange ſchon 
im Haufe wohnte und ſich das Vertrauen vieler Gemeinde— 
mitglieder erworben hatte. 

„Bin ich nun gerechtfertigt?“ fragte Aldyka unterwürfig, 
die neue Thorarolle unter dem Reiſig hervorgrabend, mit 
dem der Höhlenboden bedeckt war. „Die Lehrhalle auf 
Erden und die Lehrhalle im Himmel mögen uns all dieſe 
ſchändlichen Vorſichtsmaßregeln verzeihen“, ſetzte er zitternd 
hinzu, an den Sar gewendet. „Denn hierzulande droht zwar 
ausländiſchen Juden, wie Ihr es ſeid, keine Gefahr. Wer 
aber einmal getauft iſt, ſei es auch gewaltſam, wie wir zu 
unſerm Unglück, den behandelt man als Judaiſierer und 
rückfälligen Ketzer — und man verbrennt ihn bei leben— 
digem Leib.“ Er kreuzte die Arme über der Bruſt und 
zog mit den Händen die Schultern zuſammen, als müſſe 
er ſich ſchon vor einer herauszüngelnden Flamme eng 
machen. 

Dem Sar mißfiel er bis zum Ekelgefühl. Ja, gerade 
weil er in dieſem armſeligen, von trübem Licht flimmern⸗ 
den Höhlenbethaus die ganze Gefahr fühlte, der die Marz 
ranen ausgeſetzt waren, mißtraute er ihm. Die menſchliche 
Kraft hält ſich in beſtimmten Grenzen. Ging die anftürs 
mende Qual über dieſe Grenzen hinaus, ſo würde Aldyka 
höchſtwahrſcheinlich verſagen, die Gefährten verraten. Von 
beſonderer Seelenſtärke ſchien er nicht. — Röubeni kannte 
den böſen Trieb, hatte ſich in den Bereich der Sünde allzu 
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weit vorgewagt, um fich über dieſen, allerdings nicht bes 
weisbaren Verdacht beruhigen zu können. 

Er ſah ſich nach Molcho um. 

Nichts von Unruhe, — auf deſſen Antlitz lag ein ſtum⸗ 
mes Glück. Man konnte es ihm anſehen, daß er dem 
Aldyka, feiner Glaubenstreue, feinem Opfermut bedin— 
gungslos vertraute. Liebevoll lächelnd, ging er mit ſchräg 
geneigtem Kopf in dem niedrigen Raum hin und her, — 
blieb an jeder Bank ſtehen, ſtrich mit Zärtlichkeit über ſie 
hin. Dann legte er dem ganz verwirrten, zerknirſchten Al⸗ 
dyka die Hand aufs Haupt: „Das Zelt des Friedens hat 
der Herr über deinem Scheitel errichtet.“ 

„Wir gehen“, entſchied Röubeni kurz, ohne ſich zu er— 
läutern. 

Froh näherte ſich ihm der Jüngling. Genoß er ſeinen 
Sieg? — Daß er mit Aldyka, zumindeſt auf den erſten 
Blick, recht behalten hatte, bekräftigte in dem Sar nichts 
als die Feſtſtellung: Dieſer hat es leicht, ich habe es 
ſchwer! — Damit mußte man ſich eben abfinden. Was 
ihn aber erſchreckte und wovor er mit einem nie vorher 
empfundenen Entſetzen zurückwich, das war die Verehrung, 
die auch jetzt noch, in dieſem Augenblick des offenbaren 
Übergewichts, mit ſcheuem, anbetendem Blick aus dem halb— 
geöffneten Auge des Schülers zu ihm aufſtieg. In Ergrif— 
fenheit hatte Molcho fein Knie vor Réubeni gebeugt und 
wies auf Aldyka hin, nicht um zu ſagen: Dieſer iſt anders, 
als du gemeint haſt, — ſondern etwas wie: Dein Werk, 
Meiſter! Und: Wir befinden uns ſchon in der Zeit der 
Liebe. 

Das war die Verführung, das war die Gefahr! 

Seit dieſem Kniefall im unterirdiſchen Höhlentempel 
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wußte es Röubeni: — Von Anfang an habe ich mich gegen 
den Ruhigen, Fleckenloſen, Tugendhaften mit richtigem 
Gefühl gewehrt. Wohl tut er ſo, als ob er meinen Willen 
ausführte, ja, noch erſtaunlicher, er glaubt ſogar ſelbſt 
in aller Unſchuld daran. Und das iſt das Allerärgſte! 
Denn ſeinem Weſen nach — wie fern, wie fremd! Und 
wie ſich dieſes Fremde mir eingießen will, als mein eigenes 
Blut, als Freund und Sohn, — wenn ich es nicht recht— 
zeitig erkenne und zurückweiſe! 

Bin ich nicht ſo weit, daß ich mir vor ihm manch— 
mal nur wie ein tollkühner Falſchſpieler vorkomme, ſonſt 
nichts? — 

Wir ſündigen zu wenig — ſagte ich mir einſt. 

Und jetzt, vor dieſem Kinde: zuviel, ich ſündigte ſchon 
viel zuviel. 

Aber ohne Sünde geht es ja nicht, es iſt mir bewieſen 
worden. Das Mädchen hat mit Buhlſchaft die Stadt ge— 
rettet. Die Sünde Eſthers, — es geht nicht anders. Aber 
bei Molcho — geht es ja doch! Da ſchmerzt es!! O Rät— 
ſelvollſtes, daß er mild, daß er im Guten zu atmen ver— 
ſteht — ohne jegliche Beimengung von Sünde, die mir 
notwendiger iſt als Atemluft. 

Réubeni erſchrak. War das nicht beinahe ſchon Haß, 
der ſich einmiſchte, — Haß gegen den Nachfolger und 
Sohn? 

Er hatte nicht lange Zeit, ſich ſolchem Grübeln zu 
ergeben. Ein ſchauerliches Ereignis riß ihn auf. 

Eines Morgens fand man an das Hauptportal des 
Domes zu Liſſabon einen Zettel geheftet, der die Worte 
trug: „Der Meſſias iſt noch nicht gekommen, Jeſus iſt 
nicht der Meſſias, das Chriſtentum iſt eine Lüge.“ 
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Röubeni fuhr auf, ihn empörte, daß die Marranen zu 
ſolch dummen, ſinnloſen Herausforderungen aufgewiegelt 
waren. Er trug keine Schuld daran, hatte ſich mit ſie— 
ben Mauern von Herzenshärte vor ihnen verſchanzt! Aber 
was half alle Schuldloſigkeit! Gefahr war da, Verderben. 
— Überdies beſtand die Möglichkeit, daß das aufreizende 
Pamphlet gar nicht von Juden, ſondern von Hetzern der 
Inquiſition herrührte, die Rͤöubeni beim König in Verdacht 
bringen wollten. 

Molcho, um ſeine Anſicht befragt, hatte nichts als 
Freude im Herzen: „Es iſt die Zeit, in der der Herr die 
Wahrheit Seiner Lehre offenbart.“ 

Da wies ihn Nöubeni barſch zurecht. 

Ein böſer Argwohn: — einer von Aldykas Freunden 
konnte in der erſten Begeiſterung, unter dem Eindruck von 
Molchos Predigten die Unbeſonnenheit verübt haben. Er 
fragte. Ob Molcho für feine Zuhörer einſtehen, ihre zucht— 
volle Verſtändigkeit verbürgen könne. 

„Es iſt nicht nötig,“ — ſtolz erhob ſich aus dem Kreiſe 
Eliahu ben Joab, den ſchmalen rotblonden Kopf mit zit— 
ternden Lippen aufgeworfen — „Molcho braucht nicht zu 
antworten. Ich ſelbſt war in Liſſabon, ich ſelbſt habe es 
getan.“ 

Die übrigen Schüler blieben ſtumm. Keiner widerſprach, 
keiner gab ein Zeichen der Mißbilligung. 

Gärtner und Diener wurden gerufen. 

Nach kurzer Unterſuchung zeigte es ſich, daß Eliahu 
unwahr geſprochen hatte. Seit Tagen hatte er ſich aus 
Santarem nicht entfernt. — 

Röubeni forſchte nicht weiter. Das war offene Em— 
pörung! So ſehr alſo hatte ſich ſchon Molcho in ihr Herz 
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gefchlichen, daß fie alle vom Meifter abfielen. — Er wandte 
fich weg. Fürchtete fich vor der Wut, die er in ſich auf⸗ 
ſteigen hülfte. Noch ein Wort nur, und ſie wäre tieriſch, 
blind gegen Molcho losgeſprungen. 

Wie er ſich umkehrte, ſah er den alten Diener Tuwja 
vor ſich, der Zeichen machte. Ofter ſchon hatte er zu er= 
kennen gegeben, daß er durchaus auf Seite Molchos ſtand, 
daß er es nicht für richtig hielt, wenn der Herr auf ſeinen 
Liebling zürnend einſprach. Der Taubſtumme konnte ja 
nicht verſtehen, was Röubeni, was Molcho redete. Aber 
immer pflegte er in ſein Naſerümpfen und bedenkſames 
Kopfwackeln zu verfallen, fooft Röubeni das Wort führte 
— er deutete damit unverhohlen ſein abfälliges Urteil an. 
Auf Molcho dagegen blickte er ſtets mit Entzücken und 
ohne ſich zu bewegen. Und jetzt, da er nach dem ganzen 
Gebaren ſeines Herrn eine Gefahr für Molcho herannahen 
ſah, war er hinter Röubent getreten, um ihn vom Außerſten 
zurückzuhalten. 

Sonſt wußte Réͤubeni das ſeltſame Benehmen dieſes 
treuen und doch immer ablehnenden Begleiters mit Humor 
zu ertragen. Diesmal aber empfand er es als äußerſte 
Demütigung zu all den andern, die er eben hatte über ſich 
ergehen laſſen. 

„Gib Platz da!“ — Mit geballten Fäuſten ſtürzte er 
gegen ihn vor. 

Molcho machte von fern einen Schritt, um den Alten 
aus Röéubenis Weg zu reißen. 

Da gluckſte Tuwja, ſtöhnte angſtvoll auf. Er flüchtete 
vom hilfsbereiten Molcho weg, dem er ſich auch ſonſt nie 
in die Nähe wagte, und ſtürzte geradeswegs in Rͤubenis 
Arme, die ihn eben noch bedroht hatten. Feſt klammerte 
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er ſich an feinen Herrn, und das Geſicht, das er gegen 
Molcho drehte, war ſchreckensbleich. Dieſer eine Augen— 
blick gab Rͤubeni die Faſſung zurück. Er konnte ſogar 
lachen. Es war freilich kein gewöhnliches Lachen — wie 
aus einem tiefen Brunnen von Erkenntnis ſtieg es empor 
und fröſtelte heiſer im Tageslicht. So lachte Röubeni. 
Mit der Hand ſtrich er dabei liebkoſend über Tuwjas 
Glatzkopf, der ergeben und einfältig an ſeiner Bruſt ruhte. 
Und ſprach dabei zu Molcho, der erſtaunt ſtehengeblieben 
war: „Ja, ſo iſt es — dich bewundert er. Aber zu mir 
hat er eben doch das größere Zutrauen. Nicht wahr, mein 
Alter?“ 


19. 


Am nächſten Tag war Eliahu aus Santarem ver⸗ 
ſchwunden. Man ſuchte ihn. Die Spur ging nach Campo 
Major, von da über die Grenze nach Badajoz. Dort hatte 
freilich niemand einen Schüler Rͤubenis geſehen. 

Dennoch zweifelte der Sar keinen Augenblick, daß ſein 
Lieblingsjünger, jetzt abtrünnig, ſich dahin begeben hatte, 
wo die Sache der Marranen drangvoll zur Entſcheidung 
gor. Tag für Tag waren ja an Röubenig Hof Notſchreie 
aus den Kerkern von Badajoz gelangt, Verwünſchungen 
gegen den Inquiſitor Selaya, insbeſondere aber gegen den 
verhaßten Nunes Firme-Fé, der mit der ganzen unſtill- 
baren Leidenſchaft des Renegaten an den Qualen ehemaliger 
Glaubensbrüder ſeine Läuterung ſich ſelbſt zu beweiſen 
ſuchte. 

Von dieſen Klagen und von Molchos Taumelworten 
trunken — Eliahu in Badajoz! Daraus konnte unberechen— 
bares Unglück entſtehen. 
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Molchos Worte — fie klangen fo ſchön und waren es 
ja auch. Prächtig und echt in ihrer Hingabe, nichts Ge— 
künſteltes an ihnen, — adelig klangen ſie, wie ſie aus 
dieſer einfachen, nichts als Erlöſung und den Himmel 
erſehnenden Seele brachen. Von ſolchen Worten mochte 
man ſich wohl lieber und leichter hinreißen laſſen als von 
Réubenis vorſichtigem Plan, der ſich ängſtlich in den 
Grenzen des Ausführbaren hielt, der unter dem Zwang 
der Verhältniſſe geſchmeidig bald in die Formen eines 
Kreuzzuges, bald in die einer Handelsexpedition nach Cali— 
cut hinüberglitt und der noch hundert andere halb wahre, 
halb verſtellte Formen hätte annehmen können, ohne den 
Endzweck, die Befreiung Paläſtinas, und das in ſeinem 
Innerſten leuchtende Goldkorn der Begeiſterung zu ver— 
lieren. Aber dieſe Begeiſterung war freilich unter Bergen 
aufgehäufter Lügen: und Sündenſchlacke verdeckt; Molchos 
Ekſtaſe flammte im Innern nicht anders wie an der Ober— 
fläche lichterloh. 

Daß er ſich jetzt von ſeinen Schülern verlaſſen ſah, war 
noch gar nicht das Argſte. Doch daß Molchos Reden, die 
ehrlichen, untadeligen, nicht bloß die Schüler abwendig mach— 
ten, ſondern auch in der Welt draußen, in Badajoz, in Liſſa— 
bon Unheil ſtifteten, durch unbeſonnene Tat den ganzen 
Plan im letzten Augenblick zerſchlagen konnten — die Worte 
des Sohnes: ſeine ärgſten Feinde — das erfüllte ihn mit 
bitterem Überdruß gegen ſein faſt nicht mehr ertragbares 
Schickſal. — 

Er ritt nach Liſſabon. Einige Tage lang war er in fieber— 
heißer Arbeit. Bei allen Oberbehörden ſprach er vor, ſuchte 
den üblen Eindruck zu verwiſchen, den der freche Anſchlag 
an der Domtüre gemacht haben mußte. Von Eliahu wußte 
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man glücklicherweiſe nichts. Aus Badajoz waren keine 
ſchlechten Nachrichten eingelangt. Nichtsdeſtoweniger fürch— 
tete der Sar für die nächſten Tage. — Welch eine Laſt! 

Auf freiem Felde, bei der Rückkehr, am Rande eines 
verödeten Weinberges fiel ſie ihm ſchwer aufs Herz. Die 
Sonne ſank. Das Gefolge ſattelte ab, zu kurzer Raſt. 
Wildſchweine jagten durch das wüſte Gelände davon, über 
die welken Blätter, die zerbrochenen niedergetretenen Reb— 
ſtöcke hin. Ein trauriger Anblick — nicht ungewöhnlich in 
dem einſt ſorgſam bebauten Portugal, deſſen Bewohner— 
ſchaft jetzt auf Seefahrt und Goldjagd in fernen Ländern 
aus war. — Wüſt wie dieſer Streifen, nein, ausgebrannter 
noch, liegt das Heilige Land, das „Land der Wonne“. Nie⸗ 
mand wird es retten. Ich gehe unter. Es iſt keine Ordnung 
in die Welt zu bringen. 

Von den Dienern trieb es ihn fort, auf die Spitze des 
Weinhügels. Der roten Herbſtſonne ſah er nochmals ins 
Geſicht, ehe ſie in braunen rauchartigen Wolkenzügen ver— 
ſchwand. — O untergehen können ... wie hatte er ſich 
danach geſehnt! Nach vollendetem Tagewerk untergehen wie 
dieſe gute, blinkend zufriedene Sonne. Schwermutsvoll 
erinnerte er ſich ſeines Beſuches an Molchos Kranken— 
bett. Wie leicht aufatmend hatte er damals in dem Knaben 
Sohn und Nachfolger begrüßt! Irrtum! Nun griff es ihn 
kalt an, daß er allein ſein Werk zu Ende führen mußte. 
Verlaſſenheit, Angſt vor den vielen Jahren mühſeliger Ar— 
beit, die ihm noch bevorſtanden, griff ans Herz. Ans Herz 
griff wie jäher Schrecken, der dieſen vielen Jahren voraus— 
eilte, der eiſige Stoß des Abendwindes. 

Aufbruch, Aufbruch! Rͤubenis Ruf ſtörte das Gefolge 
aus erſten Lagerfreuden. 
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Daß der Knabe ihn in feinen Hoffnungen enttäuſcht hatte, 
dünkte ihm unverzeihlich. Es war der ärgſte Schmerz, den 
ihm je ein Menſch zugefügt hatte. Der Heimritt, ſchneller 
und ſchneller, ſchüttelte alle böſen Gefühle auf. Ich habe 
ihn überſchätzt. Nicht nur in dieſer einen Sache. Auch feine 
Aufrichtigkeit, Geradheit überſchätzte ich. Wie, nur ich ſollte 
Betrüger ſein? Auch er betrügt! Kam er nicht mit falſchem 
Bart und Maske zu mir? Garcia de Noronha. Schöner 
Name! Erfunden oder geſtohlen? Einerlei. Der Name 
klingt. Die Liſt war geſchickt überlegt. Wer hätte das dem 
guten Jungen zugetraut! Nicht ſchlechter, nicht beſſer ge— 
ſchwindelt als mein Stammbaum bis zu König Dawid hin— 
auf. Nein, beſſer noch. Denn das Eine kann ich nicht nach— 
machen: dieſen Schein von Unbefangenheit, ſchlichter Offen— 
heit, der über feinem Geſicht liegt. Allerniedrigſte Ver—⸗ 
ſtellung — ſeine glatten heiteren Blumenwangen täuſchen 
eine träumeriſche Unklugheit vor, unter deren Decke Ränke 
von ſo ſcharfer Wachſamkeit erſonnen werden, daß ſie über 
mein Geſicht zu den bisherigen Runzeln noch ein ganzes 
Netz von Gaunerfältchen würfen. 

Tief gedemütigt durch ſolche niedrige Gedanken, deren 
offenbare Ungerechtigkeit ihm ſtechend bewußt blieb, langte 
der Sar in Santarem an. 

Um Mitternacht war er vor ſeinem Palaſt. 

Im Garten: Stimmen, Fackeln — wer hat den Schülern 
dieſes Feſt geſtattet! a 

In weißen Kleidern unter den Palmen — wie die weißen 
Kabbaliſten von Safed, die am Grabe Simon bar Jochais 
die „Chillula“, die myſtiſche Hochzeit des Todes, die Ver— 
bindung der Seele mit Gott feiern. 

Auch hier wird getanzt, die Schüler haben einen Kreis 
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gebildet, halten einander bei den Händen und bewegen fich 
Schritt rechts, Schritt links. Die Kette ſchwingt. Dazu 
Geſang und Geigen. Die Diener, der alte Tuwja unter 
ihnen, ſchleppen Orangen, Pfirſiche, Granatäpfel, Honig— 
kuchen in Haufen heran. 

Dem Sar in ſeinem Gram muß das frohe Treiben wie 
Verhöhnung erſcheinen. 

Die weißen Linnenkleider — wer hat ſie den Schülern 
erlaubt, die ſonſt wie alle Juden ernſtes Schwarz zu tragen 
pflegten! 

Ehe er fragen kann, bemerkt er den ſtrahlenden Molcho 
mitten in der Schar. Auch er in langem weißem Gewand, 
das an ihm beſonders auffallend iſt — denn er hatte bisher 
das Kleid des portugieſiſchen Kavaliers nicht abgelegt. 

„Wir feiern die Geneſung unſeres Freundes Molcho“, 
entſchuldigt eine zaghafte Stimme. 

Réubeni überhört fie. Mit dem Blick greift er Molcho 
aus dem Haufen heraus, der gehorſam vor ihn tritt. 

„Wer hat dir geſtattet, jüdiſche Tracht anzulegen?“ 

„Ich dachte ...“ 

Nun wirklich wie ein Schüler! Und ich der Lehrer, der 
ihn abkanzelt. — Doch indem Räubeni dieſe Lehrergewalt 
in ſich fühlt, iſt er ihrer auch ſchon wieder überdrüſſig. — 
Seltſam, daß ich immer wieder in Zorn gegen ihn gerate 
und daß immer wieder etwas an dieſem Zorn ſich als 
unberechtigt erweiſt, ſo daß dann ſeine ganze Schwere 
auf mich ſelbſt, nur auf mich zurückfällt! 

Er betrachtet den Sohn, Freund, Sklaven, Meiſter — 
das alles iſt ihm Molcho — prüfenden Blickes muſtert er 
ihn von oben bis unten. Wie oft hat er das ſchon getan! 
Es iſt nichts zu entdecken. Mit unterwürfiger Ehrfurcht 
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erträgt Molcho die Prüfung. Ohne ein Wort der Wider⸗ 
rede wäre er, der Sar weiß es, auch ſtundenlang ſo ſtehen 
geblieben. 

Streng fährt er fort: „Ich hatte nichts einzuwenden, 
wenn meine Schäler dich beſuchten. Mein eigener Garten 
aber war dir verboten. Ich brauchte es nicht zu ſagen. Vor⸗ 
ſicht mußte es dir befehlen. Iſt dir denn nicht klar, daß 
du uns alle mit Verderben und Untergang bedrohſt!“ 

Schweigend ſenkt Molcho das Haupt. Er nimmt die 
Rüge an. Vor mir kennt er keinen Stolz, ſagt ſich Röubeni 
— und fein Haß entbrennt von neuem. Solch widerſtands— 
loſer Ergebenheit iſt ja durch nichts beizukommen. 

„Du biſt ſehr unbeſonnen, Diogo Pires.“ Mit dem 
Chriſtennamen redet er ihn an, um ihn noch tiefer zu 
treffen. „In arge Gefahr bringſt du deine Freunde, Diogo 
Pires. — Sollen um einer aſchgrauen Taube willen alle 
weißen geſchlachtet werden? — Den Freuden deines Her— 
zens gibſt du dich hin, Diogo Pires; aber danach fragſt du 
nicht, was ſich rings um dich begibt. War es dein Rat, der 
meinen Eliahu von uns weg und an den Ort des Verder⸗ 
bens getrieben hat?“ 

Die Frage ſollte wie ein Peitſchenhieb reißen. Doch 
kindlich unſchuldsvoll blicken Molchos Augen. Auch der 
Gebrauch des verhaßten Namens tut ihm nicht weh. Wohl 
demütigt er ihn — doch will er ja aus eigenem Willen 
nichts anderes als gedemütigt ſein. Da er ſich beugt, kann er 
nicht gebrochen werden. „Dein Knecht hat mit Eliahu nie⸗ 
mals über dieſe Sache geſprochen“, erwidert er ſtill. 

Der Sar hat keine andere Antwort erwartet. „Das iſt 
noch nicht alles“, erhebt er ſich drohender. „Man fragt 
nach dir in Almeirim und in Liſſabon. Haſt du nicht bedacht, 
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daß der Supplikenrat, deine Behörde, dich ſuchen muß, 
da du ohne Erlaubnis ſeit Wochen weggeblieben biſt? Welche 
Anſtalten haſt du getroffen, um eine nur halbwegs glaub— 
hafte Entſchuldigung vorzubereiten? Ich will nicht hoffen, 
daß du ganz ſorglos hingelebt und dir über die Folgen deines 
Tuns gar keine Gedanken gemacht haſt. Denn wenn man 
dich nun fände, in unſerem Garten, als Juden gekleidet, 
an deinem Leib das untrügliche Zeichen des Bundes, in 
den du eigenmächtig eingedrungen biſt! Dir der Scheiter— 
haufen! Und auch uns der Tod! Und unſere acht Schiffe, 
mit denen wir nach Chabor ſegeln wollen — untergegangen, 
ehe fie ausgeſegelt ſind!“ Réubeni blickt in die Runde, um 
nun, da er alle Schreckniſſe gehäuft hat, die Wirkung der 
ſchwindenden Gefahr und ſeines Triumphes zu beobachten. 
„Indeſſen bin ich in Liſſabon nicht untätig geweſen. Was 
an den Narrheiten Eliahus noch verhütet werden kann: ich 
habe es verhütet. Und auch an deiner ſtatt habe ich gedacht. 
Bei deinen Vorgeſetzten iſt ein Urlaub erwirkt, der jetzt 
allerdings zu Ende geht. Bei einem Reitunfall hatteſt du 
dich verletzt, warſt hier bei einem Bürger Santarems in 
Pflege.“ 

Auf ſeltſame Art wird der Nachhall ſeiner Worte geſtört. 
In die lautloſe Stille, die eingetreten iſt, in der jeder ſtau— 
nend die Weisheit und Vorausſicht des Meiſters über— 
legen kann, ſtolpert Tuwja herein. Teller klirren. Der 
Alte iſt über eine Baumwurzel gefallen. Man hebt ihn auf, 
deutet ihm an, jetzt Ruhe zu halten, einige lachen. 

Rͤubeni will das nicht bemerkt haben. „Und nun rate 
ich dir, Solomo Molcho, dieſe Kleider abzulegen und San— 
tarem in derſelben fremden Geſtalt zu verlaſſen, in der du 
hieher gekommen biſt. Du kehrſt an den Hof deines Königs 
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zurück. Dein Geheimnis bleibe dein Geheimnis. Und wenn 
du uns nicht ums Leben bringen willſt, ſo wirſt du wiſſen, 
daß du uns fortan zu meiden haſt.“ 

Ein Murren der Schüler, kaum hörbar — es liegt mehr 
in den Bewegungen ihrer Lippen, die keine Stimme aus 
den Lungen hervorzuholen wagen. 

Der Sar wendet ſich bekräftigend an ſie: „Dieſer will 
ja nichts als ſterben. Sein höchſter Wunſch, er hat es 
ſelbſt geſagt. Und ihr — wollt ihr denn wirklich durch ihn 
in ſein Sterben mitgeriſſen werden?“ 

Falſcher Ton! Der Sar weiß es. — In allem, was ich 
gegen ihn ſage, klingt ein falſcher Ton mit. Es iſt wie ein 
Fluch. Und wenn ich auch gar nicht weiß, wo die Falſch⸗ 
heit ſitzt, die anderen merken ſie, ſie fällt wie ein Schatten 
zwiſchen ſie und mich. 

Aus den trüben, faſt feindſeligen Geſichtern der Schü— 
ler kann der Sar auch diesmal den Schatten ableſen. — 
Seltſam, daß ſie mir grollen, der ſie aus Lebensgefahr 
rettet; ihm aber nehmen ſie es offenbar gar nicht übel, 
daß er ſie in dieſe Gefahr gebracht hat. 

Iſt ihm wirklich alles erlaubt — mir nichts? 

Röubeni hat gänzlich vergeſſen, daß es der Gipfel des 
Sieges iſt, auf dem er ſteht. Der Rivale verbannt — kein 
Widerſpruch wagt ſich hervor. Und dennoch macht ihn dieſer 
Sieg nicht froh. — Ja, alle wollen ſie mit Molcho ſterben, 
alle! Und auch ich habe ja einmal mit ihm ſterben wollen, 
mit dem Kuß auf ſeinen ſchönen Lippen — damals, als 
er dem Tode näher ſchien als dem Leben... 

Schwermutsvoll lehnt er an einem Baum, ſieht in den 
Fackelglanz, ſieht nichts als die Bilder in ſeiner Seele. 
Ja, ſchön muß es ſein mit ihm zu ſterben, dem Jüngling 
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— ſinnt er traurig, — den Sterbenden habe ich lieben dürfen, 
der Lebende iſt mir verfagt... 

Es iſt einer jener Augenblicke, in denen eine einzige Be— 
wegung, ein Wort mehr von den Geheimniſſen der Seelen 
enthüllt als ſonſt ganze Jahre gleichmütigen Lebensganges. 

Molcho iſt ganz dicht an Réubeni herangetreten und, 
was er nie zuvor gewagt hat, er faßt nach ſeiner Hand. 
Sein Blick wirbt. Mit der Linken reißt er ſein Linnenkleid 
auf, zerreißt es über ſeiner Bruſt. Da, nimm! ſagt die Ge⸗ 
bärde — nimm mein Herz! nimm alles, nur das eine mute 
mir nicht zu, Meiſter, das eine: verſtoße mich nicht von dir... 

Alle glühende Liebe einer jungen Seele iſt in dieſem 
Blick, in den Rͤubeni untertaucht wie in ein laues Bad, 
das von Angſt und Schmutz befreit. Molcho möge ſich nur 
nicht entwürdigen, nicht um Gnade betteln — das wünſcht 
er. Liebevoll drückt er die Hand, die nach ſeiner faßt. Auch 
im Abſchied — ein Bund! Ihm iſt zumute wie dem Bileam, 
der ſegnen mußte, wo er fluchen wollte. 

Und Molcho entwürdigt ſich nicht. Ohne zu wollen, habe 
ich ihm geholfen, denkt Röubent, Und bewundert den Schü— 
ler, ſein traurig ſchönes Wort: „Als Buße — nehme ich 
es auf mich! Und ſie ſei mir an Stelle der neununddreißig 
Geißelhiebe, die mir um meiner im Irrtum verbrachten 
Lebensjahre willen ſeit langem gebühren.“ 

Verehrung und Lob des Demütigen auf allen Mienen. 

In Andacht verſunken ſteht auch Tuwja, jetzt ſtört er 
nicht wie vorhin — in beglückter Erſtarrung folgt der 
taube Schwachſinnige der Szene, die er doch nicht im 
entfernteſten verſtehen kann, und es iſt, als gäben höhere 
Mächte durch ihn, der ihr totes Werkzeug iſt, ihren rätſel— 
haften Willen kund. 
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Eine Verſchwörung der ganzen Welt zugunſten Molchos 
— anders kann es Reubent nicht deuten. Beifall nickt man 
ihm, der ſich wüſter Schuld anklagt. Wer ſich ſelbſt an— 
klagt, den entſchuldigen alſo die Menſchen? Mir, der das 
Gute wirken will, legen ſie ſich quer über den Weg. 

Warum wehre ich mich dagegen? Warum ſuche ich Er— 
klärungen, ſtatt einfach aufzuſchluchzen: er iſt beſſer als ich? 

Doch Molcho iſt es ja, der aufſchluchzt. Die Schüler, 
die ſeine Partei nehmen, die ihn bewundern, ſieht er gar 
nicht. Sieht nur den Sar, in reinſter argloſer Vergötterung. 
„Doch nicht für immer zürnt mir mein Herr — er gibt 
mir eine Bußfriſt — läßt mich dann zurückkehren.“ 

Den Sar reizt es, allen zum Trotz die Wahrheit zu 
ſagen, die niemand wird faſſen können. Was Molcho in 
ſein Gewebe von Schuld, Strafe und Trotz kleidet, iſt ja 
der groben Wahrheit gegenüber immer noch viel zu edel, 
viel zu ſüß. Warum ſie verbergen? „Nicht Buße iſt es, 
Molcho. Auch zürne ich dir nicht im geringſten. Aus 
Klugheit und Vorſicht geſchieht es, daß ich dich wegſchicke. 
Und wiſſe, daß es eine Zeit gibt und daß jetzt dieſe Zeit 
iſt, in der Vorſicht und Klugheit mehr gelten als die aller— 
heiligſte Buße!“ 

Die Schüler ſtehen, von dieſem Unglauben beſtürzt. Und 
Tuwja ſchüttelt heftig den Kopf. 

Molcho hat ſich erhoben, wie in Erleuchtung. 

Was iſt ihm geſchehen? Begreift er? Gibt es alſo doch 
eine Brücke zwiſchen den beiden Welten? 

Der Sar muß ihn aus allen einſchmeichelnden Mißver— 
ſtändniſſen reißen: „Und deshalb ſollſt du nie mehr zurück— 
kehren und ich will dich nie wieder ſehen.“ Doch geheimnis— 
voll zwingt ihn irgend etwas mit einer fremden Stimme, 
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die vor Schmerz ſingt, hinzuzuſetzen: „Es fei denn im 
irdiſchen oder im himmliſchen Jeruſalem.“ 

Bileams Segen! 

Des Jünglings hingenommenes Antlitz bietet ſich dankbae 
dem Nachthimmel, dem Wind: „Ich werde tun, wie der 
Meiſter befiehlt.“ 8 

Dann tritt er zart, wie mit einem einzigen federnden 
Zucken in den Schatten, geht dem Gartenausgang zu, ge— 
meſſenen Schrittes und ohne aufzuſehen. Eine Menſchen— 
palme unter den ſtolz aufrechten Palmbäumen vorbei. 

Wie wurde ihm doch auch das Gehorchen leicht — wie— 
viel leichter, als mir der Befehl! — Es wankt, wankt Röu⸗ 
beni dem Palaſt zu, wie das trügeriſche Licht der Fackeln 
wankt. 


20. 


Unerſchütterlich iſt Molcho, ſorgenvoll der Sar. Die Ge— 
ſchehniſſe freilich nehmen die Wege Réubenis, geben feinen 
Sorgen und nicht Molchos Unerſchütterlichkeit recht. 

Ein Franziskaner meldete ſich in Badajoz bei Firme-Fé. 
Er wurde in den Biſchofspalaſt eingelaſſen. Dort zog er 
einen Dolch aus ſeiner Kutte und ſtreckte den gefährlichen 
Angeber mit einem einzigen Stich nieder. Während die 
Wache zuſammenlief, um den Mönch zu fangen, der durch 
den Kamin auf das Dach geklettert war und die Verfolger 
länger als eine Stunde lang in Atem hielt, war eine Schar 
unbekannter Leute in die Stadt gekommen, hatte die wer 
nigen im Inquiſitionsgefängnis zurückgebliebenen Büttel 
überwältigt und ſämtliche Gefangene, Männer, Frauen, 
Kinder, befreit. Der Streich war wohl vorbereitet. Wagen 
ſtanden bereit, die die Geretteten eiligſt über die Grenze 
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brachten — in den Gebirgen der portugieſiſchen Provinz 
Eſtremadura zerſtreuten ſie ſich und erreichten ſpäter auf 
verſchiedenen Wegen die Küſte. Die Marranen von Campo 
Major hatten ihren Willen durchgeſetzt — als einziges frei— 
williges Opfer blieb der Mönch in den Händen der Feinde 
zurück. b 

Er wurde auf die Folter geſpannt. 

Den fürchterlichſten Marterungen trotzend ſprach er kein 
Wort. Nicht einmal Namen und Herkunft konnte man er⸗ 
fahren. Offenbar wurde nur, daß es ſich um einen Juden 
handelte, der die Mönchskutte als Verkleidung angelegt 
hatte. — Man wiederholte die Tortur mehrmals, obwohl 
dies dem Wortlaut der Inquiſitionsbeſtimmungen wider— 
ſprach. Es durfte eigentlich, kirchlicher Milde entſprechend, 
nur einmal gefoltert werden. Man half ſich, indem man 
ſtatt von einer „Wiederholung“ von einer „Fortſetzung“ 
der Folter ſprach, die eben bei verſtockten Angeklagten 
nach angemeſſenen Zwiſchenräumen bis an den Rand des 
Todes fortgeführt werden konnte. — 

Röubeni ſandte zwei feiner Schüler nach Badajoz. 

Sie ſahen den Häftling. Es war Eliahu. — Röubeni 
hatte es gewußt. Wußte auch, daß Eliahu niemals etwas 
verraten würde. Kein Zuſammenhang zwiſchen ſeinem Hofe 
zu Santarem und der Tat in Badajoz würde zum Vorſchein 
kommen. 

Den Eliahu erlöſte der Galgen von langen ſtummen 
Qualen. 

Und dennoch Gefahr! — Denn man hatte in den Tagen, 
da die Aufregung über den Mord an Firme-Fé am höch⸗ 
ſten ging, Molchos ehemaligen Hausherrn, den Aldyka, 
mehrmals zum Alkalden von Santarem ſchleichen geſehen. 
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Hier war die ſchwache Stelle in der Mauer. 

Dieſer eine Mitwiſſer, dem auch das Entweichen Eliahus 
nicht unbekannt geblieben war, mochte durch die Unter— 
ſuchung in Badajoz aufs furchtbarſte geängſtigt ſein. 
Ihre Schreckniſſe gingen ja von Mund zu Mund. Eliahu, 
auf die Folter gezogen, hatte ſtandgehalten, Aldyka, der 
die Folter drohen ſah, unterlag. 

Als Mitwiſſer war er den Mittätern gleichzuachten. Nur 
Denunziation konnte ihn noch retten. 

Der Alkalde erſchien bei Röubeni, um ihn zu verhaften. 

Noch ſchützte das königliche Siegel, der Geleitbrief. 

Wie lange noch? — Aldyka konnte ja einen Beweis an⸗ 
treten, der unwiderleglich war. An ſeinem Leib trug Molcho, 
der königliche Sekretär, dieſen Beweis. Ihm verdankte man 
alſo nicht nur die Mitwiſſerſchaft dieſes zweideutigen Al— 
dyka, ſondern überdies auch noch das gefährlichſte Beweis— 
ſtück des Mitwiſſers. 

Ich wußte es ja: aller Bosheit der Welt habe ich glück— 
lich ſtandgehalten — die reine Begeiſterung des Reinen hat 
mich zum Scheitern gebracht. 

Doch will ihm der Sar keine Vorwürfe machen. Daß er 
in allem, auch mit Aldyka, recht gehabt, ſoll mit keinem 
Worte erwähnt werden. Die Unterredung, zu der er ihn ent— 
bietet, hat anderen Sinn. Retten, was an dem Plan noch 
haltbar iſt. Der gefährliche Beweis muß außer Landes 
gehen, den Augen entſchwinden. Dann konnte Räubeni 
ſeine Stellung dem König gegenüber vielleicht noch mit 
Erfolg weiter verteidigen, nochmals alle Mittel aufbieten, 
um ans Ende zu kommen. — Doch insgeheim glaubt er 
an ſolch ein Wunder nicht mehr. Er will es ſich nur nicht 
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eingeſtehen, daß es einzig und allein die Sorge um Molchos 
Leben iſt, was ihn zu dieſem Nachtritt antreibt. 

Mittenwegs zwiſchen Liſſabon und Santarem, bei dem 
Dörfchen Salvaterra treffen ſie einander — an jenem ver— 
wüſteten Weinberg, der ſchon einmal Rͤubenis Verzweif⸗ 
lung geſehen hat. 

„Ich dachte nicht,“ empfängt der Sar den Schüler, 
„daß ich dir noch einmal begegnen werde. Und am we— 
nigſten — ſo.“ 

Das Tatſächliche iſt ſchnell erzählt. — Staunt Molcho 
über Aldykas Verrat, ſieht er nun, daß die geheimſte Keller— 
ſynagoge nicht Bürgſchaft genug war? — Er nimmt die 
Nachrichten mit einem Satz hin, der in Ehrfurcht vor den 
Geheimniſſen und der Gerechtigkeit des Weltlenkers er— 
ſchauert. 

Dem Sar erſcheint er in dieſem Augenblick (und er er— 
innert ſich, dieſer Erkenntnis ſchon öfters recht nahe ge— 
weſen zu ſein) ein wenig dumm. 

Als müſſe er, Réubeni, ſich eine ſolche, gleichſam leichte 
fertige Ehrfurcht verſagen, um zu den tieferen, allerdings 
weit ſchwerer ertragbaren Geheimniſſen Gottes vorzudringen. 

Doch dieſer Eindruck der Leichtfertigkeit trügt offenbar, 
geht vorbei; für mich das Schwere — für ihn aber (das 
weiß Réubeni doch längſt) für ihn gilt das Leichte, Ein— 
fache und iſt in aller Wahrheit ſein rechter Weg. Es iſt 
nicht ſo, daß er ſich irgend etwas leicht machte. Es iſt 
wirklich alles leicht für ihn. Er ſteht eben in größerer 
Gunſt. Bei Gott — wie bei den Menſchen — und ſchließ— 
lich auch bei mir ſelbſt in höherer Gunſt als ich. Schon 
daß ſeine Hände ſich immer ſo warm anfühlen, daß ſeine 
ſchönen großzügigen Bewegungen gleichſam ohne Scheu aus 
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dem Körper hervorſchnellen und dabei doch Ebenmaß blei— 
ben, reißt einen in ſeinen Kreis. Mißmut ſchwindet, wo 
dieſe liebliche ſtarke Stimme klingt. „Ich wußte es, Meiſter, 
daß Ihr mich in dieſer Nacht zu Euch holen laſſen würdet. 
Eure Seele war in der Vornacht bei mir, der Greis, auf 
deſſen ſchneeweißem Kleid ein Abglanz vom ‚Alten der 
Tage“ ruht. Und er hat mich auf den großen Auftrag 
vorbereitet, den Ihr mir geben werdet.“ 

Dieſe Eröffnung kann den Sar denn doch nicht anders 
als ärgerlich ſtimmen: „Den großen Auftrag gebe ich 
dir nun wirklich. Das Land deiner Heimat und mich ſollſt 
du unverzüglich verlaſſen. Übers Meer gehen, in das Reich 
des Sultans, nach Saloniki oder Adrianopel oder zu den 
Kabbaliſten nach Safed. Irgendwohin weit weg, wo es 
keine Verfolgung gibt.“ 

„Mein Herr macht mich glücklich“, jubelt Molcho. 

Röubeni weicht zurück. „Ich ſchicke dich für immer 
weg von mir.“ 

„Als Sendbote die Wahrheit meines Herrn den Ländern 
und Inſeln zu verkünden — gewürdigt bin ich des höchſten 
Dienſtes.“ 

Gefeit iſt Molcho. Und auf meiner Bruſt allein der Berg 
von Lüge, der mir den Atem beklemmt Tag und Nacht! 
Dieſen Berg ſprengen — iſt es Neid auf Molchos Un— 
verletzlichkeit, der aus allen Falten und Sprüngen von 
Röubenis Seele hervorraucht? Wohl iſt Leid des zurück— 
gehaltenen Geheimniſſes, das ſeit Jahren ſich nicht er— 
leichtern konnte, mit dabei — doch etwas anderes, wie 
Ton einer ſanften Hirtenflöte, klingt mit: es erbarmt den 
Sar, daß der Jüngling in ſeiner Unſchuld und Unerfahren— 
heit ſo bedenkenlos an ihn glaubt. Ganz plötzlich iſt ihm 


445 


diefes Erbarmen gekommen: „Mein Kind, mein Kind, was 
für eine Wahrheit willſt du denn verkünden, da ich ſelbſt 
doch nichts als Lüge bin!“ 

Und nun erzählt er, während ſie ſtundenlang die Wege 
des zerſtörten Weinberges auf und ab gehen. Kein Prinz 
von Chabor bin ich, erzählt er und verſchweigt nichts 
mehr — ich ſtamme aus Böhmen, der Sohn eines Thoras 
ſchreibers bin ich, David Lemel und nicht Rͤubeni iſt mein 
Name. Seine ganze ſchmachvolle Jugend breitet er vor 
dem Freunde aus, bis zu dem Entſchluß, ſolche Schmach 
für immer und für das ganze Volk unmöglich zu machen. 
Und wie ihn dieſer Entſchluß ans Südmeer und in die 
fernſten Länder getrieben hat, um die verlorenen Stämme 
Iſraels und ihr freies Königreich zu ſuchen. Nichts bleibt 
nun ungeſagt. Und während in Rom im Geſpräch mit 
Dinah und ſpäter mit Machiavelli bald genug ein Riegel 
hervorkam, der die Türe der Eröffnungen abſchloß, iſt 
es diesmal, als reiße die Gegenwart Molchos die Tür 
immer weiter und weiter auf, ſo daß alles im großen 
Strom hervorflutet, ſelbſt jene Erinnerung, die er ſich ſelbſt 
nur ungern und ſchmerzlich eingeſteht, die ſeiner Sendung 
tiefſtes Fundament und die zugleich den Zweifel an dieſer 
Sendung bedeutet. Ja, er war wirklich im Königreich 
Chabor. Er hat es gefunden, iſt längs des Oaſenſtreifens 
durch die Steinwüſte Arabiens in die ſtrengbewachte Pforte 
eingedrungen, in den Bezirk der freien waffentragenden 
Juden. Und ſie wohnen wirklich dort, die dreihundert— 
tauſend der Stämme Röuben, Gad und des halben Stam— 
mes Manaſſe, ein hebräiſch ſprechendes Beduinenvolk, unter 
ihrem Könige Joſef und unter den ſiebzig Alteſten, die 
neben dem König regieren. Auch den Kriegshelden Röubeni, 
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den Bruder des Königs, gibt es wirklich, fo wie Gerſon, 
der rote Turmwächter in Prag, von ihm erzählt hat. Nur 
it dieſer Sar Röéubeni freilich jetzt ſchon ein alter Mann 
und hat den Heeresbefehl längſt ſeinen Söhnen übergeben. 
Aber ſein Wort hat große Geltung behalten und das mußte 
Dawid am eigenen Leib verſpüren. Denn gerade dieſer 
ſtolze Sar Réubeni war ſein entſchiedenſter Gegner und 
ließ ihn ſogar gefangenſetzen und züchtigen und hätte ihn 
getötet, wenn ſich die Alteſten nicht für ihn verwendet 
hätten. Und von ihm ging die Meinung aus, die alle er: 
faßte und ſchließlich als Entſcheidung des Königs und des 
Rates verkündet wurde, dieſe Meinung, die Dawids Hoffen 
aufs tiefſte enttäuſchte und damals, wenigſtens vor— 
läufig, ſeinen Plänen ein Ende machte. Die Juden von 
Chabor, jo verkündete Röäubeni, der wahre Rͤubeni, find 
ein freies Volk wie alle anderen Völker — und die ent— 
arteten waffenloſen, der Sklaverei verfallenen Juden in 
den weſtlichen Ländern können von ihnen nicht als Brüder, 
nicht einmal als Verwandte angeſehen werden. Denn 
einer ſolchen Sippſchaft müßten ſie ſich ja vor allen an— 
deren Stämmen ſchämen. 

„So ſteht es um mich, ſo ſteht es um meine Sendung, 
mein Molcho. Wohl weht in jenem glücklichen Lande die 
weiße Seidenfahne mit den Buchſtaben M. K. B. J. — 
aber die Fahne, die du bei mir geſehen haſt, iſt dieſer 
echten Fahne nur nachgemacht.“ 

Alles gibt er nun preis. Iſt das Weſentliche geſagt, ſo 
hat es ja keinen Sinn mehr, all die kleineren Liſten zu 
verſchweigen, mit denen er die große Lüge, den Hauptbetrug 
geſtützt hat. Mit einem gewiſſen Stolz, dem Stolz des 
Gauklers, der vom Brettergerüſt abtretend ſeine Zauber— 
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kunſtſtückchen im kleinen Kreiſe bevorzugter Zuſchauer er 
klärt, läßt er Molcho in das Getriebe blicken, das bis dahin 
ſein ängſtlich behütetes Geheimnis war. Greller als je 
die gelben Teufelslichter in ſeinen Augen. Die Dämonen 
tanzen und kreiſchen. Mit einer Art verlotterten Ent— 
zückens ſtellt er ſeine Schmach aus. „Höre einmal, war⸗ 
um ſprach ich immer nur die heilige Sprache, nahm immer 
einen Dolmetſcher mit, der Rede und Gegenrede überſetzen 
mußte? Ich verſtand und ſprach doch, ſchon als ich in 
Venedig den Fuß ans Land ſetzte, Latein und Italieniſch 
durchaus, habe ſchon als Knabe den Bojardo, die römiſchen 
Dichter geleſen. Was glaubſt du wohl, warum dieſer ſchwer⸗ 
fällige Umweg über das Hebräiſche?“ 

„Um der heiligen Sprache bei Fürſten und Königen 
Ehre zu verſchaffen, mein Meiſter.“ 

Betroffen ſteht der Sar. „Vielleicht auch das. Gewiß, 
es läßt ſich auch ſo anſehen. Doch du glaubſt mir wohl 
nicht, daß es hauptſächlich aus Liſt geſchah? So wiſſe: 
ich ließ den Dolmetſch reden, um alles beſſer überlegen zu 
können und um gegen überraſchende Fragen geſichert zu 
ſein. Und anfangs war es ſehr nötig, ehe ich mich in meine 
Rolle als Königsſohn und Ambaſſadeur vollſtändig zu— 
rechtgefunden hatte. Der Papſt, der ſehr klug iſt, ſagte 
mir beim erſten Empfang auf den Kopf zu, daß meine 
Botſchaft vielleicht übertrieben, vielleicht ganz unwahr ſei. 
Ein gefährlicher Augenblick! Ohne Dolmetſch hätte ich 
ihn nicht überſtanden. — Und noch eins, aber erſchrick nicht, 
es iſt freilich ganz häßlich: da man glaubte, daß ich nur 
Hebräiſch verſtünde, redete man oftmals in meiner Gegen— 
wart geheime Dinge, deren Kenntnis mir ſpäter fehr- kn 
lich war.” 
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Molcho zuckt zuſammen. Nun habe ich ihn endlich da, 
wo ich will — ſagt ſich Röubeni. Nun kann ich ihm end⸗ 
lich den Kopf zurechtſetzen. Er empfindet eine grauſame 
Freude, daß er in die Traumwelt des Freundes eindringen, 
fie zerſtören kann; daß er ſich ſelbſt dabei mitzerſtört, be⸗ 
einträchtigt dieſe Freude nicht. Vielleicht ſteigert es ſie 
ſogar. „Ich faſte oft, wie du weißt. Und man ſagte, daß 
auch die Alteſten in Chabor viele Faſtenwochen halten, 
bis ich zu ihnen zurückkehre! Dieſe Alteſten, die gar nichts 
von mir wiſſen. Welch ein Unſinn! Ich faſte, um mein 
heißes böſes Blut zu bändigen. Und deshalb habe ich mich 
auch einmal in Rom gegeißelt, nicht aus Reue und nicht 
zur Sühne einer böſen Tat.“ 

„Meiſter! Meiſter!“ ruft Molcho laut, wie um Ge⸗ 
ſpenſter zu verſcheuchen. Es ſchallt klagend durch den 
Weinberg. 

Eine verfallene Wächterhütte am Wege. Sie ſitzen auf 
den Holztrümmern, neben einem leiſe rieſelnden Bach. 
Jetzt erſt — und der volle Mond iſt aus den Wolken 
getreten, blendet mit weißer Kalkſchicht, die er über den 
Boden gießt, — jetzt erſt, in dieſer Totenlandſchaft, wird 
es Rͤubeni ganz behaglich in feiner Arbeit des Nieder— 
reißens. Mit erbarmungsloſem Eifer iſt er am Werk, jede 
Einzelheit zu entadeln, die dem kindlichen Freund ver— 
ehrungswürdig erſchienen ſein mochte. Er klopft ihm auf 
die Schulter: „Ja, ja, mein ſchöner Edelknabe, du kannſt 
glücklich ſein, daß du mit mir und meinesgleichen nichts 
mehr zu tun haſt. Trägſt ja wieder ganz gehorſam dein 
portugieſiſches Wams. Das lobe ich. Wie auch der Weiſe 
ſagt: ‚Gottes Herrlichkeit iſt der Menſch, des Menſchen 
Herrlichkeit ſein Kleid.“ Auf dieſe Art von Herrlichkeit ver— 
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ftehft dich, mit deinen Maskenſcherzen, und wirft nun 
auch mir den Beifall eines Kenners nicht vorenthalten. 
Mein Tarbuſch, mein Burnus, die fremde Sprache, die 
Fahne — habe ich meine Maskerade nicht einigermaßen 
wirkſam durchgeführt? Ich habe ganz richtig berechnet, 
was Eindruck machen könnte. Meine Abreiſe aus Venedig, 
als man mir kein Geld leihen wollte und als ich dann plötz— 
lich mit meinen goldbetreßten Dienern auf ſilberbeſchlagener 
Gondel davonfuhr, war geradezu ein Meiſterſtück. Hat 
irgendwer ahnen können, daß es mein allerletztes Geld bis 
auf die letzte Zechine war, das ich auf ſolche Art wie ein 
blendendes Schlußfeuerwerk abbrannte? Es half, mehr als 
ich hatte hoffen können. An Geld hat es ſeither nie mehr 
gefehlt.“ 

Seinem höhniſchen Lachen entgegen rafft ſich nun Molcho 
zu einigem Widerſtand auf. Bisher hat er alles wie eine 
Züchtigung über ſich ergehen laſſen. Nun find feine Ein— 
wände geſchickt. „Und ſelbſt wenn es ſo wäre, wie der 
Meiſter es darſtellt, — ſo geſchah doch alles nicht um 
irdiſcher Ehren willen, ſondern all die Mühe war dar⸗ 
gebracht für den Tempel des Herrn und die Weinberge 
Judãas, daß ſie nicht öde und zerſtört dalägen wie dieſer hier.“ 

Röubeni atmet ein wenig auf, doch wehrt er ſich gegen 
das Wohlgefühl, verftanden zu fein: „Damit iſt die ab— 
ſcheuliche Lüge nicht entſchuldigt, in der ich lebe. Bedenke 
doch, der gute Papſt getäuſcht, der fromme, wohlgeſinnte 
Kardinal von Viterbo, alle, die mir vertraut haben. Stürzt der 
Bau ein, ſo begräbt er nicht nur mich, auch das ganze 
Volk! Oh, das alles habe ich gewagt, — iſt es denn er— 
laubt, ſo viel zu wagen? Glaube mir, oft fühle ich mich 
ſchwach werden, in mancher Nacht, die Angſt tötet mich...“ 
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„Nein, der Meiſter erhebt ſich wie ein Löwe. Der Mus 
tige — iſt ſein Name.“ 

Mut, Mut, — wo iſt ihm dieſes Schlüſſelwort zuge⸗ 
flogen? Damals, im Kahn, als er durch den Stadtgraben 
ruderte. Und ſeither immer wieder. Als Zugang zu allen 
Geheimniſſen des Lebens — immer nur Mut! Mut 
öffnet die verſperrten Türen, Angſt ſchließt ſogar die 
unverſperrten zu. 

Und nun ſpricht dieſer Jüngling es aus — Räubeni 
ſtaunt, wie er klug und umſichtig die ihm ſo fremde 
Lage überblickt. Er bietet eine Seite ſeines Weſens, die 
bisher verborgen war. Für unantaſtbar in ſeiner Traum⸗ 
welt hat Réubeni ihn gehalten, für beſinnungslos in feiner 
Begeiſterung, ein wenig einfältig ſogar, — nun aber, in 
der Bedrängnis, träumt er ja gar nicht, ſteht der Wirklich⸗ 
keit offen, entwickelt weltlichen Scharfſinn, gütigen Anteil. 
Bezaubert von dieſer Milde und unerwarteten Vernünftig— 
keit löſt ſich nun Rͤubenis Herz völlig. Sich böſer hin— 
zuſtellen, als er iſt — nur um den andern zu ſchrecken, 
darauf verzichtet er. Das war ja wieder nichts als Flucht, 
nur nach der entgegengeſetzten Richtung hin als ſonſt. 
Nicht fliehen will er, nicht mehr einſam ſein in unmenſch— 
licher Verſtellungskraft. Vielmehr möchte er ſich anver— 
trauen, beichten. Die volle Wahrheit ſagen. Mehr als ein— 
mal hat er dieſes Bedürfnis empfunden. Immer hat er 
widerſtanden. Doch vor dem ſchuldlos ſchönen, verſtän— 
digen Freund fällt die Hülle. „Mit der Wage in der Hand 
ſahſt du mich. Und wohl wäge ich immer. Das Böſe, das 
ich getan habe und tun muß, gegen das Gute, das ich 
bewirken will. Und der Wagbalken geht mitten durch meine 
Seele. Sie iſt zerriſſen von ſeinem Auf und Ab. Mein 
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Molcho — und doch weiß ich und ſage es dir hier im 
Angeſicht des Höchſten: es gibt keinen andern Weg der 
Rettung als dieſen für unſer unglückliches Volk. Wie die 
Krankheit, ſo das Heilmittel. Und unſere Krankheit iſt 
ſo ungewöhnlicher und grauſiger Art, daß man nicht hoffen 
darf, ſie ohne Anwendung ungewöhnlicher und grauſiger 
Mittel zu heilen. Auch das Gebet iſt ja etwas Grauſiges 
— es greift in übernatürliche Ordnungen, um ſie zu 
ſtören. Täglich beten wir, doch das genügt noch nicht. Wir 
müſſen ſündigen — das iſt uns auferlegt. Schaudere nicht 
vor dem Worte. Weißt du denn, was Sünde iſt? In der 
Turmzelle der alte Pförtner, Gerſon, der hat es gewußt. 
Vom „Geheimnis des Drachen‘ hat er viel erzählt. Und 
das „Geheimnis der ſieben Könige‘ lehrte er mich: daß 
das Böſe durch Berſten der Gefäße entſteht, die die Lei— 
tungsorgane zwiſchen den Sphären bilden — infolge allzu 
großer Mitteilung der göttlichen Fülle, infolge Überſtrö— 
mens göttlicher Gnade. Das iſt die Sünde, und ſie bringt 
ein neues Chaos, das ſich in ſieben Stufen zu neuer 
Ordnung aufbaut. Nur auf dieſe Art erneuert ſich die 
Welt. Höre, mein Molcho, du träumſt Träume der Sünden⸗ 
loſigkeit, aber das iſt noch nicht die höchſte Stufe. Haſt 
du nie von Arzten gehört, die dem Körper kleine Doſen 
von Gift einflößen, um in ihm durch Reizung gute Wir— 
kungen hervorzurufen? So iſt uns auch das Gift der Sünde 
gegeben, damit wir es verwenden, — freilich nie im Un— 
maß, nie zur Zerſtörung, — und die Gefahr, daß wir 
des Giftes zuviel nehmen, daß wir zerſtören, ſtatt zu heilen, 
dieſe Gefahr iſt freilich immer und immer da. Aber das 
ganze Leben iſt ja Gefahr. Wer nicht gefährdet iſt, lebt 
nicht. Und Mut, Mut, ſagteſt du ja ſelbſt, iſt der Name 
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der wahrhaftigen Frömmigkeit. Wir Juden find nicht mutig 
genug. Der Gefahr wollen wir keinen Platz in unſerm 
Denken geben, wir wollen immer nur Schutz, Sicherheit, 
genaue Gebote, um ſie zu erfüllen, — oh, mein Vater, 
der keinen Schritt tat, der nicht Erfüllung eines Gebotes 
war. — Wie begreiflich dieſe Scheu vor Gefahr, da wir 
doch ſeit Jahrhunderten viel zuviel von ihr haben, — von 
ihr, die Leben ſpendet, wenn fie im rechten Maß heran—⸗ 
gebracht wird. Uns hat ſie umringt, überwältigt uns, 
unter den Legionen von Feinden, die uns umgeben. Und 
ſo haben wir ihr — und mit ihr allem Leben den Rücken 
gewendet, ſind feig und klein geworden, haben Galle, aber 
keine Kralle mehr.“ 

Und Röubeni ſpricht feine letzten, kühnſten Hoffnungen 
aus. Dem Volke im eigenen Lande Mut, Freude an der 
Gefahr zurückzugeben — und damit der ganzen Menſchheit 
ein geſundes Volk. Sei es auch nicht anders möglich als 
durch die Sünde des Krieges, den er verabſcheue, und durch 
die Sünde der Lüge, auf der der ganze Plan beruhe. Und 
dennoch glaube er, wenn er in dieſer Art ſündige, das 
Rechte zu tun. — Und mit demſelben Eifer, mit dem er 
ſich vor Mitternacht vor dem Freunde erniedrigt hatte, ſich 
aller Mängel, auch bloß erklügelter, anklagend, — ebenſo 
war er nun nach Mitternacht und gegen den Morgen zu, 
da er das Glück empfand, ganz aufrichtig ſein zu dürfen, 
auf Entſchuldigungsgründe für ſeine Handlungsweiſe bedacht. 

Molchos Antworten waren klug. Vollſtändig hatte er ſich 
auf den Boden von Räubenis erlogener, angemaßter Sen— 
dung geſtellt. Er ſprach nur vorſichtiger als ſonſt, — man 
merkte, daß er ſich auf einem ihm unvertrauten Gebiet 
befand. Doch überraſchend ſchnell fand er ſich zurecht. 
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Er ſtimmte allerdings nicht zu, ſuchte Widerſprüche in 
Röubenis Reden, — doch dieſe Widerſprüche betrafen 
Einzelheiten. Den Grundzug, ſo ſchien es, verſtand er 
vollſtändig, — mehr als das, er billigte ihn wohl gar. 
Dieſe Billigung war es, die den Sar mit unbejchreib- 
lichem Wohlgefühl und Stolz erfüllte. So mag dem gläu⸗ 
bigen Chriſten zumute ſein, dem ſein Prieſter nach An⸗ 
hörung aller Sünden die Abſolution erteilt. 

Der Morgen dämmert. Leichter Wind, Grasgeruch. Wie 
damals in der Campagna von Rom, nach der Nacht mit 
Mochiavell. Nur wurde es damals nicht zu Ende gebracht. 
Heut, iſt es geſchehen. Und Röubeni fühlt ſich von großer 
Bürde frei. 

Nun ſchließt er ab. Erklärt noch, daß es vielleicht über⸗ 
trieben ſei, ſeinen ganzen Plan als Lüge zu bezeichnen, — 
denn er enthalte ja auch viel Wahrhaftiges. Die Juden 
Europas wolle er, Réubeni, in aller Ehrlichkeit zum Waf— 
fendienſt bilden, wolle alſo die Hilfe der Staaten nicht 
ohne allergrößte Gegenleiſtung. Und was nun das Hilfs⸗ 
heer aus dem Oſten anlange, — ſo glaube er ſogar, 
daß auch dieſes zur rechten Zeit bereitſtehen werde. „Das 
nämlich iſt das Herrliche an meinem Plan,“ jubelt ſein 
wiedergewonnenes Selbſtvertrauen, „daß er in Lüge be 
ginnt und mit Wahrheit endet. Acht portugieſiſche Schiffe 
mit jüdiſchen Kriegern erſcheinen im Roten Meer. Dann 
aber entfällt ja für unſere bewaffneten Brüder in Chabor 
der Grund, uns unſerer Wehrloſigkeit wegen zu verachten. 
Dieſe ganze unnatürliche Fremdheit zwiſchen den freien 
Juden und uns ſchwindet. Wir vereinigen uns. Ich habe 
nur das Wort vorausgenommen, das jene freiwillig ſprechen 
werden, wenn ſie unſere Tapferkeit, unſere ungebrochene 
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Kraft ſehen. So bin ich dann in Wahrheit ihr Geſandter 
geweſen. Nachträglich erkennen ſie es an. Und das Heer 
von Fünfzigtauſend, das ich erfunden habe, habe ich eben 
durch dieſe Erfindung aus nichts geſchaffen, und da iſt 
es nun, mit der Bemannung unſerer Schiffe verbündet, 
durch neue Waffen geſtärkt. Und wer weiß, ob nicht Held 
Röubeni ſelbſt, mein Gegner, mir verſöhnt die Hand reicht 
und ſpricht: Was ich gewünſcht, doch nie zu hoffen ge— 
wagt und nur deshalb bekämpft habe, — du haft es voll 
bracht.“ 

Die letzten Darlegungen hat Molcho nicht mehr ange— 
hört. Mit den erſten Strahlen der Morgenröte iſt er vor 
Dawid niederkniet, wie in ſtummem Gebet. Jetzt murmelt 
er: „Und nun ſegnet mich, Meiſter!“ 

Immer noch Meiſter! Dawid will ſich den Titel, der 
nach ſolchen Eröffnungen wie Hohn klingt, verbitten, da 
fährt er erſchreckt zuſammen, denn die folgenden Worte 
Molchos ſteigen zu inbrünſtigem Glaubensbekenntnis an: 
„Es war die ſchwerſte Nacht meines Lebens. Ihr habt 
mich auf die Probe ſtellen wollen, Meiſter. Wohl mir, 
daß ich der Verſuchung nicht erlegen bin...” 

„Was redeſt du? Was für eine Verſuchung?“ 

„So klar wie dort der Tag vom Gebirge heraufkommt, 
ſo klar weiß ich, daß Eure Worte nur Verſtellung waren. 
Mein Herz aber wankt nicht und glaubt an Euch, den 
geſalbten Meſſias Sar Dawid Rͤubeni, geſandt von Gott 
aus dem Königreiche Chabor, um uns von unſern Sünden 
zu erlöſen. — Und jetzt erſt, mein Meiſter, nach dieſer 
Nacht der Prüfung, weiß ich mich würdig, der Sendbote 
Eurer Wahrheit zu ſein. Jetzt werdet Ihr mir auch Euren 
Segen nicht verweigern.“ 
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Röubeni weint. Er kann dem Jüngling nicht ins Ge 
ſicht ſchauen. Abgewandt legt er ihm die Hand auf. „Gehe, 
mein Sohn“, flüſtert er, als könnte in der grenzenloſen 
Stille ringsum jemand ihn hören und dies Geheimnis, 
gemiſcht aus Schande, Freude, Enttäuſchung, Liebe ent⸗ 
weihen, das ihn durchſchauert. „Dir kann nichts Böſes 
geſchehen, Salomo Molcho. Denn was in Berührung mit 
dir kommt, wird gut. So ſegne ich dich. Mit dem Segen, 
der aus dir ſelber kommt. Gehe, mein Sohn, dein Glaube 
hat dir geholfen.“ 

Er ſchreitet dem Verſteck zu, in dem der Diener mit 
den Pferden wartet. Die aufgehende Sonne iſt ihm wie 
ein Schild, der Molchos ſtrahlende Tugend widerſpiegelt 
und mit dieſem Abglanz alle Nebel zerteilt, die Welt er⸗ 
leuchtet. 


2 


Seit dem Morde in Badajoz war Réubeni bei Hof in 
Ungnade gefallen. Man ahnte den Zuſammenhang. 

Molchos Flucht entſchied. 

Nun war es klar, daß die Unruhen unter den Marranen 
von der Umgebung des Sar ausgingen. Freilich hätte auch 
Molchos Bleiben die Lage nicht verbeſſern können. So war 
es eben: an Molchos innerſter Weſensart, man mochte ſie 
jo oder fo zu drehen ſuchen, zerſchellte Rͤubenis Fünfte 
licher Plan. 

Wohl machte er noch den Verſuch, ſich auf den Brief 
an den Condeſtable zu berufen, in dem er die Beſuche 
Molchos abgelehnt hatte. Aber daß er ſpäterhin dieſe Be— 
ſuche und den vertrauten Umgang des Sekretärs mit ſeinen 
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Schülern dennoch geduldet hatte, wurde durch Zeugen er: 
wieſen. Und nun war der Sekretär flüchtig. Damit erſchien 
das Gerücht, das von ſeinem Rückfall ins Judentum 
ſprach, durchaus beſtätigt. 

Der König wies den Sar an, binnen zwei Monaten 
Portugal zu verlaſſen. 

Eine Audienz wurde bewilligt. Sie verlief freundlich. 
Es zeigte ſich, daß die Erbitterung des Königs nur an 
der Oberfläche lag, von ſeiner Umgebung geſchürt. Schließ— 
lich hatte der König auf Rͤubenis Einwände nur die alten 
Entgegnungen: „Du biſt gekommen, mein Königreich zu 
zerſtören, indem du die Marranen zum Judentum zurück⸗ 
führſt. Und alle küſſen dir die Hand, obwohl ich es ver— 
boten habe.“ — Man hatte das dem kindiſchen Monarchen 
ſo lange vorgeredet, bis er es ganz feſt glaubte. 

Wie ſchon öfters, konnte der Sar auch diesmal das in 
ſeiner Würde gekränkte Kind beruhigen. Doch da bildete 
ſich auf deſſen Stirne, durch Furchen angekündigt, ein 
wirklicher Gedanke ab. „Wenn du kein Aufrührer biſt, 
warum haſt du es zugelaſſen, daß dein Freund Diogo 
Pires, der Sekretär meines Supplikengerichts, ſeinen Kör— 
per nach Judenart verſtümmelt?“ Der König ſtampfte 
auf: „Und warum ſagſt du mir nicht, wo er ſich ver— 
birgt?“ 

Immer dieſer verhängnisvolle Freund! Rͤubeni mußte 
einſehen, daß jeder Widerſpruch vergebens war. Beim Er— 
klingen des zauberhaft unheilbringenden Namens gab er 
den Kampf auf. Bat nur noch um ein königliches Hand— 
ſchreiben, das ihm die Ernſtlichkeit der ſtattgefundenen 
Verhandlungen beſtätigen ſollte. 

„Für wen brauchſt du ſolche Zeugenſchaft?“ 
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„Für meinen Bruder, den König Joſef, und für die 
Heiligkeit des Papſtes, — um zu beweiſen, daß es an 
meinen Bemühungen nicht gefehlt hat.“ 

Es war Röubeni klar, daß er nach Rom zurückzukehren 
habe. Am Papſthofe gab es kluge, weitblickende, wahrhaft 
menſchliche Politiker, ohne den Nebel und engen Fana— 
tismus Portugals. Dort hatte er günſtigen Boden gefunden. 
Nochmals von vorn beginnen, von Rom aus neue Wege 
ſuchen — der Plan ſtand in ſeinem ungebrochenen Herzen 
feſt. 

Der König wie auch ſein Bruder, der Kardinalinfant 
Henrique, wünſchten nochmals die Fahnen zu ſehen, die 
ihre Neugierde ſchon einmal gereizt hatten. — Stolz 
lehnte der Sar ab: „Dieſe Fahnen ſind ein Zeichen zwiſchen 
mir und den Stämmen Iſraels. Erſt wenn unſer Heer in 
Schlachtordnung aufgeſtellt iſt, werde ich ſie wieder ent— 
rollen.“ 

„Nimm unſern Glauben an, ſo mache ich dich zu einem 
unſerer Heerführer“, glaubte der Kardinal einwerfen au 
dürfen. 

Dem Sar fiel es nicht ſchwer, fo deutlicher Beſchränkt⸗ 
heit gegenüber ſeine Ruhe zu bewahren: „Ich möchte vor 
meinem Bruder und den Alteſten von Chabor nicht wie 
Noachs Rabe ſein, der ausgeſandt wurde und in die Arche 
nicht zurückkehrte.“ — 

In finſterer Ruhe kehrte er nach Santarem zurück. 

Erſt als er den Palaſt betrat, von dem er nun bald 
Abſchied nehmen ſollte, zerſplitterte ſeine Faſſung. Er 
öffnete den Schrein, in dem die Fahnen ſtanden. Staubig 
dumpfe Luft ſchwelte auf, etwas wie Modergeruch, Zerfall 
alter Kleider. Was als Botſchaft nachrückender Volks⸗ 
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maſſen Bedeutung und Pracht an ſich gehabt hatte, all 
dies beſtickte, halbzerſchliſſene Seidenzeug, wie leblos und 
kläglich ſtand es nun an der Schrankwand da. „Fahnen 
habe ich wohl, aber kein Heer.“ Der Mißerfolg trat ihm 
mit wildem Schmerz vor Augen. 

Nach wenigen Tagen brachte ein Bote des Königs das 
Dokument. In förmlichen Worten ſprach der Herrſcher 
fein Bedauern aus, den Feldzugs- und Bündnisplan des 
Ambaſſadeurs von Chabor, den er für ſehr ehrenvoll hielte, 
gegenwärtig nicht unterſtützen zu können, da feine mili— 
täriſchen Kräfte mit andern Unternehmungen beſchäftigt 
ſeien. 

Ein weiterer Brief war beigefügt: Freies Geleit für den 
Geſandten, ſeine Begleiter, ſein Eigentum. Ferner ſollte 
ihm bei Verlaſſen des Landes im Hafen von Tavira auf 
Staatskoſten ein gutes Schiff zur Verfügung geſtellt und 
die Summe von dreihundert Dukaten als Geſchenk des 
Königs übergeben werden. 


* * 
* 


Tiefe Niedergeſchlagenheit bemächtigte ſich der Marranen 
in allen Landſtädtchen und Dörfern, durch die Neubenis 
Zug der Küſte zuſtrebte. 

Alle fühlten es, daß eine große Hoffnung fehlgeſchlagen 
war. 

Auch ahnte man, daß die Inquiſition nun nicht mehr 
lange auf ſich warten laſſen würde. Nur einen kurzen 
Aufſchub hatte der Sar erwirkt. Schon war das Licht im 
Erlöſchen. 

Röéubeni, ſchweigend, undurchdringlich, an der Spitze 
ſeiner Schar. Sein Geſicht ſtarr und ruhig — ganz ſo 
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wie beim Eintreffen in Portugal. Auch faſtete er wieder. 
Nichts hatte ſich an ihm geändert. — Doch aus den Ge— 
ſichtern der Schüler blickte Enttäuſchung. Und ſelbſt wenn 
dies nicht ſo offenbar geweſen wäre, hätte das veränderte 
Benehmen der Behörden alles verraten. Als freier Herr 
war Reéubeni einmarſchiert, vom Alkalden jeder Ortſchaft, 
von Ehrengeleit im Namen des Königs begrüßt. Auch jetzt 
ſtellte man ihm überall, wo er raſtete, eine Wache bei. 
Doch ſie hielt ihn eher wie einen Gefangenen. Es war 
ihm verboten, im Hauſe eines Marranen zu übernachten, — 
auch hinderten die Soldaten, offenbar auf höheren Befehl 
(denn es geſchah überall in gleicher Weiſe), daß irgendein 
Marrane Zutritt zu ihm erhielt. 

In Coruche und Mora rottete ſich die Bevölkerung zu— 
ſammen, um den „jüdiſchen König“ zu erſchlagen. Nun 
hatte die Wachttruppe zu tun, um ihn aus den Händen 
der plötzlich unfreundlich gewordenen Gaſtgeber zu retten. 

Schmähſchriften und Spottbilder erſchienen. In einigen 
Städten fiel man über die Marranen her. Es gab Ver⸗ 
letzte und Tote. 

In Beja gelang es einigen jungen Marranen, aller Ab— 
ſperrung zum Trotz, zu ihm vorzudringen. Er empfing ſie 
in zärtlicher Rührung. Jetzt, da alles verloren war, durfte 
er ſein, wie das Herz ihm gebot. „Vertrauet auf Gott,“ 
ſagte er, „Ihr werdet noch den Aufbau Jeruſalems er: 
leben. Ich bin diesmal nicht gekommen, euch nach Jeruſalem 
mitzunehmen. Wir haben noch viel zu kämpfen und zu beten, 
ehe dieſes Land unſer ſein wird und wir die vorgeſchriebenen 
Opfer darbringen können. Diesmal bin ich nur gekommen, 
um euch mitzuteilen, daß die Hilfe und das Ende eurer 
Drangſal nahe iſt.“ — 
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Erquicklich war das Benehmen einiger Dorfſchulzen, die 
auf der Hinreiſe Dawid ehrfurchtsvoll begrüßt hatten und 
denen nun die Gewandtheit der ſtädtiſchen Behörden ab— 
ging, auf einen Wink von oben im Augenblick aus Tag 
Nacht zu machen. Sie blieben freundlich, nur etwas zu— 
traulicher wurden ſie und rückten mit der Bitte heraus, 
die berühmten Fahnen ſehen zu dürfen. Schmerzlich zucken⸗ 
den Mundes gab Nöubeni feinen Leuten Befehl, die Fahnen 
aus dem Gepäck hervorzuſuchen und zu enthüllen. Was 
er dem König verweigert hatte, mochte er dieſen einfachen, 
guten Leuten nicht abſchlagen. Nun drängten ſich die 
Bauern und ihre Weiber bewundernd um die Seidentücher 
mit den Wappen und ſeltſamen Zeichen, lobten die gute 
Arbeit. — Das Gerücht eilte in die Nachbardörfer, und 
überall, wo Rͤubeni hinkam, wiederholte ſich die Bitte. 
Sie wurde ihm nachgerade zur Qual. Doch immer wieder 
ſtellte er geduldig die Fahnen aus. Wie ein gerechtes 
Strafgericht nahm er es hin, bei dieſem ſchmachvollen 
Abzug die Symbole ſeiner Lüge und ſeines zunichte ge— 
wordenen Planes vor Augen zu haben, kunſtvolle Stickerei 
und koſtbare Goldverzierung mit Anerkennungsworten er— 
hoben zu hören, die ungewollt wie böſeſter Hohn 
klangen. 

Doch ſolch freundliche Begegnungen waren die Aus— 
nahme. 

Bald gab es wieder Überfälle. Und kein königlicher Ge— 
leitbrief ſchützte gegen Räuber, die ihm nahe am Ziel, 
unweit von Tavira, einen großen Teil ſeiner Habe ab— 
nahmen. 

Sobald man ſich der Küſte näherte, liefen einige ſeiner 
Diener davon, die ihr Schickſal nicht mehr mit dem ſeinen, 
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das bedenklich geworden war, verknüpfen wollten. Auch 
von den Schülern fehlte ſchon mehr als einer. 

Der Alkade von Tavira zeigte ſich gänzlich ablehnend. 
Die dreihundert Dukaten waren nicht eingelangt. Von einem 
dahingehenden Auftrag wollte niemand etwas gehört haben. 
Auch gab es weder in Tavira noch in Lagoa ein paſſendes 
Schiff mit vertrauenswürdiger Bemannung. Ein Diener, 
den Röubeni an den König abfertigte, kehrte überhaupt 
nicht zurück. — In Plackereien aller Art verging die Zeit. 
Schließlich traf ein Brief des Königs ein, der in harten 
Worten daran erinnerte, daß er ſtatt der zwei Monate 
bereits vier Monate mit der Abreiſe zögere. Weiterer Auf: 
ſchub wurde nicht bewilligt. — Nun mußte Rͤubeni aus 
eigenen Mitteln ein Schiff mit ortsfremden Leuten mieten, 
obwohl man ihn vor dem Kapitän, der ein Betrüger ſei, 
gewarnt hatte. Acht Tage lang wurde das elende Fahrzeug 
zur Not ausgebeſſert. Für die Überfahrt nach Italien zahlte 
der Sar den Wucherpreis von zweihundert Dukaten im voraus. 

Und nachts, ehe das Schiff abging, kam die Stadtwache 
an Bord, um mit erniedrigendſter Gründlichkeit Nachſchau 
zu halten, ob nicht Marranen, deren Auswanderung ver⸗ 
boten war, verſteckt ſeien. Bei dieſer Gelegenheit wurden 
dem Sar und ſeinen Begleitern trotz heftigſten Einſpruchs 
alle Waffen abgenommen. 

Das brannte ihm in der Seele: Ich bin hier angelangt, 
um Waffen für ganz Iſrael zu erbitten, — und nun, ſtatt 
daß mir der König ſeine Waffen leiht, nimmt er mir noch 
die meinigen weg. 

So verließ er Portugal. 


* * 
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Nach kurzer Fahrt legte der Kapitän an der Küſte Spa⸗ 
niens in Almeria an. 

Sofort wurde der Sar verhaftet. Er hatte es gewußt, 
vergebens gewarnt. Kein Jude durfte ſpaniſches Gebiet 
betreten. 

Der Geleitbrief des portugieſiſchen Königs, die von der 
päpſtlichen Kurie ausgeſtellten Empfehlungsſchreiben halfen 
nichts. Rͤubeni mußte ins Gefängnis. Indeſſen ſuchten 
einige Diener und Schüler auf anderen Schiffen das Weite. 
Das Häuflein der Treuen wurde immer kleiner. 

Erſtaunlich wäre es geweſen, wenn man die unbewacht 
liegende Schiffsladung nicht zum großen Teil geſtohlen 
hätte. Wenig blieb von Röubenis geſamtem Eigentum. Und 
beinahe hätte ſich der Patron mit dem ganzen Schiff da— 
vongemacht. Doch waren auf Geheiß des Alkalden, eines 
Ehrenmannes, die Segel in ſein Haus gebracht worden, 
und trotz allen Zeterns des Kapitäns wurden ſie nicht aus⸗ 
gefolgt. Indeſſen kam Nachricht aus Granada. Kaiſer Karl 
befahl freie Fortſetzung der Reiſe. 

Nicht einmal dies war genügender Schutz. Als ein Sturm 
nochmalige Landung an der ſpaniſchen Küſte, in Cartagena, 
erzwang, ließ der Großinquiſitor von Murcia den Sar in 
Gewahrſam bringen. Nun mochte der Sar ganz vergebens 
den kaiſerlichen Brief vorzeigen, der ausdrücklich Landung 
im ganzen Reiche geſtattete. Inquisitio superior mundi 
regibus. Und wirklich erwies ſich die Inquiſition ſtärker 
als die Herren der Erde; denn die ſtrenge Unterſuchung 
wurde durchgeführt und Rͤubeni nebſt feinen Begleitern 
erſt dann aus der Haft entlaſſen, als über allen Zweifel 
erwieſen war, daß es ſich nicht um Glieder der Kirche 
handelte. 
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Der eifige Finger des Glaubensgerichts hatte ihn zum 
erſtenmal, gleichſam mahnend, berührt. 

Wie dachte er in ſeinem Provinzkerker ſehnſüchtig an 
das freie, in geiſtiger Schönheit und erhabener Vorurteils— 
loſigkeit glänzende Welt-Rom! 

Beim Papſt, als deſſen Botſchafter er ſich noch betrach—⸗ 
tete, lag ſeine ganze Hoffnung. 

Da traf ihn, kaum dem Gefängnis entſtiegen, die furcht⸗ 
bare Nachricht: Rom war erſtürmt worden, die Truppen 
Kaiſer Karls, Spanier und Deutſche, hatten die Hauptſtadt 
des Erdrundes in Brandſchutt gelegt und ſo vollſtändig 
ausgeplündert und zerſtört, wie es zuvor nicht einmal die 
Vandalen getan hatten. In der Engelsburg belagert, aller 
Macht beraubt, flehte der unglückliche Papſt Clemens feinen 
chriſtlichen Kaiſer um Frieden. — 

Réubeni verſtand, daß dies für feinen Plan das Ende 
bedeuten konnte. Jetzt erſt, zum erſtenmal, kam ihm der 
Gedanke, daß eine höhere Macht die Erlöſung Iſraels 
auf ſeinem Wege nicht zuzulaſſen geſonnen ſchien. Daß 
all ſeine Mühe vergebens aufgewandt ſein mochte. — Rom 
iſt ſeit je Iſraels Feind geweſen, ſann er. Fünfzehnhundert 
Jahre haben wir auf ſeinen Untergang gehofft. Iſt es 
nicht ſeltſam, daß es in dem Augenblick fällt, in dem es 
uns zum erſtenmal freundlich iſt? 


Zuviel des Unglücks! Den Zorn des Himmels ſpürte 
er in dieſer zugeſpitzten Ungunſt des Schickſals. Sein Mut 
wurde irre. Er konnte keinen Entſchluß faſſen, nirgends ſah 
er Troſt. Dachte an Molcho, von dem er ſeit jener Nacht 
im Weinberg keine Nachricht hatte. Sollte er ihn ſuchen? 
Und wo? Dann neigte er doch wieder dazu, nach Rom 
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zu gehen und unter den Trümmern der großen Stadt die 
Reſte feines Planes hervorzuſuchen. — 

Aber die Weiterfahrt ſoll noch ärgeres Unheil bringen. 

An der Küſte der Provence ſcheiterte fein Schiff. 

Der Gouverneur, Monſieur de Claramonte, ließ ihn 
nach Avignon bringen, um von den Juden der füdfran- 
zöſiſchen Gemeinden ein ungeheures Löſegeld für ihn zu 
erpreſſen. Was von ſeiner Habe noch übriggeblieben war, 
wurde jetzt beſchlagnahmt. Alle Begleiter verliefen ſich. 
Nur der alte treue Tuwja folgte ihm ins Gefängnis. 

Es dauerte zwei Jahre, ehe die jüdiſchen Gemeinden 
von Carpentras und Avignon das Löſegeld, das ihre Kräfte 
weit überſtieg, mit Hilfe ausländiſcher Glaubensgenoſſen 
aufgebracht hatten. — Zwei Jahre lang blieb der Sar und 
Ambaſſadeur, deſſen Würde niemand mehr zu beachten 
ſchien, in hartem Verließ, abgeſchnitten von aller Welt. 

Er ertrug es geduldig, klagte nie. 

Es ſchien vielmehr, als beruhige ſich im Gefängnis ſein 
Geiſt, über den im Augenblick, da er die Zerſtörung Roms 
erfahren hatte, Wirrnis und Verzweiflung hereingebrochen 
waren. Die Spannkraft kehrte ihm zurück. Der Unermüd— 
liche begann aufs neue, wenigſtens in Gedanken, an ſeinem 
Plan zu bauen. 

Nur daß er von all den Ereigniſſen nichts erfuhr, die 
ſeit ſeiner Gefangennahme die Weltlage verändert haben 
mochten, bedrückte ihn zuweilen. 

Endlich erhielt er die Freiheit. — Sofort trat er die 
Reiſe nach Italien an. 

Vollſtändig ausgeplündert, nur von Tuwja begleitet, in 
ärmlicher Kleidung, von niemandem bemerkt, langte er im 
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Herbſt des Jahres 1529 in demſelben Rom an, in das er 
fünf Jahre zuvor auf weißem Berberhengſt mit vielem 
Gefolge ſeinen prachtvollen Frühlingseinzug gehalten hatte. 


22. 


Doch es war ja gar nicht dasſelbe Rom. 

Alles, was Röͤubeni befürchtet hatte, wurde durch die 
ſchauerliche Wirklichkeit dieſer zertrümmerten, von Hun⸗ 
gersnot und Peſt ausgelaugten Stadt überboten. 

Wiewohl nun ſchon mehr als zwei Jahre ſeit der großen 
Plünderung, dem „Sacco di Roma“, verſtrichen waren, 
lag noch alles in Ruinen. Kaum ein Haus war unverſehrt 
geblieben. Selbſt die elenden Hütten der Waſſerträger 
hatte man nicht geſchont. In der verarmten Stadt, die zwei 
Drittel ihrer Einwohner verloren hatte, konnte niemand an 
Aufbauen denken. Auch die Rückkehr des Papſtes aus 
Orvieto hatte daran nichts geändert. Das fröhliche, lebens⸗ 
volle Rom kehrte nicht wieder. Nie mehr! Es war ernſt, 
lichtlos, totenſtarr geworden. 

Prozeſſionen durch die Stadt, Tag für Tag. In allen 
Kirchen, auf allen Plätzen wurde Buße gepredigt. 

Die Mönchsorden griffen auf ihre ſtrengſten Obſer— 
vanzen zurück. Die Franziskaner ſchliefen wieder auf nack⸗ 
tem Boden, aßen nur zweimal in der Woche Gekochtes, 
nährten ſich ſonſt von Brot und Früchten. 

Der finſtere Geiſt Spaniens hatte nicht nur auf dem 
Schlachtfelde, auch in den Gemütern geſiegt. 

Viele Hoffnungen der ins Licht aufſtrebenden Menſch— 
heit waren durch dieſen Umſchwung vernichtet. Unter den 
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niedergebrochenen Entwürfen befand fich, nicht einmal einer 
der größten, auch Röubenis Plan. 

Dawid ſuchte das gaſtliche Haus des Goritz von Lu— 
remburg, die Stätte froher Zuſammenkünfte am Forum 
Trajanum. Er fand ein Brandfeld. Zwiſchen antiken Trüm— 
mern des Kapitolhanges bleckte neue Zerſtörung die Ske— 
lettzähne. Landsknechte hatten die Villa verwüſtet. Die 
koſtbaren Manuſkripte der Antike und der humaniſtiſchen 
Freunde des Hausherrn hatten ſie den Pferden als Streu 
unterlegt. Der Alte ſelbſt, der freundliche senex Cory- 
cius, war auf der Flucht in Mantua vor Erſchöpfung 
und Herzleid geſtorben. 

„Ich habe ja Krieg gewollt“ — ein Wahnſinnslächeln 
Réubenis, vor dem der hagere Hausbeſorger der ehemaligen 
Villa feine Erzählung ſcheu unterbricht. Neubeni ſpricht 
mit ihm, als müſſe er es verſtehen. „So iſt es, Freund. 
Krieg habe ich gewollt. Und da habe ich ihn nun, den 
Krieg!“ 

Die Künſtler und Gelehrten Roms waren tot oder in 
alle Weltgegenden verſtreut. Verſunken all das neue Leben, 
das ſelbſt in ſeinen Irrtümern ſo fruchtbar und ver— 
heißungsvoll geweſen war. Rͤubeni fragte nach Machia⸗ 
velli. Der große Patriot, der von der Einheit und Größe 
Italiens geträumt hatte, hatte gerade noch den Sturz 
Roms, dieſe tiefſte Demütigung ſeines Vaterlands er— 
leben dürfen, dann war er in Verzweiflung geſtorben. — 
Aretino hatte in Venedig eine neue Heimat gefunden. 
Michelangelo war in Florenz, das er als oberſter Aufſeher 
der Befeſtigungswerke gegen die Kaiſerlichen und den 
Papſt verteidigte. Andere, die dem Sar nahe geſtanden 
waren, hatten ſich nach Ancona, Neapel gerettet. Wer noch 
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in Rom lebte, hielt ſich ängſtlich zurückgezogen. So der 
gute Kardinal Egidio von Viterbo, deſſen Palaſt mit all 
den Sammlungen und Büchern während des „Sacco“ 
in Flammen aufgegangen war und der nun, ein gram— 
gebeugter Alter, in ſeiner beſcheidenen Wohnung im Augu⸗ 
ſtinerkloſter niemanden empfing. 

Schaudernd gedachte man einiger Landsknechtsführer, 
die ſich bei den Greueln der Brandſchatzungen, Folterun⸗ 
gen, Erpreſſungen beſonders hervorgetan hatten. Einer 
hatte ein ſilbernes Schild auf der Bruſt getragen mit den 
Worten: „Feind Gottes und des Mitleids.“ — Bei ſeinen 
Erkundigungen hörte Dawid auch einmal den Namen Han⸗ 
nes Sindelfinger. Er forſchte weiter. Auch nach der Frau, 
die dieſer Deutſche bei ſich gehabt hatte. Nun nannte er 
auch ihren ſonſt ängſtlich, ſelbſt in Gedanken ver— 
miedenen Namen: Monica Pertſchützin. Er erfuhr, daß 
man ſie nach dem Abzug der Kaiſerlichen als eine Tod— 
kranke auf der Straße aufgeleſen hatte. Dann war ſie im 
Hoſpital Sancti Johanni geſtorben, an der franzöſiſchen 
Seuche wie ſo viele Lagerweiber. 

Monica, das Kind aus der Froſchſchmiede, die ſchöne 
Tochter des Schmieds! 

Es war ein kalter Regennachmittag, als Dawid das 
Hoſpital aufſuchte! Doch die Wärter hatten fo viel Elend 
geſehen, daß ſie ſich an nichts Einzelnes erinnerten. Nur 
der Name fand ſich in den Büchern. Dawid ſtarrte die 
Buchſtaben lange an, ehe er ſich zum Gehen wandte. 

Auf der Treppe blieb er nochmals ſtehen und fragte 
den Mönch, welche der kranken Frauen, die jetzt hier lägen, 
wohl die ärmſte und leidendſte ſei. Ein an Lepra erkranktes 
Mädchen aus Frascati wurde ihm bezeichnet, das eben, 
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von ihrem Bräutigam verlaſſen, ein blindes Kind geboren 
habe. 

Dawid ließ ſich ihr Bett zeigen. Dort legte er ſeinen 
Mantel ab, — anderes Beſitztum hatte er nicht mehr. 
Den Mantel überreichte er dem erſtaunten Mädchen. Dann 
ging er, ohne ein Wort zu reden, in den Regen hinaus. 


23. 


In die von Juden bewohnten Gegenden der Stadt wagte 
er ſich nur mit äußerſter Vorſicht. Er wollte nicht er⸗ 
kannt ſein. Wollte den günſtigen Moment abwarten, um 
hervorzutreten. Vorher mußte er, wie es ſeine Art war und 
ſeit je ſeine Stärke begründet hatte, die politiſchen und 
privaten Verhältniſſe der Männer, mit denen er verhan— 
deln wollte, genau erforſcht haben. In erſter Reihe ging 
es um den Papft, dem er ſich wieder zu nähern beab— 
ſichtigte. Doch der Papſt, — ſo hörte er immer wieder — 
war durch das Unglück gebrochen, zu jedem Zugeſtändnis 
an den Kaiſer bereit. Spaniens kalter Fauſt gehorchte nun 
auch dieſer zarte, weltkluge, ſkeptiſche Philoſoph. — Das 
Gerücht beſtätigte ſich. Clemens reiſte mit großem Pomp 
nach Bologna, um dort dem Manne, deſſen Truppen 
Rom geſchändet hatten, die Hand zur Abbitte und Ver— 
ſöhnung, ja zum Bündnis zu reichen, — um ihn ſchließ— 
lich im Dome S. Petronio zum Kaiſer zu krönen. — 
Deutlicher konnte er nicht zeigen, daß er ſeine Sache ver— 
loren gab. 

Beim feierlichen Hochamt erfüllte Kaiſer Karl der 
Fünfte die alten Riten, er tat in der Kirche Diakonsdienſte, 
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reichte die Patene mit den Hoſtien und das Waſſerkänn⸗ 
chen dar, „alſo ſchön und erbaulich, daß alle Umſtehenden 
ſich wunderten und freuten, als ob er in ſolchen Dingen 
erfahren geweſen wäre und lange Übung gehabt hätte.“ 
— und nach Verlaſſen der Kirche hielt der Zerſtörer 
Roms dem Papſt den Steigbügel. Clemens duldete es. 
— Was war noch von ihm zu erhoffen, der ſolche Schein 
huldigungen annahm! 

Wie ein Gift ſog Rͤubeni diefe Nachrichten aus Bolog⸗ 
na ein. 

Seinen Unterſchlupf hatte er im Theater des Marcellus 
gefunden, in einer Höhle des alten zerfallenen Bauwerks. 
Eigentlich hatte ein Schuſter dieſe Höhle als Wohnung 
und Werkſtätte eingerichtet. Doch im Hintergrund des 
dunklen, halb eingeſtürzten Gelaſſes führte eine breite 
Steinſtiege empor, die ehemals vielleicht den Zugang zu 
einer Galerie gebildet hatte. Dieſen Stiegenraum trat der 
Schuſter aus Mitleid den beiden Fremden, Röubeni und 
Tuwja, ab. Die beiden höchſten Stufen hatten ſie mit ein 
wenig Stroh zu ihren Schlafſtellen gemacht. Die unteren 
Treppenſtufen waren ihre Seſſel, ihr Tiſch. 

Nahe den Judengaſſen, doch nicht in ihnen. So hatte 
er ja immer ſeine Wohnung gewählt. Vom Marcellus⸗ 
theater aus ging er nun auf den Judenplatz, zur Tiber⸗ 
inſel und nach Traſtevere. — Bald merkte er, daß ſeine 
Sorge überflüſſig geweſen war. Niemand ſah ſich nach ihm 
um. Wer hätte auch in dem Bettler den ehemaligen Sar 
und Gebieter geſucht. Die Schläfen waren hohl geworden, 
der dichte ſchwarze Vollbart im gelben Geſicht ſtark an— 
gegraut. Es gab keine Fahne, kein fremdartiges Kleid 
mehr. Das alles war im Laufe der unſeligen Reiſejahre 
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ſeit der Einſchiffung in Tavira in alle Winde zertragen. 
In löcherig formloſem Kittel verſchwand Rͤubeni unauf— 
fällig in der Menge. 

Auch das Judenviertel Roms war geplündert. Die Villa 
des Arztes Joſef Zarfathi vernichtet. Zarfathi ſelbſt tot. 
Tot auch Dinah, die liebliche kluge Schweſter. Alles, 
was je freundlich geweſen war, zertreten, verweht. 

Von den alten Familien der römiſchen Juden ſchien 
wenig übriggeblieben. Neue Geſichter. In den Trümmer⸗ 
ſtätten hauſten Flüchtlinge. Die Flucht der Juden hört ja 
nie auf, nur die Fliehenden waren jetzt andere, aus ande— 
ren Provinzen der Welt. — Böſe Worte ſchlugen in den 
Elendswohnungen an Neubenis Ohr. Man lachte verſtoh— 
len, daß unter den ſpaniſchen Soldaten, die Rom drang— 
ſaliert hatten, auch viele Marranen geweſen waren. Vor 
manchem Geheimjuden hatten in jenen Schreckensnächten 
die ſtolzen Prälaten und Adeligen Roms gezittert! „Unſere 
Rache an Edom.“ — Räͤ!ubeni errötete vor Scham. Dieſe 
niedrige Art von Sünde war es ja eben, die er für immer 
hatte verhüten wollen! Durch ſein großes ſündhaftes Werk. 
Dem aber hatte Gott ſeinen Segen verſagt. 

Sprach man unter den Juden noch von Rͤubeni und 
ſeinem Plan? — Nichts. Daß eine Zeitlang alle Herzen 
höher geſchlagen hatten, — in neu andrängender Not und 
Schmach war es längſt vergeſſen worden. 

Nein. Nicht ganz. Hie und da hörte er etwas von einem 
Sendboten Rͤubenis, der in fernen Ländern, in Adria— 
nopel predige und die Ungläubigen bekehre. 

„Hat auch der Sar, als er hier in Rom war, gepre— 
digt?“ 

Man verſtand die Frage nicht. Den Leuten war es 


471 


offenbar einerlei, ob ihre Lage durch Predigten oder durch 
andere, ungewohntere Mittel erleichtert würde. Sie wand⸗ 
ten ſich jedem zu, der irgend etwas verſprach. 

Da war eines Tages der Sendbote Rͤubenis in Ancona 
eingelangt. In Anweſenheit des Biſchofs hatte er die 
Vorzüge des Judentums vor dem Chriſtenglauben, dem 
er früher ſelbſt angehört, mit offenen Worten verteidigt. 

Nun wußte Röubeni, daß Molcho es war, der heran⸗ 
nahte. 

Bald häuften ſich die Nachrichten. 

Es hieß, daß der Sendbote dem Papſt ein Schreiben 
mit Weisſagungen geſandt habe. Den Vogel Krum, den 
Vogel der Sintflut, habe er im Traum auf der Engels— 
burg ſitzen ſehen. Das bedeute eine große Überſchwem—⸗ 
mung in Rom. — Ferner habe der Sendbote eine zweite 
Überſchwemmung in einem weit entfernten Nordlande, das 
Erſcheinen zweier Schweifſterne über Rom und ein Erdbeben 
in Portugal prophezeit. 

Worte, die der Sendbote geſprochen hatte, wurden im 
Volke weitergegeben. „Die Zeit der Liebe naht. Dann wird 
das Körperlichwerden der Seele erſchöpft ſein. Und der 
Himmel wird den Willen ſeines Schöpfers kennen.“ 

Röͤubeni fühlte die fremde Gewalt, die ſich rings um 
ihn zu verbreiten begann. Da waren ſie wieder, die ſüß— 
ſchrillen Zauberrufe der Begeiſterung, gegen die er ſich 
vergebens auflehnte. Ein anderer Weg als der feine, Viele 
leicht der richtigere? Unbedacht, aus Freude und über— 
ſchwengliſcher Kraft hervorſtürmend, alles wagend in 
jugendlichem Vertrauen. — Aber freilich, was hatte denn 
Molcho zu wagen? Da er entſchloſſen war, zu ſterben, da 
er nichts als den Märtyrertod wünſchte, wurde jedes — 
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Hindernis für ihn zur Brücke. Das war der Vorteil, der 
ihm vor Réubeni zuſtand. Aber zum Ausgleich: Hunderte 
von Schwärmern und reinen Herzens ſeiner Art hatten 
ſchon in Sfrael gewirkt und dennoch die Erlöſung nicht um 
einen Schritt näher gebracht. Um das Volk zu retten, tat 
andere, unerhörte Anſtrengung not, etwas, was noch keiner 
gewagt hatte. R᷑äubeni wußte um feine Einzigkeit. Ihm 
blieb ſeine Arbeit der Lüge, der Selbſtverleugnung, des 
Schelmentums, — ſchmachvoll, aber dennoch notwendig, 
nicht durch die ſtrahlendſte Makelloſigkeit erſetzbar. Wer 
konnte das verſtehen? Tiefſte Verborgenheit war es, ein 
Geheimnis Gottes und ſeines Auserwählten, — in ſolchem 
Geheimnis gibt es keinen Teilnehmer, keinen Freund. 

Er war feſt entſchloſſen, ſich diesmal vor Molcho ver— 
ſteckt zu halten. 

Die Freude des Wiederſehens nach jahrelanger Tren— 
nung — er empfand ſie nicht. Empfand nichts als Angſt 
vor Molcho — Angſt um ſeinen Plan, der diesmal noch 
ſorgſamer aufgezüchtet werden mußte, keinen rauhen Luft— 
hauch vertrug. Angſt aber auch in viel körperlicherer Be— 
ziehung, Angſt für ſich ſelbſt. Prüfte er ſein Gefühl, ſo 
fand er, daß er ſich vor Molcho geradezu ſchreckhaft fürchtete, 
nicht anders als ſein Diener Tuwja, der dem heiligen Manne 
bei aller Verehrung auf zehn Schritte vom Leibe ging. — 

Bald erfuhr er, daß der Sendbote in Rom eingelangt 
und ſofort vom Papſt empfangen worden ſei. 

Was der Meiſter nach monatelanger Vorbereitung nicht 
gewagt hatte, die Anmeldung bei dem unter ſpaniſchen 
Einfluß geratenen Papſt, — ſeinem Schüler war ſie, wie 
es ſchien, leicht und gut geraten. Wahrſcheinlich war er 
ganz unbedenklich zur Audienz gegangen, ohne ſich auch nur 
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Gedanken darüber zu machen, wem er eigentlich gegen— 
übertrete und unter welchen Verhältniſſen er ihn an⸗ 
träfe. Hatte vielleicht, diplomatiſcher Kunſt unkundig, 
dem Papſt ſeine Lobpreiſungen des Judentums an den 
Kopf geworfen. Es ſchadete ihm ja nichts; denn fo offen- 
kundige Ungeſchicklichkeit nahm niemand ernſt. — Da 
hatte er, Röubeni, damals, als er mit dem Papſte ſprach, 
freilich eine ſchwerere Aufgabe vor ſich gehabt! Nicht um 
leeres Geſchwätz war die Rede gegangen, ſondern darum, 
Subſidien vom Papſte zu erreichen. Bei ſolchem Ziel hatte 
man ſich eben ein wenig anders und vorſichtiger als für 
bloße Theatereffekte einrichten müſſen! — 

Indes zeigte es ſich, daß Rͤéubeni Molchos Wirkung 
auf den Papſt doch unrichtig eingeſchätzt hatte. Dieſe Wir⸗ 
kung war durchaus nicht vorübergehend, ging erſtaunlich 
tief. Es hieß, daß der Papſt den jüdiſchen Sendboten 
täglich ſehen wolle und ſeinen Weisſagungen Glauben 
ſchenke. — Réubeni fand auch dies noch begreiflich. Da⸗ 
mals, als der Papſt noch ſtark war, wollte er mich, den 
Politiker, das Leben. Jetzt, gedemütigt, flüchtete er in die 
Arme eines Phantaſten. 

Dennoch machte ihn die neue Wendung ſchwankend. 
Er überlegte, daß er mit feinen vielen mühſamen Weig- 
heiten und Vorſichten die gewünſchten Subſidien vom 
Papſte ja ſchließlich doch nicht erlangt hatte, während 
allem Anſchein nach Molcho auf rätſelhafte Weiſe das 
Vertrauen des Papſtes mehr und mehr gewann. Man 
ſprach damals viel davon, daß Clemens durch eine Bulle 
die Inquiſition für Portugal beſtätigen wolle, — der 
Einfluß Molchos zeigte ſich, die Publikation der ſchon bez 
ſchloſſenen Bulle unterblieb. 
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Neue Hoffnungen der Juden. Molcho als Netter des 
Volkes. — Bitter empfand es der Sar, daß der einzige 
tatſächliche Erfolg, den er im Laufe ſeiner ins Ungeheure 
langenden Unternehmungen durchgeſetzt hatte, — Abfall 
dieſer Unternehmungen nur, aber unbeſtreitbar ein Er— 
folg — daß nun auch dieſer beſcheidene Erfolg einem 
andern zugeſchrieben wurde, als dürfe ihm ſelbſt nichts, 
gar nichts bleiben. Er wollte es ſich nicht eingeſtehen, daß 
er auf Molchos Glück eiferſüchtig war, kämpfte gegen 
ſo niedriges Gefühl. War es denn nicht einerlei, durch 
wen das unglückſelige Volk einige Erleichterung erhielt? 
Wenn es nur überhaupt geſchah! Er wußte es, fühlte es 
— und konnte es doch nicht in unvermiſchter Freude bis 
ans Ende fühlen. 

Denn ſeine Selbſtbeherrſchung zu brechen, böſeſte Ge— 
danken in ihm zu reizen, danach war vieles angetan, was 
nun geſchah. Das große Aufſehen, das Molcho als 
Günſtling des Papſtes unter den Juden Roms erregte, 
die Huldigungen, die Reden vom Meſſias, die Stimmen 
im Titusbogen, Heilungen, Wunderzeichen, — alles wie— 
derholte ſich. Wie damals, als der Sar in Rom eingetroffen 
war. Einmal hieß es gar, daß Molcho ſchon unter den 
Bettlern unter der Tiberbrücke Platz genommen habe und 
daß er ſich nun bald als Meſſias zu erkennen geben werde. 
Dasſelbe hat man von mir geſagt. Er nimmt meine Stelle 
ein, als wäre ich ſchon tot. Verdrängt mich bei lebendigem 
Leib aus der Atemluft. — Dann wieder wollten einige die 
Fahne geſehen haben, die Molcho mit ſich führe. Auch eine 
Fahne? Was mochte ſie bedeuten? Wo hatte ſie Molcho 
hergeholt? Sollte am Ende auch er die freien Stämme 
von Chabor entdeckt haben — und von ihnen freundlicher 
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aufgenommen worden fein als ich? Er alſo — der wahre 
Ambaſſadeur von Chabor? Ja, ſoll mir wirklich in allem 
und jedem ein Wettbewerb mit dem Knaben aufgezwungen 
werden? Ich will es ja gar nicht. Er geht mich nichts an. 
Mag er doch ſeine Arbeit tun und ich die meine. Wer zwingt 
mich denn, mich gerade mit ihm zu vergleichen! Er iſt ein 
ganz anderer Menſch als ich. Es gibt Hunderttauſende von 
Menſchen auf der Welt. Sonderbar, daß gerade immer 
dieſer eine meine Straße kreuzt. Gehe ich ſelbſtändig 
meines Weges, arbeite für mich allein, — flugs iſt er da, 
ahmt mir nach, übertrifft mich. Ein Verfolger! Wie um 
mir das Urbild der vollkommenen Tugend vor Augen zu 
halten, das mir verſagt iſt, das ich ja aber auch gar nicht 
will. Mag er doch triumphieren, wenn er dabei nur für 
immer meine Spur verliert... 

Und Räubeni verkroch ſich wie ein geprügelter Hund 
auf ſeine Steinſtufe. Tagsüber ging er nicht aus, blieb 
im Halbdunkel der Zelle, die ein verſchliſſener Vorhang 
von der an der Gaſſe gelegenen Werkſtätte abtrennte. 
Draußen klopfte der Schuſter auf ſeine Schuhe. Es klang 
ſchön, regelmäßig. Es tat ihm wohl. Unter dem Schutz 
dieſes Werktags fühlte ſich Röubeni geſichert. Lag auf dem 
Stroh, die Augen geſchloſſen, ſchlief ein wenig, hungerte, 
wachte auf, ſchlief wieder ein. Denn ſein Ruhebedürfnis 
war ſtärker als fein Hunger. Hier wird mich niemand fin- 
den, dachte er. Hier findet mich Molcho nicht. Schläge 
genug habe ich durch ihn erlitten, war wie der Schuh in 
ſeiner Hand, auf den man losklopft. Es iſt genug. Es iſt 
gut, daß ich mich verberge. Und er ſoll mich für immer 
in Ruhe laſſen. 
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24. 


Salomo Molcho, ruhmvollſter Name, von vielen geprie⸗ 
ſen, von niemandem mit Tadel befleckt! — 

Jeden Samstag predigte Molcho in der größten Synagoge 
Roms. „Er redete bald geheimnisvoll, bald offen über 
die Gegenſtände der mündlichen und ſchriftlichen Lehre“, 
berichtet ein Zeitgenoſſe. „Nie gehörte Dinge ſprach er. 
Jeden Vers, um deſſen Erklärung er gebeten wurde, legte 
er neunundvierzigmal aus. Über den Satz „Gelobt ſei der 
Herr, Tag für Tag', ſprach er einmal einen ganzen Tag 
lang, immer neue Auslegungen vorbringend. Die Bewun⸗ 
derung wuchs unter Chriſten und Juden. Von überallher 
kamen Gelehrte und einfache Menſchen, um der Weisheit 
Salomos zu lauſchen. Und er ſchickte Sendſchreiben an 
alle Länder.“ 

Und in der Chronik des Joſef Hakohen leſen wir: 
„Viele prüften ihn mit Rätſelfragen. Doch ihm war nichts 
verborgen.“ 

Die Verehrung, die man Molcho entgegenbrachte, konnte 
kaum mehr geſteigert werden, — da erregte die Erfüllung 
aller ſeiner Vorherſagen ein an Schrecken grenzendes Auf— 
ſehen in Nähen und Fernen. Im Herbſt 1530 trat der 
Tiber aus und ſetzte die ganze Ebene von Rom unter 
Waſſer. Die Fluten ſtiegen vier Fuß über die älteſten 
Überſchwemmungsmarken. Dreihundert Menſchen kamen 
um. Von Molcho rechtzeitig gewarnt, war der Papſt nach 
Oſtia aufgebrochen. — Und weder die Kometen blieben 
aus noch die Überſchwemmung in einem Nordland: Flan— 
dern. Ferner wurde zu Beginn des Jahres 1531 Liſſabon 
durch das vorhergeſagte Erdbeben heimgeſucht. 
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Niemand zweifelte mehr, daß Molcho mit geheimen 
Kräften ausgeſtattet war. Dem müden Papſt in ſeiner 
Machtloſigkeit mochte es ſchmeicheln, allen ſeinen Feinden 
zum Trotz einen Boten des Himmels oder doch zumindeſt 
einen merkwürdigen Zauberkünſtler an ſeinem Hofe zu 
haben. Er räumte ihm eine prunkvolle Wohnung im 
Vatikan ein, — eine Ehrung, die Rͤubeni nie erfahren 
hatte. 

Unerkannt hielt ſich Röubeni in feiner Höhle ſtill. 

Eines Tages wird der Vorhang zurückgeſchlagen. Gluck⸗ 
ſend taumelt Tuwja herein. Weiſt mit Schrecken auf die 
Gaſſe hinter ſich. Jemand iſt ihm nachgelaufen. Der Sar 
geht nur nachts auf die Gaſſe. Aber Tuwja muß für ihn 
betteln. Dabei hat man ihn erkannt. Das gute Werktags⸗ 
klopfen des Schuſters ſetzt aus. Kein Schutz mehr. Stille. 
Und Molcho tritt in Réͤubenis elende Bettlerbehauſung. 

Der Sar ſchämt ſich ſeiner Not, bleibt im Schatten 
des Vorhangs, drückt ſich an die Wand. 

Er erhebt den Blick nicht zu Molchos Geſicht, ſieht nur 
das ſchlichte, aber ſaubere weiße Kleid des Hereinkom—⸗ 
menden, von dem auch jener beſondere ſaubere Geruch aus⸗ 
geht, wie ihn Menſchen an ſich haben, die in Wohlſtand 
leben. Reubent iſt in Lumpen gehüllte; in feiner Stein⸗ 
zelle riecht es übel nach Reſten einer armen Mahlzeit, 
die er mit einem Fußtritt von der Treppenſtufe hinunter: 
ſtößt. 

Ohne Umſtände zu machen hat ſich Molcho auf dieſe 
Stufe mit den verwitterten römiſchen Buchſtaben geſetzt. 
Nein, er ſinkt tiefer. Er kniet vor Röubeni. 

Nun blickt ihm der Sar in die Augen. Das Geſicht iſt 
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bleich geworden, Askeſe hat es gezeichnet — doch immer 
noch glatt wie Wachs und friſch und ſchön. Das ſeidig ge— 
wellte Haar geht jetzt in einen lichtbraunen Bart über. 

Wie damals iſt es, als Molcho, noch Diogo Pires ge— 
nannt, unvermittelt bei Rͤubeni eintrat und ſofort mitten 
in ſeiner Erzählung war. So ſpricht er jetzt von ſeiner 
Reiſe im Auftrage des Herrn. — Merkt er gar nicht, daß 
kein Herr, daß ein Unanſehnlicher, Verwahrloſter vor ihm 
ſteht? Das Seltſame: daß er es gleichzeitig merkt und 
doch nicht merkt. Er ſpricht von der Verborgenheit des 
Meiſters, ſpricht von der unwürdigen Geſtalt, unter der 
in dieſem Geſchlecht der Sünde der Meſſias ſich verkleidet 
halten müſſe, — doch gleich darauf freudig, wenn er von 
dem Lehrhauſe des Kabbaliſten Joſeph Taytaſak in Sa⸗ 
loniki berichtet, in dem eine Schar reiner Jünger ſich auf 
das Kommen der Erlöſung vorbereite, — und ſeine grau— 
goldenen Augen weiten ſich in kindlicher Freude, da er die 
„Schüler des Löwen“ im Heiligen Lande, in Safed, ihre 
Wunder der Keuſchheit und der Erkenntnis erwähnt. „Im⸗ 
mer größer wird der Kreis der zum Dienſte Berufenen. 
Schon naht die Zeit, in der mein Herr den Kreis ſchließen 
und in ſeine Mitte treten darf.“ 

Die Schmach, in der er den Sar antrifft, ſcheint alſo 
durchaus in das Bild zu paſſen, das er ſich gemacht hat; 
zumindeſt hat er kein Zeichen des Staunens oder gar der 
Erbitterung gegeben. 

Liegt nicht eine gewiſſe Mitleidsloſigkeit darin? Röubeni 
möchte es ſich gern einreden, würde gern zürnen. Kann es 
nicht. Denn er weiß ſehr gut, daß nur übergroße Verehrung 
den Schüler hindert, an den Leiden des Meiſters teilzu— 
nehmen. O glücklich getrübter Blick, an dem jeder Schmerz, 
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jede Enttäuſchung vorbeigeht! — Immerhin hat das auch 
für Röubeni etwas Gutes. Er ſchämt ſich nicht mehr, fin 
det ſeine Sicherheit wieder. Jetzt erſt tritt er aus der Ecke 
hervor. Mit einer Handbewegung weiſt er dem Gaſt Platz 
auf der Treppenſtufe an, ſetzt ſich neben ihn. 

„So warſt du in Saloniki?“ 

e 

„Und in Safed?“ 

„Gewiß. — Auch in Adrianopel, wie der Meiſter es 
mir befohlen hat.“ 

Aus dem Dunkel jener Nacht im Weinberge von Salva⸗ 
terra tauchen dem Sar dieſe drei Namen empor: Saloniki, 
Adrianopel, Safed. Aufs Geratewohl hat er damals drei 
entlegene Städte genannt, nur als Beiſpiel, wie ſich Molcho 
dem Machtbezirk der Inquiſition möglichſt weit entziehen 
ſolle. Und nun hat es der Schüler wörtlich genommen, hat 
ſein Leben jahrelang unter das Geſetz dieſer Laune geſtellt. 
— Reé!ubeni gerät in Verwirrung. Er kann im Augenblick 
nicht überblicken, welche Folgen es für ihn haben muß, 
daß Molcho in ſeinem Glanz nicht im mindeſten überheb— 
lich geworden iſt, ja, daß er in Wahrheit all dieſen Glanz 
nur ſeinem Meiſter zurechnet, der ihn ausgeſandt hat, 
als deſſen Werkzeug er ſich arglos, in frommer Trunken— 
heit anſieht. Dankbar nimmt Röubeni den Dienſtwillen 
Molchos entgegen, wie ein Geſchenk. Daß das Geſchenk 
ohne Bewußtſein, ohne die Abſicht zu ſchenken gegeben 
wird, erhöht ja noch ſeinen Wert. Seltſam aufgeheitert 
und doch auch beängſtigt von dieſer Fülle überblickt Nöus 
beni die lange Reihe von Wanderungen, Predigten, Papſt— 
audienzen, die Molcho, nein, die vielmehr er, der Herr, 
durch Molcho hindurch gewirkt hat. So viel zu ſichten, zu 
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verwerfen, anzuerkennen. Arbeit genug, ſchöne Arbeit — 
und das volle Rauſchen der Welt, die den ſchiffbrüchig an 
den Strand Geſetzten nun wieder in ihren Sturm zurück— 
nimmt. Gerührt tappt er nach Molchos Hand. Die warme 
Hand, von der immer ſo viel Leben und Selbſtloſigkeit, 
edelſte Welle der Verſchwendung ausging, da iſt ſie ja 
wieder, die gute Hand des Freundes! 

Ein Gefühl, das er ſchon öfters gehabt hat: wenn Molcho 
abweſend iſt, ſchieben ſich allerlei Schatten, Verdacht und 
Angſt, zwiſchen ihn und mich. Iſt er aber wieder da, dann 
verſchwinden ſie ſchnell, und alles iſt gut! Wer zweifelt 
dann noch an Molchos Treue! 

Und jetzt erſt die Freude des Wiederſehns! 

„Molcho, mein Guter, mein Sohn, — wie magſt du 
dich gemüht haben! Wie mag es dir ergangen ſein!“ 

Mit Bewunderung erzählt Molcho von einem Jüngling, 
den er in Adrianopel kennengelernt habe und der dann mit 
ihm nach Safed ins Heilige Land gezogen ſei. Joſef 
Karo hieß er und hatte den ungeheuern Gedanken gefaßt, 
eine lückenloſe und alle Widerſprüche der Quellen ſchlich— 
tende Zuſammenſtellung ſämtlicher jüdiſchen Religions— 
geſetze zu ſchreiben. Schulchan Aruch, „Der gedeckte Tiſch“ 
würde dieſes Rieſenwerk heißen, zu deſſen Fertigſtellung 
freilich ein volles fleißiges Menſchenleben erforderlich ſei, 
— würde es aber vollendet, ſo wäre alle Sektenbildung für 
immer unmöglich gemacht, die Einheit des Volkes Iſrael 
ſelbſt in der Zerſtreuung gewährleiſtet, Irrtum in gött— 
lichen Dingen vermieden und der Bau der wahren Lehre 
feſt gegründet. Bisher habe ſich der junge Karo nur an 
Vorarbeiten herangewagt. Und ſchon war er nahe daran, 
vor der Fülle des Stoffs verzweifelt die Hände fallen zu 
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laſſen. Da habe ihn die Kunde vom Sar Nöubeni, die 
ihm Molcho überbracht, zu neuem Mut entflammt. Um 
des Geſalbten willen arbeite er nun mit friſcher Kraft 
und heilige ſich in ſtrengſter Zucht der Seele und des 
Leibes. Molcho ſprach hingenommen von den Vorſchriften, 
die Karo für ſein Leben aufgeſtellt hatte und denen er 
unverbrüchlich anhing. Da gab es Regeln, die verboten, 
auch nur für ein Weilchen irgendeinen nicht auf die heilige 
Lehre bezüglichen Gedanken zu haben. Kommt ein ſolcher, 
ſo ſchreie man auf ihn ein, bis er entweicht! Tags und 
nachts hütete ſich der Heilige vor nutzloſem Geſpräch, 
ſprach nie über eine Sache, die zum Lachen führt, zürnte 
nie wegen einer Sache, die auf den Körper Bezug hat. 
Zum Nachtiſch aß er nie mehr als eine einzige Frucht. Er 
achtete, daß während des Eſſens, Trinkens und des ge— 
botenen Beiſchlafs kein Genuß entſtünde. Sondern all 
dies durfte nur ſo geſchehen, daß man ſich „wie in der 
Hand eines böſen Geiſtes“ fühlte. Fand er Luſt an einer 
Speiſe, ſo aß er ſie nicht mehr. War er am durſtigſten, ſo 
zog er ſeine Hand vom Waſſerglaſe zurück. Sein Tiſch war 
wie ein Altar, auf dem er täglich den „böſen Trieb“ 
opferte. Stete Sorge um feiner Sünden willen war ober⸗ 
ſtes Gebot. — Und dies alles nannte er „das Geheimnis 
des oneg und nega“, indem er ſich darauf bezog, daß die 
beiden Worte oneg (Genuß) und nega (Lepra) aus denſel⸗ 
ben Buchſtaben zuſammengeſetzt ſeien. 

Wie weit dies von mir abliegt, — überlegte Dawid. Und 
durch mich begeiſtert ſoll es ans Licht getreten ſein? — 
Aus allen Reden Molchos fühlte er nun doch wieder hervor, 
was fie für immer trennte. Er verglich die Reiſen, die 
Molcho hinter ſich hatte, mit ſeinen eigenen Irrfahrten 


482 


ſeit Tavira. Mühe und äußerſte Anſpannung da und dort; 
das war ihnen beiden gemein. Aber durch Molchos Mühen 
ging doch auch ein Grundzug ſüßen Schwelgens, er gab 
ſich ſeiner Sendung mit Luſt hin, ließ ſich treiben, fühlte 
Rauſch und Hingeriſſenheit, den leichten Atem der Gottes— 
botſchaft. Nichts davon in mir! Verbiſſen auf mein Ziel, 
dem jeder Schritt dienen ſoll, — Fehlſchläge, Keuchen, 
Kummer deshalb. Er ſah dem Schüler tief in die heiß— 
ſtrahlenden Augen: dem konnte nichts fehlſchlagen. Denn 
hatte er überhaupt ein Ziel? — Er ſuchte ihn zu faſſen, er 
fragte ihn unmittelbar danach: „Was willſt du? Was 
ſoll das alles? Wohin führen deine Predigten, deine Weis— 
ſagungen, deine Geſpräche mit dem Papſte? Wie ſoll 
es enden? Und wenn du dies nicht weißt, ſo weißt du doch 
wenigſtens, welches Ende du wünſcheſt und was deinem 
Herzen als Ausgang willkommen wäre?“ 

Molcho hatte in ſeinen Triumphen das Erröten nicht 
verlernt, mit dem er dem Sar zu Anfang gegenübergetreten 
war: „Ich bin nur der Bote und bereite den Weg meines 
Herrn.“ 

„Und ich werde den Weg, den du bereiteſt, nicht gehen“, 
ſchied ſich Reubent hart von ihm. — Eine Weile lang hatte 
er daran gedacht, den Einfluß Molchos beim Papſte zu 
ſeinen Gunſten auszunützen. Doch auch dies wäre ſchon 
eine Art von Abhängigkeit geweſen. Und er wünſchte, ſich 
von den unberechenbaren Querſprüngen Molchos durchaus 
freizuhalten. „Gib vorläufig niemandem bekannt, daß du 
mich hier angetroffen haſt“, gebot er mit Schärfe. 

Molcho fragte nie nach Gründen. Seiner betretenen 
Miene war anzumerken, daß er ſich noch nicht für würdig 
hielt, in die letzten Geheimniſſe des Heilsplanes einzudringen. 
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Réubeni geleitete ihn durch die Schuſterwerkſtätte auf 
die Gaſſe. Im Tageslicht ſtand er, zerfallen, klein, gelb— 
lich, neben dem Schönen, Starken, deſſen Gefolge von 
einer großen Menſchenmenge umringt, vor dem Laden ge— 
wartet hatte. 

Und doch neigte der Junge, Starke vor dem Alten, 
Schwachen demütig das Haupt. 

„Wenn du mich nächſtens beſuchſt, mußt du allein Fom= 
men“, warf Röubeni ärgerlich hin und wollte ſchon in 
die Höhlung zurückgetreten; da bemerkte er die Fahne, die 
einer aus dem Gefolge trug. 

„Iſt dies deine Fahne?“ 

„Dein Knecht hat ſie nach dem Muſter deiner Fahne 
von Chabor anfertigen laſſen.“ 

„Ich möchte ſie ſehen.“ 

Er wußte nicht, ob er lachen oder weinen ſollte. Die 
Seidenfahne, die man ihm reichte, war über und über mit 
Pſalmverſen beſtickt. Der Form nach ähnelte ſie freilich 
der Fahne, die der Sar bei ſich gehabt hatte. Doch war 
ſie von matter braunroter Farbe — und auch die viele 
Frömmigkeit, die ſich auf ihr breitmachte, ließ ſie zahm und 
ſchwer erſcheinen, gönnte ihr nichts mehr vom kriegeriſchen 
Stolz des kurzen Feldrufs, den ihr Urbild weiß und frei 
in flatternde Lüfte aufgeſpreitet hatte. 

Daß er nur auf ſich ſelbſt angewieſen blieb, — trotz aller 
Ergebenheit ſeines „Sendboten“ und trotz aller Schüler 
von der Art des Joſeph Karo, die dieſer Bote im Orient 
für ihn erweckt haben mochte: ſein bedingungsloſes Allein 
kam ihm im Anblick der nachgeahmten Fahne, niederfchmetz 
ternd und tröſtlich zugleich, zu klarſtem Bewußtſein. 
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Sein Plan war ſeit langem dahin gerichtet, das Schrift— 
ſtück zurückzuerhalten, in dem ihn König Joao von Portu— 
gal als Ambaſſadeur des Königreichs Chabor anerkannt 
und wohl die Ergebnisloſigkeit, aber auch den ernſthaften 
Verlauf der Verhandlungen dargelegt hatte. Das Doku— 
ment hatte man in Avignon bei den Gerichtsakten zurück— 
behalten. Und ohne dieſe Beglaubigung wollte Rͤubeni 
nicht vor den Papſt treten, der, wie er annahm, vom portu— 
gieſiſchen Hof her in der ungünſtigſten Weiſe über ſeine 
Tätigkeit unterrichtet war. — Vergebens bat Räubeni 
Kaufleute, die nach Südfrankreich gingen, ihm die ehren— 
volle Schrift zu verſchaffen. Dieſe Kaufleute hatten ſich 
an die Judengemeinde Avignon gewendet. Dort aber ſtand 
der Sar in ſchlechteſtem Angedenken. Er hatte zuviel Koſten 
verurſacht, das konnte nicht vergeſſen werden. Die Ge— 
meinde hatte allerdings das Gebot erfüllt, das „Aus- 
löſung der Gefangenen“ befiehlt. Damit aber glaubte ſie, 
ihrer ganzen Schuldigkeit genügt zu haben. Niemand hatte 
Luſt, ſich eines Gerichtsakts wegen die Finger zu verbren— 
nen. Die Sache war abgetan, eine unliebſame Epiſode im 
Leben der ſonſt ruhigen Bürgerſchaft. — Ziemlich unver— 
blümt deutete man an, daß der Charlatan ſich nicht ein— 
fallen laſſen ſolle, ſeinen Fuß nochmals auf proven— 
zaliſchen Boden zu ſetzen. 

Wenige Tage nach dem Zuſammentreffen mit Molcho 
kam dieſe Botſchaft. Röubeni war am Niederbrechen. Für 
wen kämpfte er denn noch, wenn ſein eigenes Volk auf 
ſo traurige häßliche Art verſagte? 

Ein Weg blieb noch: das Dokument zu fälſchen. Röubeni 
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kannte den Stil der Kabinette, er hatte überdies das wich— 
tige Abſchiedsſchreiben Joaos genau im Gedächtnis. Bei 
einem Trödler auf dem Campo di fiore ſah er ein gutes 
ungebrauchtes Pergament, wie für ſeinen Zweck gemacht. 
Als wollte es ihn hänſeln, wehte es wie ein Wimpel vom 
oberen Brett des Kramladens hervor. Da iſt alles, was 
du brauchſt, raſchelte es ihm ins Ohr. — Das Siegel 
konnte ſich in Drangſalen und Schiffbrüchen der langen 
Reiſe abgeriſſen haben. Doch Tuwjas Bettelgroſchen wür— 
den ja nie ausreichen, den ſchönen Wimpel käuflich zu 
erwerben... 

Liebäugelnd ging der Sar mehrmals an ihm vorbei. 
Eines Tages, im Gedränge des Marktes riß er ihn an ſich, 
ſteckte ihn ſchnell unters Kleid. 

Vor Molcho, der öfters zu ihm kam, verſteckte er die 
neue Arbeit. Wie ſorglos, in wie großen Worten der ſprach, 
— ſo erhabene Worte mit gutem Gewiſſen gebrauchen zu 
können, ſchon das verriet eine Art von Gemütsausgeglichen— 
heit, die er nicht mehr faßte. — Kaum war Molcho ges 
gangen, zog er das Pergament hervor. Zitternd, mit aber⸗ 
gläubiſcher Sorgfalt begann er die Schriftzüge zu malen... 

Alſo doch Gerſon im Turm — und ſeine Bildchen? 

O ſchmachvoller noch! Auf geſtohlenem Pergament 
ſchreibe ich ein gefälſchtes Schriftſtück über eine erlogene 
Geſandtſchaft. — Mit Entſetzen nahm er wahr, wie die 
Lügen ſich häuften. Wie jede einzelne ihn immer tiefer in 
ein Netz neuer Noterfindungen ſtieß und wie dieſe Aus— 
flüchte jedesmal kleiner, kläglicher wurden. Die Sünde 
nahm überhand. Anfangs gemeiſtert — nun meiſterte ſie 
ihn. Das beängſtigte ihn oft. Die Kraft, allein da zu 
ſtehen, wo er ſtand, ſein eigen Maß und Gewicht, — dieſe 
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innerſte Kraft feiner Seele ließ nach. Es war ihm manch— 
mal zumute, als habe er den Anſchluß an die Gemeinſchaft 
guter Taten, edler Regungen, die in allen Menſchenherzen, 
ja in der ganzen Natur eine Einheit bilden und einander 
ſtützen, für immer verloren. Ausgeſtoßen war er. Trat er 
vor die Werkſtätte, ſog Luft ein, — ſo ſchien es ihm ein 
Unrecht an der Luft. Luft log doch nicht, Luft gab ſich 
ſelbſt — und er, verkrümelt, verdreht, verſtellt, mit 
tauſend Vorſichten verkuppelt, er ſollte ſich in dieſer koſt⸗ 
bar wahren Luft frei bewegen dürfen! 

Zweifel beſchlichen ihn wie in Kindertagen. Nachts 
fürchtete er ſich vor Lilith, vor Bath-Chorin. 

Da trat das Ereignis ein, das entſchied. 

Molcho, dem man bisher nicht das geringſte Hindernis 
in den Weg geſtellt hatte, wurde vor das Inquiſitions— 
tribunal geladen. Als Chriſt und Abtrünniger war er dem 
heiligen Offizium verfallen. Das Breve des Papſtes, das 
ihm freie Predigt, alle erdenkliche Sicherheit zugeſtand, 
wurde hinfällig vor dieſen Richtern, die nichts als das 
göttliche Geſetz des Glaubens über ſich anerkannten. Seit 
der Bulle Urbans IV. „Ad extirpanda“ waren ja alle 
Verfügungen, die die Tätigkeit der Inquiſition hemmten, 
von vornherein als null und nichtig erklärt. Die vollſtän— 
dige und erbarmungsloſe Ausrottung der Ketzerei galt un— 
beſtritten als oberſter Grundſatz und Endzweck aller kirch— 
lichen und weltlichen Inſtitutionen. 

War es ein Zufall, daß Molcho all die Zeit über unan— 
gefochten geblieben war und gerade jetzt, da er in eine, 
ſei es auch loſe Verbindung mit Réubeni trat, angefeindet 
wurde? — Dem Sar in ſeiner Verdüſterung lag es nahe, 
nicht an die lockeren Finger des Schickſals zu denken, die 


487 


manches ſpieleriſch durcheinanderwirren, ſondern an dunkle 
Abſichten, an einen Fluch, der über ihm lag, der nicht nur 
ſeine eigenen Unternehmungen in den Abgrund riß, der 
auch alles, was ihm nur nahe kam, mittraf und zerſtörte. 
Die Ode der verwüſteten Stadt klagte, es war Nacht, das 
ganze Zeitalter tauchte in Nacht unter, — dem Wahnſinn 
nahe, fragte ſich Röubeni, ob dieſer ganze Schrecken, Pech 
und Schwefelregen nicht um ſeinetwillen niedergegangen 
ſei, rund um ſeine Sünde, rund um ſein frevelhaftes Be— 
ginnen, durch Lügenmacht Erlöfung zu erzwingen? Nun 
büßte alſo auch der morgenklare, allertreueſte Freund da— 
für, daß er eine Weile lang zu ſeiner gnadenloſen Verhaßt— 
heit niedergeſtiegen war. 

Retten, den Freund retten! Dies wenigſtens nicht er— 
leben, daß der geliebte, gehaßte, beneidete und doch im 
tiefſten Grunde nur geliebte Jüngling mit ins Verhäng— 
nis geriſſen wird! Retten, bitten, um Gnade bitten! Aber 
wen bittet man, wenn ein Jude in Not und Drangſal 
geraten iſt? Es gibt nur einen einzigen Fürſprecher — 
denn auf ſich ſelbſt kann ſich der Sar jetzt nicht mehr be— 
rufen, ſeit alle ſeine Wege zu den Großen Roms ver— 
ſchüttet ſind, ſeit das dreifache Dunkel der Armut, Namen⸗ 
loſigkeit, Einſamkeit ihn aufgenommen hat. Es gibt nur 
mehr einen einzigen, der dieſe Wege zu den Großen kennt 
und geht, — freilich iſt keine heißere Schmach für Röu— 
beni auszudenken, als daß er ſich nun gerade an dieſen 
einen wenden muß, um ſein Ziel zu erreichen, — an den 
berühmten Überſetzer des Averroös, feinen alten Gegner 
von Venedig her: Mantino. 

In der vornehmen Leoſtadt, weit abſeits der Juden— 
quartiere wohnt Mantino. Zu ihm! Die Schmach kommt 
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dem Sar nur flüchtig zu Bewußtſein. Retten, Molchos 
Leben retten — das iſt alles, was ihm noch leuchtet. 
Alles andere erloſchen in ſeinem Kopf. Auch daß er in 
ſeinem Verſteck den geeigneten Moment abwarten wollte, 
um hervorzutreten, hat er im Andrängen der unmittel— 
baren Gefahr vergeſſen. 


Röͤubeni wird nicht vorgelaſſen. Der große Gelehrte hat 
ſeine feſtgeſetzte Sprechſtunde. Nur in dieſer iſt er für 
jedermann zugänglich. So muß Räubeni, der keinen Auf— 
ſchub ſeiner Sache erträgt, alle Vorſicht beiſeite laſſen, 
dem erſchreckten Diener ſeinen Namen ins Geſicht werfen. 

Nun öffnet ſich das Bibliothekszimmer. 

Hinter ſeinem mächtigen Schreibtiſch Mantino in ſchwar— 
zem Talar, in deſſen weiten Armeln ſeine kreuzweiſe über— 
einandergeſchlagenen Arme ruhen. Helfer gegen die Inqui— 
ſition? Wie der Inquiſitor ſelbſt, richterlich, prieſterlich 
ſteht er da. Kein Wort der Begrüßung, keine Handbewe— 
gung, nur ein feſter undurchdringlicher Blick aus kleinen 
rotgeränderten Augen. 

Feierlich redet der Sar ihn an. „Jakob ben Samuel 
Mantino.“ 

Die hohe Stirn des Gegners zuckt. Er hört ſich nicht 
gern bei ſeinem vollen jüdiſchen Namen nennen. Ohne Ab— 
ſicht hat Réubeni ſchon mit den erſten Worten ihn ver— 
ſtimmt, merkt es ſofort, beſchließt, von nun an ganz aus 
dem Sinn ſeines Feindes hervor und nicht nach dem eigenen 
Herzen zu reden. Bei ſoviel Demütigungen — was liegt 
an einer mehr! Und es iſt nicht mehr Zeit, mit gefähr— 
lichen Worten zu ſtreiten. „Als Bittſteller komme ich zu 
Euch, Mantino. Nicht um den alten Kampf aufzunehmen. 
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Was diefen Kampf anlangt, ſo erkläre ich mich vielmehr 
als beſiegt. Als gänzlich und für immer beſiegt. Doch nicht 
von mir iſt die Rede. Um Euren Beiſtand für den Prediger 
Molcho bitte ich. Ihr ſeid mächtig. Wenn Ihr es wollt, 
entreißt Ihr ihn durch einen Eurer Biſchöfe und Kardi— 
näle, bei denen Ihr aus und ein gehet, dem Scheiterhaufen, 
der ihm ohne Eure Hilfe ſicher iſt. Ihr ſeid großmütig, 
Ihr werdet es tun. Wohl iſt Molcho mein Freund, doch 
will ich nicht glauben, daß Ihr dem Unſchuldigen Euren 
Schutz nur deshalb verweigern könntet, weil er mir lieb 
iſt, weil Ihr etwa in ihm — mich treffen wollt...“ 
Erſt jetzt unterbricht ihn Mantino. Bisher hat er ihn 
ungeſtört reden laſſen, — ganz ſo wie manche Wohltäter 
den Armen betteln, in ausführlicher Anſprache Bitte auf 
Bitte häufen laſſen, wobei das Gewicht der Not, das 
Gegengewicht der Gnade mit jedem Satz fühlbarer wird. 
Es gibt ein beleidigendes Ins-Wort⸗Fallen. Es gibt aber 
ein Ausreden-Laſſen, das noch beleidigender iſt. Jetzt erſt 
erwidert Mantino, der beim Eintritt Röubenis aufgeſprun⸗ 
gen iſt und ſich nun wieder hinſetzt, ruhig und ohne Hohn, 
freilich in ſo vollkommener Ruhe, daß ſie ärger verletzt 
als der bitterſte Hohn. „Euch treffen? — Ich dachte 
freilich, daß Ihr längſt begraben ſeid oder in irgendeinem 
Stadtgefängnis zur Ruhe gebracht. Indes ſpukt Ihr alſo 
noch immer durchs Land. Allerdings gibt ſich niemand mehr 
mit Euch und Euren Märchengeſchichten ab, wie ich es ja 
gleich zu Anfang vorausgeſehen habe. Es iſt ſogar ſchneller 
gekommen, als ich erwartete. Und nun meint Ihr wirk— 
lich, daß ein harmloſer Landſtreicher jemand iſt, den ich 
noch zu ‚treffen‘ wünſche? Nein, mit Euch habt Ihr 
ſelbſt aufgeräumt. Dieſe Sache iſt zu Ende. Nun heißt es 
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nur noch die letzten Wirkungen des von Euch in die Welt 
geſetzten Taumelgeiſtes austilgen.“ 

Röubeni iſt traurig. In dem Spiegelbild, das Mantinos 
Haß ihm vorhält, glaubt er einige richtige Züge aner— 
kennen zu müſſen. Vielleicht ſind es ſogar ganz andere als 
die, welche der Gegner hervorhebt, vielleicht erwähnt der 
nur als nebenſächlich, was ihm, dem Sar, als das Wich— 
tigſte und als Hauptgrund ſeines Mißerfolgs erſcheint. 
Réubeni tritt näher. Es feſſelt ihn fo ſehr, ſich mit den 
Augen ſeines Feindes zu ſehen, — und vorübergehend um— 
hüllt ihn wie traumhafte Befangenheit das Gefühl, daß 
vielleicht gerade auf dieſem Wege eine Art von Verſtändi— 
gung mit dem ewigen Widerſacher möglich ſein müſſe. 
„Taumelgeiſt? — Ich habe mich doch immer bemüht, 
nüchtern zu ſein. Wovon ſprecht Ihr, was meint Ihr mit 
dieſem Taumelgeiſt?“ 

„Zurück!“ bedeutet Mantinos verachtungsvolle Gebärde, 
die den Sar aus ſeiner Zuverſicht weckt. Er erſchrickt vor 
der Unverſöhnlichkeit dieſes Haſſes, den er entzündet hat. 
Seit jener Sitzung des Judenrats in Venedig, bei der er 
den Mantino zum Fenſter hinaushob, verfolgt ihn der Ge— 
kränkte mit geradezu übernatürlicher Beharrlichkeit. — 
Ein einziges Mal habe ich mich hinreißen laſſen. Nun wird 
mir nicht nachgerechnet, wie oft ich mich unter den ſchwie— 
rigſten Verhältniſſen beherrſcht habe. Andere dürfen un— 
beſonnen in die Welt ſtürmen. Nur mir wird nichts nach— 
geſehen ... 

Er ſagt es. Er leiſtet Abbitte. Molchos Leben ſteht auf 
dem Spiel. Und nochmals beruft er ſich darauf, daß er 
alles, was er getan, nicht ſchwärmend, ſondern in nüch— 
ternſter Überlegung getan habe. 
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Mantinos Auflachen klingt wie Holz, das im Kamin 
knackt: „Nüchtern, Ihr! — So leſt das da — und dann 
ſagt nochmals in aller Nüchternheit, daß das nüchtern iſt.“ 

Röubeni bekommt ein Büchlein in die Hand, in das 
Stellen aus Predigten Molchos eingeſchrieben ſind. Er 
muß ſich ſagen, daß er ſich all dieſe fanatiſchen Angriffe 
auf den dreifachen Gott, die Taufe, die Gottesgebärerin 
ſehr wohl als von Molcho ausgeſprochen denken kann. — 
Aber welchen Anteil hat er ſelbſt an ſolchem Hitzkampf 
der Geiſter, der ihm vielmehr unſinnig erſcheint. Sein 
Weg war ein anderer, für Juden völlig neuer, — nicht 
geiſtiger, ſondern weltlicher Art, tatſachenkalt. Er ver— 
ſucht es darzulegen, Mantino unterbricht ihn ſofort. Ihm 
muß nichts erklärt werden, er verſteht es ſelbſt — und 
Réubeni gibt ja auch zu, daß dieſer logiſche Kopf wirk— 
lich die Lage aus den Fakten hervor ganz ſcharf erfaßt, 
daß ſchöne Worte bei ihm nichts vermögen würden. 

„Molcho iſt der Ungefährlichere von Euch beiden. Ich 
weiß es. Ein Toller, der ſich ſelbſt ans Meſſer liefert. 
Man brauchte nur den wirren Unſinn, den jemand bei 
ſeinen Predigten mitſchrieb, ins Lateiniſche zu überſetzen 
und dem Promotor haereticae pravitatis zu übergeben, 
da war es um ihn geſchehen.“ 

Neubeni, an die Wirklichkeit der Gefahr gemahnt, in 
der der Freund ſchwebt, findet ſie noch fürchterlicher als 
zuvor. „So alſo iſt es geſchehen?“ ſagt er zuſammen⸗ 
ſchauernd. 

„Vermutlich.“ 

Gibt es denn gegen ſolches Zeugnis überhaupt noch 
irgendeine Verteidigung, überlegt er. Und es fällt ihm 
nichts ein, außer einer Wiederholung ſeiner Bitte. Einen 
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andern Weg ſieht er nicht. „Laßt ihn nicht umkommen, 
Mantino. Er ſoll Rom verlaſſen. Ich ſelbſt werde es bei 
ihm durchſetzen. Und Euch hat er doch nichts Böſes getan.“ 

„Mir nichts getan? — Iſt denn von mir die Rede? 
Es geht um das Wohl des ganzen Judentums.“ — 

Réubeni ſtarrt ihn an, ſolche Rede hat er nicht er— 
wartet. Der Mann, deſſen ganzes ehrgeiziges Streben dar— 
auf gerichtet ſcheint, für ſeine Perſon das Judentum von 
ſich zu werfen, ſpricht mit Ernſt und, wie man deutlich 
merkt, ohne die geringſte Heuchelei, von der gemeinſamen 
Sache. Eine neue Möglichkeit, einander näherzukommen! 
„So glaubt Ihr wirklich, das Judentum gegen Molcho 
und mich...“ 

Mantino läßt ihn gar nicht ausſprechen (im Grunde 
alſo doch ein Niederredner wie der „hungrige Lehrer“, wie 
Meier Dub, Aron Proßnitz und die andern in Prag — 
zuckt es flüchtig in Dawid auf). „Ja, gegen große Gefahr 
habe ich das Judentum verteidigt“, ſchreit Mantino auf 
ihn ein. „Ihr und Molcho und Euresgleichen, ihr ſeid die 
Verderber des Weinbergs. Ließe man euch gewähren, wür— 
den nicht immer wieder beſonnene Männer euch den 
Mund ſtopfen und euch ganz und gar zu Boden ſchlagen, 
wie ihr es verdient, ſo gäbe es ſchon ſeit Jahrhunderten 
keine Juden mehr. Die Völker hätten uns längſt aus— 
gerottet, wenn wir euch Schwärmer nicht ſelbſt ausrotteten 
unter uns von Geſchlecht zu Geſchlecht.“ 

„Den Völkern zuliebe alſo?“ 

„Gewiß, den Völkern zuliebe, unter denen wir leben 
müſſen und die uns zerdrücken könnten, wenn ſie wollten 
— ſo — ſo.“ Er zerknittert ein Schreibpapier und ſchnippt 
es verachtungsvoll in eine Zimmerecke. 
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„Geringe Meinung von uns“, wirft Röubent ein. Da⸗ 
bei empfindet er eine gewiſſe Zuneigung für Mantino — 
der Mann iſt im Irrtum, aber keiner von den Lauen, er 
ſtreitet mit Macht für ſeine Überzeugung. Der Sar iſt 
noch näher an ihn herangekommen, ungeladen hat er ſich 
in einen Lehnſtuhl neben dem Schreibtiſch niedergeſetzt 
und betrachtet die mit gelehrten Werken aller Sprachen bis 
zur Decke ausgepolſterten Wände. Ein Geiſt von unges 
wöhnlichen Maßen, dieſer ſtarke lebhafte Mann, der jetzt, 
wie es heißt, als Geſandter nach Damaskus deſigniert iſt. 
Wie in Venedig nun auch in Rom der Stolz der jüdiſchen 
Gemeinde, die ihm den Titel eines „Gaon“, eines „Fürs 
ſten des Exils“ verliehen hat. Und dieſer ſpaniſche Jude, 
der in Venedig ſchon ganz venezianiſch ausſah, hat in Rom 
richtiges Prälatenfett angeſetzt, ähnelt jetzt in ſeinem 
Mönchstalar, im ganzen Gehaben, das nach kurzen Aus⸗ 
brüchen immer wieder zu Gemeſſenheit zurückkehrt, ſogar 
im Geſichtsausdruck (nur die hohe dicke Unterlippe mit der 
Warze ſtört) einem römiſchen Kleriker. 

„Geringe Meinung von uns“, wiederholt Rͤubeni zer— 
ſtreut. Und merkt erſt nach einiger Zeit, daß Mantino 
daran iſt, ein üppiges Zukunftsbild zu entwerfen, wie die 
Juden, wenn ſie nur ihm gehorchten, ſich unſichtbar 
machten und unter den Völkern verſchwänden, vermöge 
ihrer beſſeren Köpfe bald überall die erſten Plätze ein— 
nehmen und alle Macht an ſich reißen würden. 

Röͤubeni ſeufzte auf: „Und das nennt Ihr das Juden⸗ 
tum verteidigen?“ 

Da Mantino an eine Bücherwand getreten iſt, um 
einem alten römiſchen Schriftſteller Beſtätigungen ſeiner 
Anſicht zu entnehmen, hat Röubeni Zeit, ihm einiges ein⸗ 
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zuwenden. „Die beſſeren Köpfe? Wohl find wir das vor— 
ſchnelle Volk. Daher machen wir alles im Kopf ab. Das 
Leben kommt nicht nach. Wir überholen die Natur. Wir 
Zwerge mit unſern Rieſenſchritten überſpringen das lang— 
ſame ruhige Werden. Aber das alles iſt ja recht eigentlich 
unſer Übel und gar kein Vorzug an uns. Überall bauen 
wir zu ſchnell, nicht nur mit eigenen Kräften bauen wir, 
in der Eile nehmen wir fremde Bauſteine mit dazu — 
ſchnell fertig ſind wir dann, aber das Bauwerk hält nicht 
ſtand. Ein Volk von allzuviel Glanz. Allzuviel Glanz 
aber, das iſt eben: Schäbigkeit. Und deshalb haßt man 
uns, weil wir ſo glänzen und falſch glänzen!“ 

Mantino hat nur das letzte gehört. „Mögen ſie uns 
haſſen! Wir ſind ja doch die Stärkeren.“ Und nun kommt 
er mit ſeinem Juvenal, beweiſt des langen und breiten, 
daß es erſtens gar keine Juden mehr gebe, da ſie ſich 
längſt mit den andern Nationen vermiſcht hätten, — be— 
weiſt dann ferner, daß die Juden allzu auffällig ſeien, 
daß ſie ſich daher nicht abſondern, ſondern mit den Völ— 
kern verſchmelzen müßten, da ſie in ſich ſelbſt keine Ge— 
ſundheit und keine Kraft mehr hätten und der Miſchung 
bedürften, — bald aber findet er wieder, daß die Juden 
die zäheren, geſünderen, klügeren, gütigeren, in jeder Hin— 
ſicht beſſeren Menſchen ſeien, allen andern Völkern über— 
legen und zur Herrſchaft über fie berufen. Nöubent er— 
ſchauert. Dieſer Gelehrte, der alles, was außerhalb ſeiner 
ſelbſt liegt, ſo klar durchblickt, merkt alſo gar nicht, daß 
er drei Anſichten, die einander vollſtändig aufheben, gleich— 
zeitig hegt und verteidigt. Hoffnungslos! Und auf welchen 
Krampf des Gefühls (wenn es auch nur ein ſelbſtmörde— 
riſches Schwächegefühl iſt) deutet ſolch eine Verwirrung, 
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hinter der nichts mehr lebendig und eindeutig iſt als der 
unbewußte, aber um ſo heftigere Wunſch: ſich und ſeine 
Art gänzlich auszulöſchen. 

Mantino ſpricht gelaſſen — deklamiert nun wieder den 
Juvenal. Ein eleganter Humaniſt iſt er wie die andern Ges 
lehrten des neuen Rom, die das alte Rom in den Falten 
ihres Senatorengeſichts neu auferbauen. Vielleicht dekla— 
miert er die klaſſiſchen Verſe nur, um zu beweiſen, daß 
er ganz ebenſo iſt wie die andern, daß kein Unterſchied 
zwiſchen Römern und Römern beſteht. Auch er trägt in 
ſeinen Geſichtsfurchen das alte Rom, — alles nimmt er 
für ſich in Anſpruch, vollſtändige Gleichheit mit den 
andern, daher auch ihre Vergangenheit. Nur daß er es viel- 
leicht noch etwas beſſer weiß als die andern, das iſt mög— 
licherweiſe der einzige Unterſchied, — und daß er ſie bald 
über die gemeinſame Vergangenheit belehren, daß er nicht 
ein Humaniſt ſchlechtweg, ſondern der vorzüglichſte, der 
erſte Humaniſt ſein wird. 

Und das alles will Rͤubeni ſtören, dieſen Gang in 
Glückszukunft aufhalten? — Daß er mich überhaupt noch 
hier im Zimmer duldet! Reéubeni begreift es nicht. Alfo 
doch noch eine ſchwache Verbundenheit, — dieſes Letzte 
wenigſtens: daß du und ich irgendwie zuſammengehören, 
daß der eine im andern (ſei es auch als Gegner) eine un— 
zerſtörbare Stütze findet? ... 

Das gibt ihm Mut; Mantino kann ja nicht anders — 
er muß ſich für Molcho einſetzen. Nur die Art und Weiſe 
iſt fraglich. Und wann es geſchehen ſoll. Das und nichts 
anderes iſt es, wonach er ſich nun mit einem gewiſſen 
Zutrauen erkundigt. 

„Wann?“ — Mantino blickt zu ihm hin wie auf ein 
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ſchädliches Tier, das man um jeden Preis aus der Welt 
ſchaffen muß. Der Blick des Jägers, der mit gutem Ge— 
wiſſen tötet... ja, Todfeindſchaft iſt das! Natürliche Ver: 
bundenheit wohl, die iſt ja unter Juden nie aufzuheben, 
aber Verbundenheit nur ſo, wie Jäger und Wild, Mörder 
und Opfer aufeinander angewieſen ſind und erſt in der Ver— 
nichtung, nicht einen Augenblick vorher, einig und eins 
werden. 

Vor dieſem Blick wird dem Sar ein Verdacht klar, 
den er ſich bisher nie geſtattet, mit Gewalt in ſich nieder— 
gehalten hat: „Die Banditen — im Coloſſeum — deine 
Leute?“ 

Mantino nickt nur, ernſt, faſt andächtig, im Bewußtſein 
ſeiner richtigen Abſicht, die er nur zufällig nicht zu Ende 
gebracht hat, die er aber niemals verleugnen wird, wie in 
einem Rauſch von Redlichkeit und Wohlmeinung. 

Nicht nur für ſeine Perſon hat er ein ſelbſtändiges 
Leben des jüdiſchen Volkes aufgegeben. Auch im Namen 
der andern hat er gehandelt. Im Namen aller Juden. Es 
iſt ihm nicht gleichgültig, wenn nun irgendein anderer 
noch an dieſe Selbſtändigkeit glaubt. Solche Verbrecher 
muß er bekämpfen, ausrotten! 

Réubeni verſteht das, — und ſelbſt das kann er noch 
in mancher Hinſicht groß finden, — aber entſetzt weicht 
er zurück, wie ihm nun Mantino, wutverzerrt, das Büch— 
lein vorhält, in dem Molchos Predigten aufgezeichnet 
ſind. „Ich ſelbſt“, ſchnaubt Mantino, alle künſtliche Ge— 
meſſenheit nun endgültig zur Seite werfend, die Hände 
fahren aus den Kuttenärmeln, fuchteln, während die 
Stimme ſich überſchreit, in Heiſerkeit erſtickt. „Ich ſelbſt 
— nicht irgendwer — ich ſelbſt — jeden Sabbat war ich 
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da — habe mitgeſchrieben — verhindern für immer, — 
das Übel in der Wurzel abtöten! — Und ich ſollte nun für 
das Läſtermaul — wo ich doch ſelbſt...“ 

„Schweigt, ſchweigt.“ 

Mantinos Hände ſpreizen ſich beide weit auf... „— ich 
ſelbſt ihn bei den Brüdern der Inquiſition als Gottes— 
läſterer angegeben habe.“ 

Röéubeni, mit Tränen der Scham, erreicht die Tür. 
Die Knie wanken. — Meines Stammes, der Bruder, dem 
ich zu Hilfe geeilt bin... von Chabor her... Wie durch 
Schleier ſieht er noch Mantino, an einem Wandſchrank, 
haſtig einen Becher Wein zum Munde führen. Die gierig 
ſchwappende Oberlippe, dazu die wehleidige ängſtliche Geſte, 
mit der der dicke Mann ſeine linke Hand an die Bruſt, 
zur Herzgegend hebt, als habe er dort ein Stechen ver— 
ſpürt, — dieſer letzte Anblick bleibt, erſcheint dem Sar 
plötzlich als Sinnbild aller Widerſtände, die ſich aus dem 
Innerſten des kranken Volkskörpers hervor ſeinem Plan 
entgegengeſetzt haben. 

In feiner Höhlenwohnung angelangt. Er holt das Per: 
gament hervor. Starrt lange auf die Buchſtaben. „Und 
auf dieſem Pergament wollte ich den Tempel errichten!“ 

Die Fetzen fliegen. „Wer iſt nun eigentlich der Narr 
geweſen — Mantino — oder Molcho — oder ich?“ 


* * 
* 


Das Ketzergericht hatte diesmal leichte Arbeit. Molcho 
gab alles zu. Rückfällig, unbußfertig — das Urteil konnte 
nicht zweifelhaft ſein. 

Und doch ereignete ſich etwas ganz Unerwartetes, ja Un⸗ 
glaubwürdiges, wäre es nicht durch einen Brief Molchos, 
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an die Weiſen in Saloniki, der mehrmals gedruckt worden 
und auf uns gekommen iſt, ſowie durch übereinſtimmende 
Berichte der Zeitgenoſſen bekräftigt. 

Die Exekution fand ſtatt. Der Scheiterhaufen flammte. 

Doch als ſich die Richter in den Vatikan begaben, um 
dem Papſt Strafvollzug und Tod ſeines Günſtlings be— 
kanntzugeben, da trat aus einem der Innengemächer Mol— 
cho ſchön und heil ihnen entgegen. Wie vor einem Teufels— 
ſpuk flohen fie vor dem geſpenſtiſchen Doppelgänger. Tage— 
lang konnte in Rom niemand ſagen, ob Molcho tot ſei oder 
noch lebe. Die abenteuerlichſten Erzählungen gingen um. 

Nur ganz wenige Eingeweihte wollten wiſſen, daß am 
Abend vor der Hinrichtung ein Offizier der Schweizergarde 
bei Molcho im Inquiſitionsgefängnis erſchienen ſei und 
ihm zur Flucht verholfen habe. Und dieſen Offizier habe 
der Papſt ſelbſt geſchickt. Der Plan wäre aber nicht ſo 
vollſtändig gelungen, hätte nicht eine Stunde ſpäter ein 
anderer Mann die leere Zelle Molchos betreten ... 

Über die Art, wie Molcho entkommen iſt, hat man auch 
ſpäterhin nie etwas Beſtimmtes erfahren. Doch daß man 
verſehentlich ſtatt ſeiner einen andern ergriffen und zur 
Richtſtätte geſchleppt hat, das ſteht feſt. Der Unglückliche, 
der an ſeiner Stelle büßte, konnte den Irrtum nicht auf— 
klären, denn er war ſtumm. 

Und war Neubenis Diener, der alte taubſtumme Tuwja, 
der durch ſolche Verkettung der Zufälle im Feuer ſterben 
mußte. — 

Beide, Röubeni wie Tuwja, hatten ſich Tage und Nächte 
lang in der Nähe der Kerkers aufgehalten und ſich auf alle 
mögliche Art bemüht, zu Molcho einzudringen; dem Diener 
war es endlich, zu ſeinem Unglück, gelungen. 
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Der Bruderhaß, der ihm in Mantino deutlicher als je 
an die Kehle gefahren war, hatte den Sar nicht ſo ge— 
brochen wie das furchtbare Geſchick ſeines einzig Getreuen. 
Es vollendete die Zerſtöruung. 

Zu Ende, ausgeronnen der Wille. Eine fremdartige Ruhe 
und Trauer. Trauer um den guten alten Mann, den Be— 
hüter ſeiner Jugend, der die unartigen Chriſtenknaben 
abzuwehren pflegte, wenn man mit der Mutter aus dem 
Ghetto hervorkam. O Jugend, Mutter, Prag, Elternhaus, 
— alles brannte in dieſem Scheiterhaufen zu grauem 
Aſchenſtaub herab. Sinnlos alles! Und nichts wird mir 
ſo fehlen wie dein mißbilligendes Kopfſchütteln, Tuwja. 
Und zu dieſem Ende alſo, guter dummer treuer Kerl, biſt 
du mir von Prag nach Rom gefolgt und von da nach 
Portugal und nach Avignon ins Gefängnis zwei Jahre 
lang und als einziger wieder nach Rom zurück! Zu dieſem 
Ende! Alles ſinnlos. Nur das eine, das immer ſinnlos 
ſchien, hatte ſich als berechtigt erwieſen: deine ſeltſame 
Angſt vor Molcho, den du immer verehrteſt und dem du 
dabei doch niemals gern allzu nahe gekommen biſt. Haſt du 
geahnt, was dir von ihm bevorſtand? — Still prüfend 
zog Röubeni die wirren Linien des Schickſals im Geiſte 
nochmals nach. Welche Fügung auch dies, daß mir Molcho 
auch noch das letzte, was mir an Liebe und Hilfe geblieben 
war, — kümmerlich genug und dennoch einziger Betteltroſt 
dieſer trüben Zeit — daß er mir auch noch den alten Tuwja 
rauben mußte wie alles andere zuvor! Selbſtverſtändlich 
ohne es zu wollen. So wie er mir ja auch in Portugal, 
ohne es zu wollen, den Siegeskranz knapp vor dem letzten 
Schritt zerpflückt hat... Dem Sar tat der Gedanke nicht 
mehr weh, er hatte ſich ergeben. Es waltete eben ein Über— 
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mächtiges zwiſchen ihnen beiden, entſchied immer gegen ihn, 
immer für Molcho, — und jetzt war es ja ſchon klar, daß 
er es war, der ſich zu fügen hatte. 

So nimm mich ganz hin, mein Freund! Führe du! Ich 
will gehorchen. 

Es iſt ja ohnehin alles falſch, was ich tue. Immer habe 
ich unrecht behalten. Und mit dir iſt Gott. Sogar aus 
dem Feuer hat er dich gerettet und meinen Diener hinein— 
geworfen! — So befiehl nun du. Und ich werde tun, wie 
du befiehlſt. 

Molcho kam zu Rͤͤubeni. In der erſten Nacht, in der 
er ſich wieder frei bewegen konnte, war dies ſein erſter 
Weg. Rͤubeni legte ihm die Frage vor, was nun geſchehen 
ſolle. Molchos Meinung war, daß man keinesfalls länger 
in Rom bleiben dürfe. Denn das hieße, Gott verſuchen. 
Réubeni aber drang auf genauere Entſcheidung. Und von 
Molcho ſollte dieſe Entſcheidung kommen. Da geſtand 
Molcho ſeinen geheimen Herzenswunſch ein, den er ſchon 
lange hege: — Der Sar hatte mit dem Papſte und mit 
dem Könige von Portugal geſprochen und in beiden die 
Liebe zum Volke Ifſrael begründet (daß die eigentliche 
Miſſion Röubenis geſcheitert war, ſah Molcho nicht), nun 
aber gäbe es, wie nun einmal die Zeitläufte ſich geſtaltet 
hätten, einen noch mächtigeren Herrſcher als dieſe beiden, 
den Mächtigſten von allen, den unbeſiegbaren Cäſar, jetzt 
Gebieter Spaniens, Italiens, Deutſchlands, der Nieder— 
lande und der Neuen Welt... Und da Nöubent zweifelnd 
den Kopf ſinken ließ, fuhr Molcho eifriger fort, daß vor 
ihm, dem Herrn der Erde, das größte Wort zu ſprechen 
ſei, das der Sar noch in ſeinem Herzen aufbewahrt habe. 
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Das Wort zur Ehre Gottes, die ſtärkſte Botſchaft des 
Königs von Chabor 

Vor dieſem eiſig unerbittlichen Imperator, in dem das 
jüdiſche Volk den „Armilus“, den Feind des Meſſias in 
den Kämpfen des Jüngſten Gerichts ſah? .. 

Molcho erriet wohl Nöubenis Gedanken. Gerade weil 
Kaiſer Karl der Erzfeind ſei, möge der Sar vor ihn hin 
treten, vor ihm die Sache Gottes zu Ende kämpfen. Und 
wenn er nur geſtatten wolle, daß Molcho des Ruhmes 
teilhaftig werde, ihn bei dieſer wahrhaftigen Kriegsfahrt zu 
begleiten! 

Réubeni nickte, nickte. 

Und daß die Zeit jetzt ſehr günſtig ſei, ſetzte Molcho 
hinzu, wie um den ſchon gefaßten Entſchluß noch zu 
ſichern. Denn Kaiſer Karl ſei kürzlich in Regensburg 
eingeritten, um dort Reichstag zu halten und die Deut— 
ſchen zum Heereszug gegen die Türken aufzurufen. Da 
ſei nun der richtige Ort, um nochmals Bundesgenoſſen— 
ſchaft und das jüdiſche Hilfsheer des Königreiches Chabor 
anzubieten. — Und vieles derartige brachte der Jüngling 
weiterhin vor, worin auf ſeltſame Art mit den eigenen 
gläubig⸗ausſchweifenden Hoffnungen kaltſachliche Gedan— 
kengänge vermählt waren, die der Sar als die ſeinen 
wiedererkannte. Nur daß ſie eben in dieſer Verbindung zum 
Trug und Unſinn wurden! Das ſah er klar. Sah, daß es 
nichts von vornherein Ausſichtsloſeres geben könne als die 
Idee, den katholiſchen Karl, dem Papſt und Kirche nicht 
fromm und eifrig genug waren, für die Sache des Juden— 
tums einnehmen zu wollen. Doch Widerſpruch leiſten, — 
das eben war es, was Röͤubeni nicht mehr konnte und 
auch gar nicht mehr wollte. Ganz ſüß war es vielmehr, 
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zum erſtenmal in langen Jahren keinen Willen zu haben, 
— ſich fortſpülen zu laſſen nach fremdem Geheiß. Einmal 
ſchon war ihm Ähnliches vorgeſchwebt: an Molchos Kranz 
kenbett. Damals war er nicht ſtark genug dazu — oder 
nicht ſchwach genug geweſen. Jetzt erſt war er reif. End— 
lich, endlich ſchüttelte er ab die Laſt ſeines gebieteriſchen, 
immer wieder Zwang gegen ſich, Verſtellung, künſtliche 
Umwege verlangenden Ich. Und wie leicht, wie aufge— 
lockert ward ihm dabei zumute. Alles löſte ſich zu woh— 
liger Schlaffheit. Nicht mehr gehen, nicht mehr ſich hal— 
ten — nein, fallen, fallen, widerſtandslos ins Dunkel 
ſtürzen wie jener Bürgermeiſter Klobouk, von dem er als 
Kind gehört hatte... die Huſſiten warfen ihn aus dem 
Fenſter des Prager Rathauſes, er hielt ſich krampfig am 
Fenſterkreuz feſt, man ſchlug mit einem Hammer auf ſeine 
Hand los... endlich gab er's auf, leben zu wollen, ließ 
ſich fallen. Welche Erlöſung, wenn man endlich ſo weit 
iſt, — Wolluſt, die dem Untergang den freien Willen als 
Draufzahlung mitgibt. 

Und man ſagt, daß erſt in dieſem Augenblick der Same 
der Ewigkeit im Menſchenherzen zu keimen beginnt. 

So alſo entſchloß ſich Rͤäubeni mit feinem Freunde 
Molcho zur Abreiſe von Rom an des Kaiſers Hof. Gemein— 
ſam brachen ſie auf. Es war Frühling. Man ſchrieb das 
Jahr „Razäw“, das iſt 5292 nach Erſchaffung der Welt, 
1532 chriſtlicher Zeitrechnung. 

2. 


Der „wahrhaftige Kriegszug“ — ſo hatte Molcho die 
Reiſe der beiden genannt — ging über Florenz, Bologna, 
Verona, dann etſchaufwärts in die Alpen hinein. 
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Man ſah die beiden auf der Paßhöhe des Brenner. Mol- 
cho trug feine Fahne, die dunkle Fahne mit den vielen 
Pſalmverſen. 

Wohl gab es noch flüchtige Augenblicke, in denen Neu: 
beni ſich eingeſtand, daß er ſich ſeinen Kriegszug eigent— 
lich anders vorgeſtellt habe. Doch ſolche Anwandlungen 
gingen raſch vorbei, vergingen in dem neuen Glück, das 
ihn übermächtig umgab. 

Etwas derartiges hatte er nie zuvor empfunden. Als 
ſeien ſcharfe Schnüre abgefallen, die den Blutkreislauf 
ſchmerzhaft beengt hatten, ſo ſtieg neues Leben warm, 
ſprühend in allen Gliedern auf und ab. Sie ſchmerzten 
nicht mehr. Der Kopf ohne Druck. Die grauenvolle Ver— 
antwortungsangſt gewichen. Und ſiehe da, es ließ ſich auch 
ſo leben, ohne dieſe Angſt, überhaupt ohne alle Sorgen 
um den nächſten Tag. Er hatte es nur bisher noch nie 
verſucht. Nun wurde er fröhlich, unbefangen. Heiter ſchritt 
er neben dem jungen Molcho aus, in gottgeweihter Kind— 
lichkeit, wie fie als ungeahnte Gnade dieſe Tage der Wan— 
derſchaft mit lauen blumigen Lüftchen und dem Wohl— 
geruch aller Freiheit umſpielte. Er war ſein Leben lang 
nicht ſo glücklich geweſen wie jetzt, — höchſtens das eine 
Mal, in den erſten Tagen ſeiner Flucht aus Prag, bei 
jener andern Wanderſchaft, neben dem ſchönen Mädchen. 
Da mochte er ähnliches erlebt haben. Damals aber hatte es 
bei allem Glück auch noch Dunkles, Drohendes genug ge— 
geben. Jetzt erſt war ſein Herz völlig unbeſchwert, und 
von Tag zu Tag ſchlug es höher, reiner, liebevoller. Auch 
ſchwand manche Furche aus dem früh gealterten Geſicht, 
ſo daß es ein jugendliches Anſehen bekam, ganz ebenſo, 
wie er es inwendig verſpürte. Ja, es konnte ſcheinen, als 
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übertrage ſich von der großen Wendung an, da er fich dem 
Willen Molchos preisgegeben und untergeordnet hatte, mit 
dieſem Willen auch des Freundes ſanft ebenmäßige Stim- 
mung auf ihn, und als gewinne er derart einen Anteil an 
dem Segen, der, ihm bisher verſagt, ſichtbarlich über Mol— 
chos ganzem Weſen lag. So war es: in demſelben Maße, 
in dem ſich ihm der Blick in ſein finſteres, ſündengequältes 
Innere verſchloß, erwachte ihm rings lieblich Wald und 
Tier, Wieſe und Gartenwelt. 

Schon waren ſie gegen Innsbruck niedergeſtiegen. Nun 
verſchwunden die Landſchaft des Südens, Mais und Wein, 
Palme und die vom Straßenſtaub bis an den Wipfel ge— 
weißte Zypreſſe. Und Platz gemacht dem unendlichen Grün 
der Bergwaldungen, dunkel und tief, den welligen Almen, 
deren Anblick das Auge in Weichheit und ſanftes Licht 
einhüllt. — Wie ſie nun aber in die bayriſche Ebene kamen, 
über München hinaus nach Freiſing und Landshut, da 
rührte es den Sar mit bebender Luſt an: das iſt ja ſchon 
die Frühlingslandſchaft Prags, das iſt ja Heimat und 
Kinderland und der erſten Liebeszeit Land, das iſt Ge— 
borgenheit und Rückkehr in den ewigen Anfang, der kein 
Ende kennt. Von Dotterblumen und Schaumkraut, gelb 
und weiß, die Wieſen überflutet, an Waſſerläufen Reihen 
niedriger Weiden mit den geſtutzten Aſten, da und dort 
Kühe mit ihren Kälbchen, blühende Schlehdornhecken und 
hinter Hügeln hervor heben weißgetünchte Kirchen ihre 
Häupter, die freilich mit ihren ſchwarzen Turmluken wie 
Totenköpfe ausſchauen, aber doch nichts Schreckhaftes 
haben. Dann wieder Wald, Wald, wie er ihn jetzt länger 
als zwei Jahrzehnte nicht geſehen, — o guter Schatten, 
der den Gaumen labt, und das zarte, faſt gelbliche Grün 
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des jungen Birkenlaubes da und dort aus den ſchwarzen 
Polſtern der Tannen und Kiefernforſte hervor! 

Für Molcho war die Gegend fremd. Doch änderte er 
nichts an ſeinen Gewohnheiten, verſtändigte ſich durch Ge⸗ 
bärden leicht mit den Leuten, deren Sprache er nicht 
kannte, vertrug ſich mit allen und legte ſich abends, wenn 
ſie keine Unterkunft fanden, nur in ſeinen leichten Mantel 
gehüllt, ebenſo ruhig ins kühle tauige Gras wie hinter eine 
italieniſche Scheune. Und ſchlief ſofort ein und hatte ſeine 
erhabenen Träume, in denen Boten Gottes zu ihm nieder⸗ 
ſtiegen und ihm den Willen Gottes eröffneten. Nöubeni 
hatte nie zuvor ſo nahe an ihm gelebt. Jetzt erſt erkannte 
er bis ins letzte die Lauterkeit ſeines Geiſtes, die durch— 
gängige Wahrheit alles deſſen, was der Freund ſprach 
und tat, — denn auch in nächſter Nähe und bei immer⸗ 
währendem vertrauten Umgang erſchien er nicht um ein 
Haar anders als vordem. Ich aber (dachte Rͤubeni) mit 
meinen Hinterhältigkeiten und Liſten muß mich ihm ja 
früher nicht anders dargeboten haben, als mir etwa Ma⸗ 
chiavelli oder Aretino erſchienen find, — Figuren unbezahl⸗ 
barer, aber traurigſter Belehrung. — Und er pries ſein 
Schickſal, das dieſe arge Zeit abgetan und hinter ihn ges 
bracht hatte. Wahrheit, Wahrheit nun auch ich! Gottlob, 
auch ich bin jetzt unverſtellt und wahr. Wahrheit verbindet 
ja mit allem Honig der Welt, — mit dieſen Blütenbäu⸗ 
men, die ſo unſchuldig wahr und zart an allen Abhängen 
ſtehen, jeder einzelne wie der Stolz des Gartens und ſo 
als ſchaute alles ringsum nur auf ihn und ſagte: Seht, 
das iſt unſer Kirſchbaum, unſer Kirſchbaum! — Und 
Réubeni, der ſich noch kurz zuvor in Rom für unwürdig 
befunden hatte, die verdorbene Luft im Elendsgäßchen vor 
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dem Marcellustheater einzuatmen, Réubeni atmet jetzt 
guten Muts und im Bewußtſein, nie mehr lügen zu 
müſſen, mit tiefen Zügen die Blütenluft weiten Landes, 
wehender Obſtpflanzungen. 

Wie weich der Boden. Im leiſen Tropfenfall des Früh— 
lingsregens nirgends Staub — man könnte glauben, daß es 
gar keine Steine gibt, ſo ſchwebt man über den Teppich der 
Straße, vom weißen Glanz der Bäume wie von Flügeln 
emporgehalten und ganz töricht, ganz berauſcht inmitten 
des Jubelrufs, den die tauſend Vogelſtimmen nicht ab— 
brechen laſſen. 

Hat dieſe Reiſe ein Ziel? — Er weiß es nicht, über- 
legt nichts. Mit Denken und Überlegen hat er ja ſein Leb— 
tag Arbeit genug gehabt. Jetzt will er, wie zur Entſchädi⸗ 
gung für all die Mühe, nicht einmal wiſſen, welchen Weg 
ſie nehmen. Das alles beſtimmt Molcho. Und iſt in ſeiner 
Sorgfalt für den geliebten Meiſter ſo zärtlich, daß er nicht 
die geringſte Beſchwerlichkeit der langen Reiſe an ihn her— 
ankommen läßt. 

Immer iſt Hoffnung und Scherz auf Molchos Lippen. 
Und ſeltſam miſcht ſich Begeiſterung in den Scherz und 
in die Begeiſterung auch wieder kräftiger Spott. So luſtig 
und lebhaft iſt Molcho. Es gibt keine Langweile auf dieſem 
Marſch. Wie unterhaltſam weiß er etwa zu ſchildern, wie 
Kaiſer Karl bei ihrem Eintreffen in Regensburg ſich vom 
Thron erheben und mitſamt den Kurfürſten ihnen ent— 
gegengehen wird. Wird er dies aber nicht tun, ſo wird 
er ihnen zumindeſt ſeinen Seneſchall entgegenſchicken und 
ihnen ſein Bedauern darüber ausſprechen, daß er vor 
einigen Jahren die Juden aus Regensburg vertrieben hat 
und den Gäſten daher kein Minjan, das iſt die Zahl von 
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zehn Männern, die zu gewiſſen Gebetformen nötig iſt, zur 
Verfügung ſtellen kann. — 

Sie waren an die Donau gelangt. Plötzlich reckten ſich 
die beiden Turmſpitzen eines mächtigen Domes empor. 

Es war ein Sonntag. Die Ebene bis an die große Stadt 
hin wenig bebautes Weideland, ſtellenweiſe Sumpf, ernſt 
und menſchenleer. Schwere Wolken über einem dunklen 
Hügelzug ließen dem Reſt des Himmels nur unfroh 
grelles Licht. Von fern tönten leiſe, traurig die Glocken 
Regensburgs herüber. 

Die Sinnloſigkeit des Unternehmens gab ſich in dieſem 
unerbittlichen Grabgeläut dem Sar mit aller Klarheit kund. 
Er ahnte, was ihnen in dieſer Stadt bevorſtand. Ein 
finſterer, zielbewußt enger Wille empfing ſie im nordiſchen 
Land, nicht die helle Kunſt und Weite Roms, nicht die Er— 
oberungs= und ritterliche Handelsluſt portugieſiſchen Adels. 

Und dennoch zögerten die beiden Freunde keinen Augen— 
blick, näherten ſich ohne Aufenthalt, mit ſtarken frohen 
Schritten den drohenden Domtürmen, dem dröhnenden 
Glockenklang. 


ER 


Die freie Reichsſtadt Regensburg war feit vielen Wochen 
von Abordnungen aller Stände deutſcher Nation überfüllt. 

Katholiſche und proteſtantiſche Fürſten verhandelten mit— 
einander, ebenſo die Ratsherren der Städte, teils römiſch, 
teils lutheriſch geſinnt. Ein ungeheures Türkenheer, man 
ſchätzte es auf zweihunderttauſend Mann, war in Ungarn 
eingebrochen. Ferdinand flehte von Wien aus den Bruder 
um Hilfe. Kaiſer Carl ſuchte die Reichsſtände zu ſchnell— 
ſtem Heeresaufgebot zu veranlaſſen. Sein anderes Ziel, 
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das er in ſolcher Lage freilich nicht mit ganzer Kraft 
verfolgen durfte, war die Ausrottung der Ketzerei in 
Deutſchland. Doch die Proteſtanten wollten ihre Sub— 
ſidienleiſtung von der Bedingung abhängig machen: „Kai— 
ſerliche Majeſtät zu einem andern Gemüt zu bewegen.“ 
Mit geſchickten Künſten ſeiner überlegenen Diplomatie, 
auf ſeine Siege über Frankreich und den Papſt geſtützt, 
hatte der Kaiſer ſolche Zumutung wider ſein Gewiſſen 
zurückzuweiſen, doch auch mit dem Papſt, deſſen Freund— 
ſchaft nicht allzu ſicher ſchien, galt es ins reine zu kom— 
men, desgleichen mit dem neuerdings kriegeriſchen Frank— 
reich, das ſogar unter den deutſchen Fürſten Bundes— 
genoſſen warb. 

Die Memoiren des Kaiſers, von ihm ſelbſt verfaßt, und 
zwar, wie ein Hofmann berichtet, nach dem Muſter der 
Kommentarien des Julius Cäſar, melden, daß der Kaiſer 
während des Reichstags an einer Fußverletzung litt, die er 
ſich durch Sturz vom Pferde bei einer Jagd zugezogen 
hatte. Ferner verzeichnen ſie in dieſer Zeit „den dritten 
Anfall von Gicht“. 

Von all dieſem in Anſpruch genommen, hatte der Kaiſer 
anderes zu tun, als die beiden jüdiſchen Narren oder 
Abenteurer zu empfangen, die nicht einmal bei den nied— 
rigſten Hofſtellen Beachtung fanden. 

Ein einziges Mal konnten ſie ihn von ferne ſehen, als 
er ſich zur Begrüßung des päpſtlichen Legaten in den Dom 
begab, in dem eine Feſtmeſſe ſtattfand. Das Gefolge war 
zahlreich und glänzend, tauſend Bewaffnete gaben das 
Ehrengeleit, fünfzig Edelknaben in Livree von Samt und 
Seide folgten, die geſamte, beim Reichstag anweſende 
Geiſtlichkeit ſchritt im Zuge, Ratsherren trugen den Bal— 
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dachin, unter dem der Kaiſer auf weißem Zelter ritt. Der 
Beherrſcher der Welt, in ſchlichter, ſchwarzer, ſpaniſcher 
Tracht, war ein Mann von mittlerer Größe, blaß, leidend, 
mit blondem Haar und kühlen, blauen, ins Leere blickenden 
Augen, die Unterlippe und den kurzen fahlen Vollbart 
ſtark vorgeſtoßen. Der Ausdruck zähen Willens lag auf 
dieſem Geſicht, doch auch jene ſchwermütige Angſt, mit der 
der Kaiſer durch jede ſeiner Taten, wenn ſie nicht völlig 
den Intereſſen des Glaubens diente, den Zorn Gottes zu 
reizen glaubte. „Wegen ähnlicher Dinge hat Gott ſich 
oft ſehr erzürnt gegen mich gezeigt,“ ſchreibt er in ſeinen 
Kommentarien, „ich wollte, er wäre es jetzt nicht, dieſer 
Schrift wegen. Von ihr abgeſehen werden ihm ja Gelegen— 
heiten hiezu nicht fehlen.“ Dieſer mit Bitterkeit gewürzte 
Reſpekt vor Gott machte den Enkel des frohen Maximilian 
freudlos, einſam, vertrotzt. 

Als Réubeni und Molcho durch das Spalier drängten, 
um vor den Kaiſer zu gelangen, wurden ſie verhaftet. 

Gefolgsleute des Kardinals erkannten in Molcho den 
entlaufenen Häftling der römiſchen Inquiſition. 

Nun wurde er neuerlich vor Gericht geſtellt. Es war ſo, 
als habe die Inquiſition ihren Fang nur aus Laune für 
eine Zeit freigelaſſen und ziehe ihn jetzt wieder ein. Dies⸗ 
mal klagte man auch feinen Begleiter Röubeni mit an. 

Molcho wurde wiederholter Häreſie, Röubeni der Pro— 
ſelytenmacherei und des Einverſtändniſſes mit einem Ketzer 
beſchuldigt. — Wie es den Gebräuchen des Heiligen Ge— 
richts entſprach, wurden ihnen dieſe Anklagepunkte nicht 
mitgeteilt. Geheimnis war das Kennzeichen und der Schrek— 
ken aller Akte, die von der Inquiſition ausgingen. Die Ab: 
ſperrung der Eingekerkerten von der Außenwelt war eine 
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vollſtändige. Bei der Einnahme hielt man ihnen nur vor, 
daß das Heilige Offizium niemandem ohne triftigen Grund 
den Prozeß mache. Sie wurden aufgefordert, ihr Gedächt— 
nis zu prüfen und ſelbſt anzugeben, weſſen ſie ſich ſchul— 
dig fühlten; für dieſen Fall ſicherte man ihnen angemeſ— 
ſene Gnade zu. Auch über die Zeugenausſagen, ſelbſt über 
die Perſon der Belaſtungszeugen erfuhren die Angeklagten 
nichts, — ſogar das Urteil blieb geheim und mit Aus— 
nahme der „Relaxatio“, der Auslieferung an den welt— 
lichen Arm behufs Verbrennung, die in der Nacht vorher 
mitgeteilt wurde, erfuhren die Verurteilten nach jahrelan⸗ 
ger Haft erſt unmittelbar auf dem Nichtplag ſelbſt, ob 
ihnen lebenslänglicher Kerker, Vermögenseinziehung, Tra⸗ 
gen des Sanbenito, des gefürchteten Schandgewandes, 
oder eine leichtere Strafe zuerkannt ſei. 


Ein Hauptzweck des auf Einſchüchterung und Willens⸗ 
lähmung berechneten Vorgehens war, nach Mitſchuldigen 
zu forſchen und die geſamte Organiſation der Ketzerei auf— 
zudecken. Aus den wirr träumeriſchen Reden, die Molcho 
führte, erſah man freilich gleich bei den erſten Verhören, 
daß von ihm nicht viel zu erfahren fein werde. — Röubeni 
jedoch, der klare Antworten gab, wurde mehrmals ge— 
foltert. 

Da er ſtandhaft blieb, ſetzte man mit dieſer Art des Ver— 
fahrens zunächſt aus. 

Die Todesſtrafe, zumindeſt für den Judaizanten und 
Ketzer Molcho, ſtand von vornherein feſt. Im Johannes—⸗ 
evangelium heißt es: „Wer nicht in mir bleibt, der wird 
weggeworfen wie eine Rebe und verdorrt, und man ſam— 
melt ſie und wirft ſie in das Feuer, und ſie muß brennen.“ 
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Unter Berufung auf dieſes Bibelwort hielt man es damals 
allgemein für unerläßlich, daß die Todesſtrafe an Ketzern 
durch Verbrennen bei lebendigem Leibe zu vollziehen ſei. 


28. 


Eine Berufung an den Papſt war möglich. Doch hatten 
die beiden, noch knapp vor ihrer Verhaftung, die ſichere 
Kunde erhalten, daß der Papſt auf Wunſch des Kaiſers 
die Bulle Cum ad nihil magis erlaſſen hatte, durch die 
nach jahrelangem Widerſtand nun alſo doch die Inquiſition 
in Portugal eingeführt wurde! Daraufhin hielten ſie beide 
übereinſtimmend, obwohl in getrenntem Gewahrſam und 
ohne Verbindung miteinander, jede Appellation für zweck— 
los. — In Rom war unter ſpaniſchem Andrängen der 
letzte Hauch von Freiheit erſtickt. 

Es waren die Jahre, in denen alles gelang, was der 
Kaiſer unternahm. Das große Türkenheer zog ſich nach 
kurzem Kampf zurück. Die Türkenflotte wurde beſiegt. 

Von Regensburg aus hatte ſich Karl nach Wien be— 
geben, von da zog er, da der Krieg ſo unerwartet ſchnell 
zu Ende kam, durchs Friauliſche nach Italien, um noch— 
mals mit dem Papſte zuſammenzutreffen. 

In Mantua wurde Raſt gemacht. Der Herzog von Gon— 
zaga war ein liebenswürdiger Gaſtgeber, und der Kaiſer 
blieb, um ſich von all den Anſtrengungen dieſes Jahres zu 
erholen, einen vollen Monat bei ihm. Hier war es, wo der 
Kaiſer, den ſchon einmal Bilder Tizians entzückt hatten, 
wiederum ein Bildnis ſah, das dieſer große Meiſter gemalt 
hatte. Nun äußerte er den Wunſch, von Tizian porträtiert 
zu werden, und Eilboten gingen ab, um den Venezianer her— 
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beizuholen. Auch erſchien damals Arioſto vor dem Kaiſer, 
um ihm ſeinen eben vollendeten „Raſenden Roland“ zu 
überreichen. Theateraufführungen, Jagden und prachtvolle 
Feſtlichkeiten erhöhten die Freuden dieſer Tage. Es wird be— 
richtet, daß Karl V. mit dem Herzog in mauriſchem Koſtüm 
das ſpaniſche Stockſpiel getrieben und dabei große Geſchick— 
lichkeit bewieſen habe. Bei einem Turnier ſprengte er einmal 
an der Spitze von zehn Rittern in die Schranken, alle ganz 
weiß gekleidet. Der Herzog führte eine weiß und gelb ges 
kleidete Schar ihm entgegen. Zwei Stunden lang wurden 
Speere gebrochen. Man ſtimmte darin überein, daß der 
Kaiſer in der Kunſt des Reitens wie in der Gewandtheit 
des Stoßes alle übertroffen habe. 

Unter die Feſtlichkeiten wurde nach ſpaniſchem Muſter 
auch ein Sermo oder Auto da f6, die große Glaubens⸗ 
feier, eingereiht, bei dem das Urteil über die Gefangenen 
der Inquiſition verkündet und vollzogen werden ſollte, — 
ein Schauſpiel, das überdies ein frommes Werk war, denn 
allen Zuſchauern war ein vierzigtägiger Ablaß zugeſichert. 
Um die Zeremonie, die die Reinheit des Glaubens und die 
Macht des Heiligen Offizium verherrlichte, eindrucksvoll zu 
geſtalten, pflegte man möglichſt viele Ketzer und Ab— 
ſchwörende aus benachbarten Gerichtsſprengeln zu gleich— 
zeitiger Aburteilung zu ſammeln. Man ſchob auch öfters 
Exekutionen auf, obwohl die Prozeſſe zu Ende geführt 
waren, um fie dann bei einem ſolchen Auto da f& ge 
meinſam mit andern zu vollſtrecken. 

Dies der Grund, weshalb man Rͤubeni und Molcho im 
Gefolge des Kaiſers in Feſſeln über die Alpen zurück und 
bis hierher gebracht hatte. Zuſammen mit vielen andern 
gehörten ſie zu den Figuranten dieſes Glaubensfeſtes. — 
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Von Molcho getrennt, hatte Rͤubeni noch im Regens⸗ 
burger Rathauskerker bald feine Einſicht zurückerlangt. 
Ein folgenſchwerer Fehler war geſchehen, nicht wieder gut— 
zumachen. Die frohe, glückliche Wanderſchaft mit Molcho 
— gerade dieſes Glück war der Fehlſchritt geweſen, der 
den rechten Weg für immer verließ. O Gerechtigkeit, unbe⸗ 
ſtechliche Ordnung über uns! Es rauſchte ihm aus dem 
Dunkel der Zelle zu, flüſterte rings: Du mußteſt ſündigen, 
das war deines Lebens Geſetz. Und all den Stimmen ſtand 
er Rede, beugte ſich: Ja, ſo war es — und als ich ein 
einziges Mal fündenlos und leicht fein wollte, da war auch 
ſchon der Untergang bereit. Es war mir eben nicht ges 
ſtattet. Ich hätte vorſichtig, mühevoll, ſorgend bleiben, 
hätte warnen ſollen, da ich doch ſah, daß dieſe Reiſe zum 
Unzugänglichſten aller Fürſten eitel Tollheit war. Aber 
freilich, es ſchmeichelte mir, mich einmal großen Herzens 
mitten in die Gefahr zu ſtürzen, gar nichts zu beliſten 
und zu bedenken. Verführeriſch ſchön war das. Und ich 
hatte damals keine Kraft mehr, zu widerſtehen. Denn 
mich zu ſchwächen, hatte ſich ja freilich alles, alles ver⸗ 
einigt 

Und er beſteht vor dem Gericht der Flüſterſtimmen. 
Wohl hat er gefehlt. Doch nun, am Ende angelangt, hat 
dieſe Erkenntnis nichts Niederdrückendes für ihn. Seltſam, 
gerade der Fehlſchritt gibt ihm die kriſtallklare Gewißheit, 
daß der Weg der rechte war. Er überblickt ſein Leben. Und 
verſteht es mit einem Male. Verſteht, was das Schickſal 
von ihm gewollt hat, — verſteht, daß er der Forderung 
doch nicht ganz gewachſen war. Immer hat er ſich der 
Sünde geſchämt. Warum nur? Er konnte es eben doch 
nicht glauben, daß ihm ſo etwas zugemutet wurde. Gott 
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dienen — auch mit dem böſen Trieb? Gewiß! So iſt es, 
kann gar nicht anders ſein. Aber ich habe mich geſchämt, 
— als ſei je etwas Großes ohne Sünde zuſtande gekom— 
men! Selbſt jener ſanfte und ſtarke Bruder, in deſſen Na— 
men die Unſinnigen mir das Urteil ſprechen werden, ſelbſt 
er — mußte es ihm nicht manchmal wie ungeheuerlichſte 
Selbſtüberhebung und Gottesläſterung ſein, wenn ſie ihn 
„Meſſias“ und „Gottes Sohn“ nannten. Und doch — 
ließ er es zu. Und ſein Wort war: „Du haſt es geſagt.“ 
Dieſes Wort, bei dem es vom blauen Himmel donnert... 

Sacht ſchmiegt er ſich in den Schatten der Kerker— 
ecke wie in eine Umarmung. Beiſpiele großen Lebens um: 
armen ihn. Und er ſchämt ſich nicht mehr. Nein, er ſieht 
deutlicher, und die Sünde iſt ihm wie Gottes Lieblings- 
tochter, zu der man ſich ſcherzend und mit liebem Spott 
neigen, die man gern haben, ſtreichelnd zurechtweiſen muß. 
— Das Wort des Donners überdenkt er. Er durchfühlt es, 
mit Schauder, der die Haare ſträubt. „Du haſt es geſagt.“ 
Dreimal iſt ihm dieſes Wort angeboten worden, dreimal 
hat er es zurückgewieſen. Gut fo. Aber meine Sünde... 
nun lächelt er .. meine Sünde war eben von anderer 
Art. Immer wieder lügen! — und all die Waffen! Der eine 
ſo, der andere ſo. Wunder der wunderlichen Welt! Nur ohne 
Sünde geht es keinesfalls. Mit der Wage des Gleich— 
gewichts keinesfalls. Wohl aber: Gott dienen — auch mit 
dem böſen Trieb . .. Er ſtockt. Iſt ihm doch, als verſtünde 
er den Satz erſt jetzt. Und dabei zeigt ſich nicht etwa eine 
neue, andere Bedeutung als damals, da er ihn zum erſten— 
mal las. Jedes Wort wie damals. Und doch klingt's anders 
durch und durch. Freilich liegt eben auch ein ganzes Leben 
zwiſchen damals und jetzt. 
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So ift es. Der Weg war gut. Nur ich — nicht ſtark 
genug. 

Oder die Zeit noch zu früh. 

Wenn es aber ſo iſt, — und wenn wirklich der Weg der 
rechte iſt —, dann muß ſich doch ganz gewiß irgendein⸗ 
mal ein anderer finden, der ihn zu Ende geht? — 

Und nur die eine angſtvolle Frage noch: Mein Volk in 
Selbſtzerſtörung, in Haß und Schmach — wird es die 
Zeit überdauern, bis der andere kommt? Es iſt dem Unter⸗ 
gang und allem Häßlichen jo nah... 

Da trat eines Abends, bei der Raſt in einem Tal der 
Südalpen, ein junger Mann zu ihm. 

Alkabez, der Dichter — von den Weiſen in Safed, im 
Heiligen Lande. Sie haben ihn ausgeſchickt, und ſeit Mo⸗ 
naten iſt er unterwegs. Sucht den Sar. Hat in Rom ſeine 
Spur gefunden, iſt ihr nach Deutſchland nachgewandert, 
hat dort Kunde vom Unglück der beiden erhalten, folgt nun 
ſchon lange dem kaiſerlichen Zug. 

Endlich eine Gelegenheit zu ungehinderter Unterredung. 
Während der Reiſe hat ſich die Überwachung allmählich 
gelockert. Die Soldaten des Gefängnismeiſters ſitzen in 
der Schenke. Und Dunkel rings, bald freundliche Nacht. 

Zuerſt glaubt der Sar, daß der Abgeſandte gekommen 
iſt, um ihn und Molcho durch kühne Tat zu retten. 

So entſpräche es ſeinem wiedergekräftigten Mut. 

Doch davon iſt die Rede nicht. 

Nicht mein Weg. Und doch vielleicht ein Weg, zumin— 
deſt ein Übergang? — Die Abſchrift des erſten Bandes des 
„Schulchan Aruch“ hat Alkabez gebracht. Es war das 
Werk, an dem Joſef Karo arbeitete. Molcho hatte davon 
erzählt, ohne daß Röôubeni damals der Sache eine beſon⸗ 
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dere Bedeutung zugemeſſen hätte. Mit einem Male fteht 
ſie ihm vor Augen. Der „Gedeckte Tiſch“ will das ganze 
Volk um den fertig zur Mahlzeit hergerichteten Tiſch der 
göttlichen Geſetze ſammeln, ſo daß es nur zuzugreifen 
braucht — und im Zugreifen gleichſam zu einem einzigen, 
in ſich völlig gleichartigen eiſernen Körper, unzerſtörbar 
wird. 

„In Liebe zu dir und zu Molcho ſchreibt Karo daran — 
und nichts anderes ſteht vor ſeiner Seele.“ 

Mit kettenklirrenden Händen faßt Röubeni nach dem 
Buch. 

So viel Haß aus ſeinem Volk hervor hat er erfahren, 
— nun alſo doch knapp vor dem Ausgang dieſer Liebes- 
gruß! 

„Lies etwas vor — vom Anfang!“ 

Und er hört, während die Wälder rings ganz ſtill werden 
und kein Lüftchen aufkommt, kein raſchelndes Bergtier 
ſtören will, hört die Botſchaft der alten Überlieferung, 
wie er ſie einſt von ſeinem Vater gehört hat. „Am Morgen 
erhebe ſich der Fromme wie ein Löwe zum Dienſte des 
Herrn. Ungeduldig, voll Feuer und Kraft, als wolle er die 
Morgenröte wecken.“ — Es iſt in dieſem Bergtal, das 
nie einen Löwen geſehen hat, ein fremder Gruß. Und doch 
der Gruß des Geiſtes und der Liebe, der überall gilt. 
Und etwas vom Glanz der Schöpfungstage und von ihrer 
göttlichen Weisheit, die ſolchen Glanz allen Dingen der Welt 
ewig erhalten möchte... 

Dann wieder ſeltſame Worte. Geduckt, gedrückt, ver— 
ſchnörkelt. Nicht mein Weg, ſo fühlt Rͤubeni. Aber eines 
ſieht er nun klar: Keine Angſt! Dieſes Buch wird mein 
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Volk zumindeſt zuſammenhalten. Und erhalten, bis der 
andere kommt, — ſtärker als ich! 

„Haſt du noch eine Botſchaft an mich, Alkabez?“ 

„Keine als dieſes Buch.“ 

„Genug, übergenug. So ſage deinem Meiſter: Es wachſe 
ſeine Kraft — und er möge vollenden, womit er mich 
vor meinem Tode getröſtet hat.“ 

Ihm wird froh zumute. All feine wütenden Anftrenguns 
gen, die ganz erfolglos ſchienen, nun alſo doch nicht ins 
Leere gefallen! Über das Meer hin, in Safed haben fie 
den Mann aufzuſpüren gewußt, der ihnen die Brücke in 
ferne Geſchlechter hinüberbaut. Und dann erſt — zur reche 
ten Zeit, im rechten Herzen — geht man den Weg zu Ende. 


* * 
* 


In Mantua konnte Röubeni nochmals mit Molcho reden. 
Vordem hatte man ſie ſtreng voneinander ferngehalten. 

Erſt in der Nacht vor der Hinrichtung erfüllte man 
ihren Wunſch, einander wiederzuſehen. 

Schön und bleich lag Molcho auf der Kerkerpritſche, als 
man NRöubeni in feine Zelle führte. Die lange Reiſe in 
Feſſeln hatte den Jüngling entkräftet. „So habe ich dich 
ſchon einmal geſehen. Damals in deiner Ohnmacht. Und 
damals habe ich mit dir ſterben wollen. — Jetzt wird mir 
mein Wunſch erfüllt.“ 

Molchos große Augen ſtrahlten wild: „Ein Brandopfer 
für den Ewigen.“ 

„Dein Wunſch ſeit je.“ 

„Bald, bald!“ 

Réubeni ſetzte ſich an fein Bett und küßte ihn, als müſſe 
er ein Kind, das vor Freude allzu aufgeregt iſt, beruhigen. 
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Dann lächelte er ſeltſam: „Wenn du nur wüßteft, mein 
Molcho, wie ſehr du mir zum Verhängnis geworden biſt!“ 

Erſchrocken fuhr Molcho auf: „Meiſter!“ 

„Nein, es iſt ja alles gut. Aber habe ich nicht recht ge— 
habt, als ich anfangs vor dir zurückwich und mich auf kei⸗ 
nen Fall einlaſſen wollte? Dann biſt du immer ſtärker 
und ſtärker geworden. Und zum Schluß haſt du die Herr— 
ſchaft über uns beide an dich geriſſen.“ — Er konnte 
ganz zart ſcherzen, ſcherzend mit dem Finger drohen; ſo 
weit zurück lag alle Bitterkeit gegen den Freund. Auch die 
neidiſche, krampfige Überſchätzung weit zurück. Sein ruhiger 
Blick wies nun jedem die rechte unvertauſchbare Stelle zu. 
Beide hatten ſie ihre Arbeit getan, keiner wäre durch den 
andern erſetzbar geweſen. Und es war, als ſei erſt in dieſem 
ruhigen Blick die gute, ungierige Liebe möglich, mit der er 
Molchos Widerſpruch beſänftigte. „Nein — keine Herr— 
ſchaft“, hatte Molcho wie irreredend abgewehrt. „Der 
Herrſcher Ihr! Ich immer nur der Diener des geſalbten 
Königs.“ 

„Das kann man wohl niemals ſo genau angeben“, 
wandte Réubeni zärtlich ein. „Glaube es, wenn du willſt, 
— daß du mein Diener warſt. Aber wer Herr und wer 
Diener iſt, wer der Höhere, wer der Tiefere, — das weiß 
man doch erſt in der Welt der Ewigkeit, wenn die wahre 
Rangordnung der Weſen bekanntgemacht wird. Es hat mich 
oft beluſtigt, mir vorzuſtellen, welches Erſtaunen unter 
uns Menſchen ausbrechen würde, wenn uns einmal durch 
einen Zufall dieſe wahre Rangordnung ſchon hier gezeigt 
würde. Viele Menſchen, die wir verehrt haben, — wir 
würden ſie gar nicht wiederfinden, ſo verſteckt unten 
irgendwo wäre ihr Platz angewieſen. Was uns wie Ruhm 
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vorkam, zeigt ſich jetzt als Schande. Und was uns Sünde 
war, als notwendig und gerechtfertigt und als die „Fin⸗ 
ſternis der oberen Welten“. Es ſind ja alles nur Worte. 
Die wahre Bedeutung wird erſt dort in der kommenden 
Welt klar. Und zu oberſt fänden wir vielleicht ganz Un— 
ſcheinbare — das heißt ſolche, die uns unſcheinbar erſchie— 
nen ſind, die aber durch irgendeine Tat, von der nur Gott 
weiß, den Anſpruch auf dieſen Rang erworben haben.“ 

„So vielleicht dieſer Knabe,“ fiel Molcho eifrig ein, „der 
mir heute durch den Kerkervogt ſein goldgeſticktes Mützchen 
geſchickt hat, damit es morgen an meinem Opferbrand 
teilnehme.“ 

„Oder der Dichter Alkabez, der monatelang keine Mühe 
geſcheut hat, nur um mir ein Buch zu zeigen, einen Troſt, 
ehe ich ſterbe.“ Und Réubeni berichtete dem Auflaufchen- 
den, wie das Werk Karos im gelobten Lande fortſchritt. 

„Oder Karo ſelbſt!“ rief Molcho erregt. „Und an wel— 
chem Platz wird man wohl den Kaiſer zu ſuchen haben?“ 

Es war ein Spiel, das Molchos Phantaſie beſchäftigte. 
Rͤubeni war erfreut, es für ihn erfunden zu haben — und 
gleichzeitig bewegte es ihn doch auch, wenn er, das Bild 
zur Seite laſſend, dieſe ganze rätſelhafte Mannigfaltigkeit 
menſchlicher Beſtrebungen überblickte, von denen auch er 
ein Teilchen geweſen war, das nun fortwirkte — zu unbe— 
kanntem Ziel und doch niemals verloren und verdammt, 
wie ihm aus innerſten Tiefen hervor zur Gewißheit ward. 
— Molcho war, nach all der Ermüdung, für ein Stündchen 
eingeſchlafen. Mitten im Reden, wie ein Kind. Röubeni 
wachte an ſeinem Lager, er hatte ihn wie mit Märchen und 
Liedern eingeſungen. 

Dann klangen die Trommeln. — 
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Die Feſtlichkeit des „Auto publico generale“, des 
öffentlichen und allgemeinen Auto, begann vor Tages— 
anbruch damit, daß im Sitzungsſaale der Inquifition eine 
Meſſe geleſen wurde. Es ordnete ſich die Prozeſſion, 
unter ſtarker militäriſcher Bedeckung. Die Straßen waren 
gedrängt voll, der Weg durch Schranken freigehalten. 
Auf Plätzen, die der Zug zu paſſieren hatte, gab es Podien. 
Die Fenſter der anliegenden Häuſer waren ſeit vielen Tagen 
zu hohen Preiſen vermietet. Die Hauptbühne mit der Loge 
des Kaiſers, des Herzogs von Mantua ſowie der Inquiſito⸗ 
ren ſtand auf dem Markt, der für die Urteilsverkündung 
auserſehen war und zu dem ſich die Prozeſſion langſam 
hinbewegte. Voran Soldaten. Dann das Kreuz der Stadt— 
pfarre, verhüllt, von einem Akoluthen begleitet, der mit 
einer Schelle Trauer läutete. Darauf die Büßer, jeder von 
zwei Edelleuten, die ſich zu dieſem Ehrenamt freiwillig 
gemeldet hatten, und von zwei Mönchen geführt. Die Ver: 
urteilten trugen die „Corozas“, hohe, oben abgerundete 
Mützen, ferner den gelben, bis zu den Schenkeln reichenden 
Sanbenito mit einem darübergeworfenen länglichen Stück 
Leinwand, das Namen, Stand und Verbrechen angab. Co— 
roza und Sanbenito der zum Scheiterhaufen Verurteilten 
waren durch Flammenzungen gekennzeichnet. Dieſen „Aus— 
zuliefernden“ hatte man grüne Kruzifixe in die Hand ge— 
drückt. Mönche ſprachen während des Zuges auf ſie ein und 
ſuchten ſie zur Abſchwörung zu bewegen, indem ſie ihnen 
die Gnade in Ausſicht ſtellten, daß man ſie am Pfahl des 
Brandſtapels erdroſſeln würde, ehe dieſer in Feuer auf— 
ginge. — In ſchwarzen Särgen wurden Gebeine von 
Ketzern mitgetragen, die man erſt nach ihrem Tode der 
Häreſie überführt hatte. Auch dieſe Gebeine waren für 
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das Feuer beſtimmt, ebenſo Puppen in halber Lebens: 
größe, auf Stangen im Zuge ſchwankend und wie die 
lebenden Sünder mit den Schandmitren gekrönt, Bildniſſe 
von Ketzern, die der Inquiſition entflohen waren. Die Pro— 
zeſſion wurde von berittenen Beamten, den Familiaren 
des Gerichts, die das Gerichtsbanner trugen, und den 
Inquiſitoren geſchloſſen. 

Auf dem Markt nahm Adel und Geiſtlichkeit in be— 
ſtimmter Rangordnung auf den Sitzreihen mächtiger Auf— 
bauten Platz. Stundenlang dauerte nun die Predigt, dann 
der Eid des Kaiſers, der bei dieſem feierlichen Anlaß 
neuerlich verſprach, den Glauben zu ſchützen und die Ketzer 
den heiligen Canones gemäß zu ergreifen und zu züchtigen, 
endlich die Verleſung der Urteile, von zwei Kanzeln ab— 
wechſelnd, die Ausſöhnung der Büßer, die Abführung der 
zu Gefängnisſtrafen Verurteilten und zum Schluß die 
„Auslieferung“ der Rückfälligen und Unbußfertigen, wobei 
der weltliche Richter ermahnt wurde, „wohlwollend und 
gnädig zu handeln“. Dieſe Formel wurde üblicherweiſe 
angewendet, weil laut Kirchenrecht kein Kleriker ein Todes— 
urteil ausſprechen oder an ihm mitwirken durfte, ohne der 
Irregularität zu verfallen; doch bedeuteten die freundlich 
klingenden Worte nichts anderes als den Befehl an die 
weltliche Macht, den Ketzer „als ein Glied des Teufels, 
als verflucht und exkommuniziert“ ſofort dem Scheiter—⸗ 
haufen zu überliefern. Hätte die Behörde das unterlaſſen, 
ſo wäre ſie ſelbſt wegen Begünſtigung von Ketzern und 
Behinderung der Inquiſition dem Kirchenbann unterlegen. 

Die Ausgelieferten wurden nach Beendigung des Auto 
vor die Stadt geführt, wo der Scheiterhaufen ſtand. 

Molcho war geknebelt. So ſehr fürchtete man, er würde, 
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wie ſchon einmal in Rom, Zauberformeln ſprechen und 
entrinnen. 

Als er ſchon am Pfahl feſtgebunden war, nahm man 
ihm den Knebel aus dem Mund und fragte ihn nochmals, 
ob er nicht bereuen und abſchwören wolle. Seine letzten 
Worte ſind überliefert: „Ich bereue nur, daß ich in meiner 
Jugend in jener Religion war. Tut, wie ihr wollt. Meine 
Seele kehrt in das Haus des Vaters zurück, wo ihr wohler 
iſt als hier.“ 

Darauf praſſelten die Reiſigbündel auf. — 

Der Chroniſt Joſef Hakohen ſchreibt: Gott nahm feine 
reine Seele zu ſich und hütete ſie, wie man ein ſpielendes 
Kind hütet. — Ferner berichtet er aber auch, daß man allge 
mein glaubte, das Feuer habe keine Macht über Molcho 
gehabt, er ſei vielmehr auch diesmal wieder gerettet worden. 
Auch habe ein Jude in Rom öffentlich beſchworen, daß er 
acht Tage nach dieſer Hinrichtung Salomo Molcho leben— 
dig in ſein Haus einkehren, dann weitergehen und ver— 
ſchwinden geſehen habe. Der Chroniſt verzeichnet endlich 
das Gerücht, daß Molcho an jedem Sabbat ſeine Braut 
beſuche, die er in Galiläa zurückgelaſſen habe. — Und er 
ſchließt dieſen Abſchnitt feines Geſchichtswerks mit den Wor— 
ten: Gott allein weiß es. Und Gott gebe doch, daß ich 
ſchreiben könnte, ob dieſe Dinge wahr oder unwahr ſind. 


Dies iſt das Schickſal Salomo Molchos. Dem Sar 
Röubeni hingegen ſtand noch eine grauſame Enttäuſchung 
bevor. Nicht der kurze Märtyrertod, zuſammen mit Mol⸗ 
cho, — Schlimmeres war ihm beſchieden. Unerwarteter— 
weiſe wurde er aus dem Maſſenurteil von Mantua aus⸗ 
gereiht. Im letzten Augenblick waren Bedenken aufge— 
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taucht, da man es doch nicht genau wußte, ob man es 
nicht mit einem Fürſten der Juden, dem Prinzen eines ſou—⸗ 
veränen Herrſcherhauſes zu tun habe. — Der Kaiſer führte 
ſeinen Gefangenen nach Spanien mit und übergab ihn dort 
den Kerkern der Inquiſition, — in denen er vielleicht bald 
darauf, vielleicht Jahre ſpäter geſtorben iſt. 

Von dieſen Kerkern wird Unſagbares berichtet. Mit 
Grauen ſenkt der Erzähler vor ihnen den Blick. 


Röubenis Reiſeaufzeichnungen find als Manuſkript in 
hebräiſcher Sprache auf uns gekommen und in neuerer 
Zeit mehrmals gedruckt worden. Schon hat die Mühe aus⸗ 
gezeichneter Forſcher manches in ihnen klargeſtellt. Man⸗ 
ches freilich iſt bis heute noch in Dunkel gehüllt. — Mol⸗ 
chos Gebetmantel aber und ſeine Fahne mit den Pſalmverſen 
wurden von Regensburg nach Prag gebracht. Und hier, in 
der Pinkasſynagoge, hat ſie der Schreiber dieſes Buches 
mit eigenen Augen geſehen. Die Nachrichten, die ſich an die 
heiligen Gedenkſtücke knüpfen, haben ſchon frühzeitig in 
ihm den Wunſch erweckt, das Leben der beiden Freunde 
zu erzählen. Dies hat er nun getan, wobei er vieles den 
alten Chroniken und den Darſtellungen der Geſchichts— 
kundigen entnommen, vieles aber auch aus Eigenem hinzu⸗ 
gefügt hat, der blutsverwandten Seele gehorchend. 
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